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reo que mi vida está marcada por palabras. Desde mis primeros meses, en el barrio fui “la nena 

que habla mucho”. Crecí rodeada de adultos que me cantaban y contaban, que respondían mis 

preguntas y me leían lo que había. La oralidad flotaba en mi entorno, mi madre con canciones 

hermosas como La paloma blanca, La farolera, La Catalina; y mi madrina enseñándome rimas y malas 

palabras que luego yo, repetía inoportunamente. Los cuentos de mi abuelo, sobre la luz mala y las 

cadenas arrastradas en las noches, cuentos que no me contó él, los narraba mi mamá detallando el 

contexto en que ella (niña) los había escuchado en el campo. 

Las letras llegaron de todos colores, eran de plástico y el regalo más lindo que me pudo hacer mi 

padrino, sin saber que ese juego de sonidos y significados, me había despertado algo más que aprender 

a leer y escribir, a los cuatro años. 

No teníamos libros en casa, solo los de mi papá, novelas gráficas del lejano oeste o policiales, algunos 

de gauchos. Mi mamá tenía tomos de diseño de alta costura, recetarios y revistas como Para Ti. Yo 

leía Anteojito y Billiken, era maravilloso lo que podía encontrar en esas revistas cuando lograba que 

me compraran alguna. Más tarde conocí Croniquita y también aproveché ese material. 

Entré a la primaria leyendo muy bien y fue un sueño recibir libros de lecturas, manuales, todo lo que 

me dejara descubrir nuevos textos. Mi prima me pasaba los libros que ya no usaba, recuerdo los de 

Ana y Tomás, con mucho cariño. Y así llegué a tercer grado, ese año ocurrió algo maravilloso, algo que 

me marcaría como lectora. Supe que podía elegir libros de la biblioteca escolar, llevarlos a casa y 

devolverlos. Eso cambió mi vida, pude leer las historias que solo veía en el programa de Disney o que 

me contaban. Pinocho, Cenicienta, Blancanieves, El gato con botas, El patito feo, Caperucita Roja y 

tantos otros tomaron una forma diferente al haberlos leído. Las vecinas me prestaban ejemplares como 

El Principito, Niñez en Catamarca, Las aventuras de Tom Sawyer… Mi madre me dio su único libro, 

Corazón. En cuarto grado no sé si me enamoré de Patero y yo, o del ritmo y tono de la voz que, nos 

marcaba la seño Elva para leer poesía. Me encantaban los versos de Bornemann, Pombo, Berdiales, 

Félix María Samañego, Roxlo…, y tantos poemas sin firma que eran juegos y risas en mi imaginación. 

De María Elena Walsh conocí sus poesías como canciones que bailé y canté con mis primos, en casa 

de ese padrino que me había regalado las letras. 
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Aunque en casa no había libros infantiles, desde chica tuve una imagen revoloteando mi mente, una 

que podría ser la portada de un libro lleno de cuentos para soñar. Era la imagen de mi abuela Josefa, 

con un libro muy grande en sus manos y rodeada de sus hijos, mis tíos, mi madre… En tiempos sin 

pantallas ni lujos, en esa humildad muchas veces dolorosa, ella les dio un sentido a las noches bajo la 

luz de un farol. Las historias como la de Hansel y Gretel se vivían entre risas de miedo y silencios, 

para escuchar la voz de mi abuela que les regalaba emociones, bosques lejanos, finales felices y de los 

otros. Hace poco me enteré que ella administraba una especie de biblioteca en su pueblo y eso me 

emocionó profundamente; a mi modo, también lo hice desde el 2000 con mi web Léeme un cuento, 

conectando a muchos lectores con material de excelentes autores.  

Hoy mi casa rebosa de libros de todo tamaño, color y procedencia. Estoy agradecida a los adultos que 

me fueron dejando pistas que me trajeron hasta acá, una vida rodeada de palabras. 

 

Acá tenía tres años, cantaba con mi madrina Catalina. 
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