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PRÓLOGO 

v 
 

Parecía ser un día como cualquiera en la localidad de Florida, 

provincia de Buenos Aires, pero lo que ocurriría en unos 

instantes haría que fuera un día muy distinto. Resulta que, en 

el mundo de la Literatura, dentro de los libros y con mensajes 

que no podían ser leídos o escuchados por los lectores pues 

eran mensajes que circulaban en el marco de la ficción a la 

que no tienen acceso las personas, una serie de personajes 

literarios compartieron una convocatoria: “A las diez de la 

mañana en la esquina de la escuela N° 8 nos encontraremos 

todos los personajes creados por ella”.  

(Sólo comparto el mensaje con ustedes porque tenemos 

confianza…). 

¿Quién era ella? ¿Por qué no se la nombraba en ese 

enigmático mensaje? ¿Por qué habían elegido esa esquina en 

particular? 

Serían las 9:45 aproximadamente, cuando apareció 

caminando muy despacito Doña Clementina con un changuito 

de hacer las compras y al ver a una niña con un hermoso corte 

de pelo –tipo melenita– la saludó llamándola de una manera 

muy particular: “Hola Julita Julitota”. Comenzaron a 

conversar, debo confesarles, por lo que pude observar y sentir, 

que la niña tenía un poco de miedo de que la achicara, pero la 

anciana se había vuelto muy cautelosa después de lo que 

ocurrió aquella vez y eso quedó demostrado en la manera de 

llamar a la niña en el momento del saludo, nombrándola 

rápidamente con el aumentativo.   



 
 

  10 

Al rato aparecieron Federico que ya no se hacía más pis, Anita, 

y muchos otros personajes más. Llegó también Polidoro que se 

puso a jugar sobre el pelo de Julia (que a esa altura ya le medía 

cerca de 15 metros) con un gato muy pequeño y de ojos verdes, 

que era como cualquiera, aunque un poco diferente. También 

estaba por ahí el Casiperro que, como siempre, tenía bastante 

hambre, Lulú con su tía Javiera (sí, la famosa tía que le regaló 

la torta a su sobrina con las malditas velas ese 18 de marzo) y 

Macedonio que había salido de su abrigada casa.  

Todos los personajes –y cuando digo todos, son todos, pero no 

los nombro para no aburrirlos– habían decidido, imitando la 

proeza que habían hecho otros seres similares a ellos en el 

Brasil gracias a Monteiro Lobato hacía muchos años, salir de 

los libros, pero no de sus historias pues los personajes son 

quienes son y viven gracias a ellas, para homenajear a su 

creadora. Ella, a la que no habían nombrado aun, era nada 

menos que Graciela Montes, esa exquisita creadora que les dio 

la vida (¿o acaso vivían desde antes y la buscaron a ella para 

que contara su historia?, tal como le pasó a Pirandello). Todos 

juntos, a la cuenta de tres dijeron unas palabras mágicas:   

 

Muchas gracias Graciela por crearnos y permitirnos estar en 

tus historias 

 

¡Y de ese modo el homenaje comenzó!  

(Marcelo Bianchi Bustos) 

Comenzar un prólogo con el juego-literario-intertextual que he 

decidido crear tal vez sea un atrevimiento de mi parte pues no 
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me considero escritor, pero pensé que nadie mejor que los 

propios personajes creados por GRACIELA MONTES para 

darle inicio a este homenaje.   

Ella, o sea LA MONTES, es, desde mi perspectiva, una de las 

escritoras más brillantes y completas de su generación. Yo 

suelo ubicarla junto a otras grandes como Elsa Bornemann, 

Laura Devetach y la inigualable María Elena Walsh. Las 

razones de que forme parte, desde mi perspectiva, de ese bloque 

es que son/fueron contemporáneas, pero fundamentalmente 

porque son/fueron escritoras de obras literarias destinadas a los 

niños y los jóvenes y autoras de teoría vinculadas con la 

promoción de la lectura y la LIJ. En el caso de Montes, además, 

se suma su labor como editora, compiladora, traductora, etc. 

También fue docente de nivel terciario y tengo el honor de 

ocupar la cátedra de Literatura Infantil que ocupó en el Instituto 

Superior del Profesorado de Educación Inicial “Sara C. de 

Eccleston” en el que trabajó muy poco tiempo (por el registro 

en la secretaría institucional, unos meses nada más) pues al 

parecer, según alguien me ha comentado, se sentía atada por 

tener que seguir un programa. ¡Me imagino para una creadora 

lo difícil que debe ser no tener esa libertad de crear libremente!  

Desde la Academia Argentina de LIJ decidimos hacerle un 

homenaje porque cada lectura o relectura de sus libros nos 

abren mil caminos para seguir pensando, porque su obra sigue 

siendo actual, porque retomó el legado de muchos escritores y 

construyó mundos ficcionales maravillosos. Pero también 

quisimos hacerle este humilde homenaje convencidos de que a 

los grandes hay que mimarlos y abrazarlos simbólicamente con 

todo el corazón. Como colectivo de especialistas decidimos 

ponernos en situación de lectura una vez más y abordar su obra 

en totalidad.  
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Pero debido a una mirada pluralista que me apasiona, también 

fueron invitados especialistas provenientes de otros ámbitos, 

como A.L.I.J.A., la Universidad Nacional de Luján, Univer-

sidad Nacional de La Plata, Universidad Nacional de Moreno 

y Universidad Pedagógica Nacional, entre otras instituciones.  

De este modo participaron/participamos de este libro de ma-

nera desinteresada muchos investigadores provenientes de 

distintos campos, escritores, pensadores, críticos, etc. Men-

ciono solo a dos de los que escribieron porque hoy ya no están 

con nosotros: Carlos Silveyra, gran especialista y miembro de 

honor de nuestra Academia, y Norma Gambino, miembro de 

nuestra academia, maestra y narradora. También esta 

publicación con sus artículos es un homenaje a ellos.  

Cada uno de los participantes aportó “algo” desde su mirada 

para este homenaje a la gran escritora GRACIELA MONTES. 

Van a leer artículos académicos, reflexiones personales, 

análisis de algunos de sus libros: una verdadera miscelánea en 

torno a su figura y su obra.  

 

Dr. Marcelo Bianchi Bustos 

Presidente 
Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil 
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Cristina Pizarro 

Presidente Fundadora y Miembro de Número de la Academia 

Argentina de Literatura Infantil y Juvenil 

Sociedad Argentina de escritores 

A.L.I.J.A. 
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GRACIELA MONTES: INFANCIA Y 

LENGUAJE EN PRIMER PLANO1 

 

v 
 
  

                                                 
1 Entrevista que realizó Cristina Pizarro a la autora en 1996 cuando ALIJA 
hizo la postulación para el Premio Andersen 



 
 

  14 

Al escritor siempre se le presenta un abanico de opcio­nes, pero 

sólo elige una, la que se enraíza con sus pasiones. La pero-

cupación de Graciela Montes es la del ser humano, en cuyo eje 

transversal está el crecimiento en libertad. 

Su vasta producción literaria constituye un valioso testimonio 

a la Literatura Infantil argentina en diversas facetas: la narra-

tiva, la crítica literaria, la investigación, la traducción, el trabajo 

editorial, la promoción de la lectura. Todas ellas puestas al 

servicio del hecho estético y que al mismo tiempo se entraman 

con un estilo de vida comprometido con y desde la postura del 

lector crítico. 

Entre sus libros figuran Nicolodo viaja al País de la cocina, Así 

nació Nicolodo, El cumpleaños de Cristina, Teodo, Sapo verde, 

Un gato como cualquiera, Betina, la máquina del tiempo, 

Amadeo y otros cuentos, La familia Delasoga, Doña Clemen-

tina Queridita, la achicadora, Y el árbol siguió crecien­do, 

Historia de un amor exagerado, La verdadera historia del Ratón 

Feroz, El Ratón Feroz vuelve al ataque, Tengo un mons­truo en 

el bolsillo, Clarita se volvió invisible, Clarita se fue a la China, 

El Club de los perfectos, Más chiquito que una arveja, más 

grande que una ballena, Otroso (últimas noticias del mundo 

subterráneo), Uña de dragón. Una historia que son dos, Cua­tro 

calles y un problema, Valentín se parece a, La batalla de los 

monstruos y las hadas, A la sombra de la inmensa cuchara, La 

guerra de los panes, Las velas malditas, Venancio vuela bajito, 

Aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre. 

El corral de la infancia (Acerca de los grandes, los chicos y las 

palabras), Adaptación y notas a Marc Soriano, Literatura para 

niños y jóvenes. Guía de exploración de sus grandes temas. 
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Serie Abrecuentos. Serie Libros del fuelle. Serie Federico. 

Se­rie Anita. La pipa del abuelo. El globo azul. Un poquito de 

arcoiris. El paraguas del mago. Había una vez una princesa. En 

el país de las letras.  

Graciela Montes maneja el arte difícil de mover persona­jes 

bien definidos, inolvidables (Amadeo, Clementina, Nicolodo, 

­Clarita, Federico), ya que crea en ellos un mundo inte­rior vivo 

y diferenciado a través de acciones fabulosas. 

La prosa de Graciela Montes deja traslucir descripciones 

realistas del barrio de Florida, por ejemplo, trazadas con pocos 

puntos y que se unen en la conjunción de lo verosímil e 

improbable. 

La trasmudanza de un lenguaje, en la palabra creíble, nueva, 

recreada, esconde el matiz de la figura hiperbólica y las 

visiones metonímicas para destacar el universo de lo grande y 

de lo pequeño con la maravilla o magia de crecer como 

analogía a la vida.   

Graciela Montes transforma, en su escritura, la combinatoria 

constituida por las propiedades literarias virtuales. Domina 

esas estructuras del discurso literario, casi en complicidad con 

sus secretos y fórmulas y transgrede la representación con-

vencional del texto con un lenguaje trabajado como una fina 

orfebrería o un bordado en filigranas que se despliega en un 

arco iris de sentidos. 

Haciendo un corte al sesgo de su producción, la narrativa 

fantástica se ubica con luminosidad en primer plano. Provoca 

vacilación e incertidumbre en el lector, quien se identifica con 

protagonistas que realizan hechos extraños. La intensidad 

emocional y la perplejidad se fusionan a esos mundos insólitos 
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de ficción. El lenguaje muestra señales de ambigüedad en el 

uso de los imperfectos, los cuales de esa manera van creando 

dis­tancia entre el personaje y el narrador, ya que no sabemos 

cuál es la posición del narrador. 

La narrativa y el ensayo de Graciela Montes develan el ser, 

patentizan la existencia porque el tema que es una interrogación 

existenciales plantea cuáles son los límites de la libertad 

interior que ningún tirano debería avasallar. 

Ha recibido el accésit Premio Lazarillo, otorgado por el 

Instituto Nacional del Libro Español a su libro Amadeo y otros 

cuentos­, en 1980.Lista de Honor del Premio Hans Christian 

Andersen por Y el árbol siguió creciendo, en 1990.Lista de 

Honor de ALIJA 1994 por su trayectoria literaria. 

Últimamente ha sido postulada por ALIJA como candidata al 

Premio Hans Christian Andersen 1996, distinción que otorga el 

IBBY (International Board on Books for Young People) cada 

dos años. 

En nombre de la comisión directiva de ALIJA (Asociación de 

Literatura Infantil Juvenil de la Argentina) tuve la oportunidad 

de hacerle una entrevista. A continuación, se transcribe: 

-Pregunta de rigor: ¿desde cuándo escribís ficción? 

Escribo ficción desde que sé escribir, me parece, o incluso antes 

(no profesionalmente, por supuesto). Y deliré siempre por los 

cuentos y por los libros, me pasé buena parte de la infancia 

haciéndome contar y luego leyendo, leyendo desaforadamente 

y de manera muy desordenada (no sé si fue saludable leer tanto, 

en realidad, pero fue). De manera, que fue muy natural que 

enfilara hacia Filosofía y Letras. La Facultad estaba entonces 

mudándose de Viamonte e Independencia: pasé en esos 



 
 

  17 

entornos algunas de las experiencias más intensas de mi vida 

(en general, me negaba a separar lo que aprendía de lo que 

sentía, de manera que fue época del despertar amoroso, en 

todos los sentidos). La forma de cursar era bastante irregular 

porque al año de ingresar fue la Noche de los Bastones Largos 

que nos desar­mó la Universidad a todos, de manera que gran 

parte de las mate­rias de la carrera de Letras las rendí como 

alumna libre, ­mientras asistía a mesas de trabajo y cátedras 

paralelas (me apasionaba la lingüística, es decir, otra vez, las 

palabras- y trabajé bastante con Ana María Barrenechea y con 

Beatriz Lavandera). Me recibí de todas maneras y hasta insistí, 

metién­dome en Filosofía. 

Por ese entonces ya había entrado a trabajar al Centro Editor de 

América Latina, un ámbito de privilegio, realmente, so­lidario 

y estimulante, donde conocí gente determinante en mi vida y 

en mi profesión: Boris Spivacow (él me enseñó a hacer libros 

y a sostener un proyecto cultural hasta las últimas instancias), 

el Negro Díaz, un grandísimo artista, a quien sigo llorando y 

que fue el que me enseñó a "mirar", Amanda Toubes, maestra 

en solidaridad y en compromiso social, y muchos otros. El 

Centro Editor fue un verdadero posgrado para mí y, además, 

me señaló la profesión: los libros. Cuando se abrió la colección 

de Cuentos del Chiribitil (la dirigía Delia Pipretti) ­probé suerte 

presentando un cuento: Nicolodo viaja al País de la Cocina, 

donde por primera vez sacaba a la luz unos persona­jes que 

formaban parte de cierto folklore doméstico: los odos, dimi-

nutos, frágiles y empeñados en vivir, e incluso en explorar 

mundo. Yo era novata y me sorprendió mucho una nota muy 

laudatoria de una crítica a quien yo hasta entonces no conocía: 

Susana Itzcovich. Era el año 1976, mismo año en que nació mi 

hijo mayor, Santiago, lo que tal vez no sea del todo casual. 

Afuera, en la sociedad, todo estaba estallando en pedazos; 
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comenzaban a desaparecer los amigos. El Centro era un lugar 

de resistencia y la escritura, para mí en particular, una especie 

de zona liberada. Fui cumpliendo etapas en el terreno editorial 

(desde correctora de pruebas hasta directora de colección; 

heredé el Chiribitil cuando murió Delia, armé Fauna argentina, 

los Cuentos de mi país) y mientras tanto escribía­. Al mismo 

tiempo, iba descubriendo que ese territorio de la infancia y la 

cultura era realmente apasionante (traduje y prologué los 

cuentos de Perrault y Alicia en el País de las Maravillas para la 

colección Básica Universal que dirigía Jorge Lafforgue, 

prologué Andersen, Grimm, Las mil y una noches; descubrí 

algunos libros que me deslumbraron: Los cuentos de Perrault. 

E­rudición y tradiciones populares, de Marc Soriano y, del 

mismo autor, una estupenda Guide de littérature pour la 

jeunesse, que hoy, muchos años después, tuve el privilegio de 

traducir y adaptar, la rica bibliografía sobre Carroll, los libros 

de Isabelle Jan, etc. Me sentía cómoda en ese territorio de la 

infancia y la cultura porque tenía permiso para explayar mis 

dos pasiones: el delirio y la escritura, por un lado, y la reflexión 

y el estudio por otro. Un par de años de suplencias en dos 

Profeso­rados también sirvieron para ampliarme los horizontes. 

En 1980 (y ese año nació mi segundo hijo, Diego) presenté 

Amadeo y otra gente extraordinaria al Premio Lazarillo, en 

España. El accésit que me otorgaron fue un empujón impor-

tante; ­me daba cuenta de que por fin tenía un oficio: era es-

critora­. Ese reconocimiento de mi oficio se dio simultá-

neamente con el encuentro con otros escritores de mí mismo 

campo: especialmente con Laura Devetach y Gustavo Roldán, 

que acababan de instalar­se en Buenos Aires (fueron con ellos 

las primeras reflexiones en torno a la literatura infantil). En 

1983 me convocaron de Kapelusz (que estaba en planes de 

renovación) para hacer un diagnóstico del fondo editorial y 
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armar en un tiempo record nuevas colecciones infantiles. Yo ya 

había dirigido los Cuentos del Chiribitil para el Centro Editor 

y la Enciclopedia de los animales para La Encina, pero ahora 

se trataba de editar fuera del "nido". De esa época son las 

colecciones Abrecuentos, Libros del fuelle, Federico crece y La 

manzana roja y un proyecto escolar, Cosas de chicos, donde por 

primera vez trabajé con Graciela Cabal, aunque ya habíamos 

compartido el Centro Editor durante muchos años. El círculo 

de escritores amigos se ensanchó mucho: Ema Wolf, Ana 

María Ramb, hasta a Galeano le publiqué un libro, y también 

comencé a conocer y a valorar a muchos críticos y estudiosos 

que a su vez tomaban muy en serio los libros para chicos. De 

esa época data la fundación de ALIJA. 

Ahí se intensifica mucho la escritura (Un gato como cualquiera, 

La familia Delasoga, Doña Clementina Queridita, la achica-

dora, Historia de un amor exagerado, Y el árbol siguió cre-

ciendo, La verdadera historia del Ratón Feroz, Tengo un 

monstruo en el bolsillo, Clarita se volvió invisible, la serie de 

las Pequeñas historias (que, por su extraordinaria brevedad, me 

obligó a decantar y a pulir mucho la escritura), las recu-

peraciones de Cuentos de la Biblia y de la Mitología,). El 

retorno de la democracia fue muy estimulante para el sector: de 

pronto la escuela era algo muy vivo y deseoso de abrir 

ventanas: la literatura para los chicos fue punta de lanza para 

muchos maestros y bibliotecarios y la Dirección Nacional del 

Libro, a cargo entonces de Hebe Clementi, puso un Plan 

Nacional de Lectura, que consiguió plantear en un sitio de 

privilegio la cuestión del libro, de la literatura para niños y, en 

general, de los vínculos entre infancia y cultura. Por otra parte 

nacían nuevos proyectos editoriales: Gustavo y Laura ponían 

en marcha el Pajarito Remendado  y El Malabarista  en Colihue, 

una edito­rial que se embanderó decididamente en la defensa 
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de este campo de la literatura, y por mi parte armé el proyecto 

edito­rial de Libros del Quirquincho, donde pude poner en 

práctica todas mis ideas acerca de los libros para chicos (por 

ejemplo la colección Entender y participar, en defensa de la 

nueva democracia, donde incluí la historia de los desa-

parecidos, tema tabú, por cierto, una Historia argentina para los 

que quieran saber de qué se trata o Había una vez, donde me 

divertí explo­rando las posibilidades del vínculo entre imagen 

y texto), y conocí más profundamente la escritura de otros (algo 

que considero indisoluble del desarrollo de la mía). La re-

flexión se desarrollaba en esos años en encuentros con maestros 

y bibliotecarios, en mesas redondas, en congresos, en charlas 

informales, mucho más que en los territorios académicos, que 

se interesaban muy poco por la literatura para niños. Reuní 

algu­nos de esos textos, los que en ese momento me parecieron 

más interesantes en El corral de la infancia. Acerca de los 

niños, los grandes y las palabras. Mientras tanto, seguí escri-

biendo, sigo escribiendo, creo que sobre todo porque no puedo 

dejar de hacerlo, porque si no escribo muero, o algo así: Otroso. 

Ultimas noticias del mundo subterráneo, Uña de dragón (una 

historia que son dos), Más chiquito que una arveja, Más 

grande que una ballena, A la sombra de la inmensa cuchara, 

La batalla de los monstruos y las hadas, Cuatro calles y un 

problema, Valentín se parece a, Aventuras y desventuras de 

Casiperro del Hambre. -Ahora que te relato esto me doy cuenta 

de que hubo algunas transformaciones: el desafío de la "novela 

larga", búsqueda de otro tipo de encuentros con el lector, otros 

temas­, en fin. También un regreso a la escritura para adultos, 

que había abandonado durante algunos años. Y algunas otras 

exploraciones como En el país de las letras, donde crecen las 

historias, en el que insisto con mi idea de que ser un lector 

incipiente no implica entrar a mundos imaginarios de segunda. 
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En el terreno de la reflexión se va viendo en estos últimos años 

que las universidades se abren al tema (Buenos Aires, Bahía 

Blanca, Córdoba, Nordeste, Tucumán, San Luis, Cuyo, 

Comahue) y supongo que ésa fue la razón por la que me 

pidieron un seminario en la de la Plata, que compartí luego con 

María Adelia Díaz Ronner y donde aprendí muchísimo. Mil 

novecientos noventa y tres fue un año de traducciones: nueva 

versión de Alicia en el País de las Maravillas, Alicia en el País 

del Espejo, Huckleberry Finn y sobre todo un trabajo gigan-

tesco y felicísimo al mismo tiempo: la traducción y notas a la 

Guía de Marc Soriano que me propuso Narvaja, que me llevó 

buena parte de los últimos dos años y que me permitió entablar 

una correspondencia con el autor que me dejó una honda huella 

de profesión y de vida. 

Sigo escribiendo. 

(Ya ves, Cristina, una vida de morondanga, sin acontecimientos 

apasionantes pero empujada por las pasiones).    

-De qué manera los géneros discursivos se entremezclan en 

tu narrativa? 

La pregunta es de tipo técnico y preferiría que la desculara un 

especialista. Puedo aportar lo siguiente: la clave (mi clave, por 

supuesto, no la de todos), mi vuelta de tuerca fundante es la 

situación comunicativa, que se me plantea siempre en la forma 

de narrador imaginario, figura que he ido desarrollando cada 

vez más: a veces es primera persona franca (Tengo un 

monstruo, Uña de dragón, Aventuras y desventuras) pero 

muchas otras, es "observador interesado" (La guerra de los 

panes, Otroso, etc). Nunca es vacío (si lo siento vacío siento 

que no tengo nada que contar). Creo que ahí está la génesis de 
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las formas discursivas que aparecen (si descubren cuáles son 

no dejen de contármelo). 

-Qué autores han influido en tu obra? 

No sé cuáles autores han influido de hecho (tampoco he re-

flexionado mucho sobre eso), lo que puedo es contar algunas 

de mis pasiones lectoras más intensas: desde las aventuras 

(Dumas pero también el irregular y querido Salgari), pasando 

por Dickens y también por las historietas, saltando de pronto 

sin red a Steinbeck, Lorca, Unamuno o los románticos ingleses. 

Cuando desembarqué en Cortázar (tenía dieciocho años) fue tal 

mi apasionamiento que conseguí su dirección en Francia y le 

escribí una carta de incondicional amor lector (su respuesta es 

uno de mis más grandes tesoros). Amé mucho a Quevedo y en 

general al Barroco, a Ricardo Molinari, a nuestro desesperado 

Quiroga, de Borges no hace falta hablar, es algo así como el 

propio charco de todos, Carpentier me tuvo en un puño, tam-

bién García Márquez en un tiempo, Mercé Rodoreda me con-

movió mucho, amé a Carroll, y a Proust (lo amé y lo sigo a-

mando, vuelvo a él periódicamente. Muchos que me están 

quedando seguramente, muchísimos. Mi último gran deslum-

bramiento fue Marguerite Yourcenar, sigue siendo. Estoy es-

perando que cuanto antes venga otro a deslumbrarme. Vuelvo 

a los clásicos casi siempre, releo. Sigo siendo sobre todo 

lectora. 

-¿Podría constituirse en el gran tema, que atraviesa tu obra, 

"El mundo de lo grande y el mundo de lo pequeño", que 

aparece desde  Nicolodo viaja al País de la Cocina? 

Creo que sí, que lo grande y lo pequeño es algo que está en el 

meollo, en el corazón de mi escritura (junto con otra flecha que 

la atraviesa siempre: el valor fundante de la palabra), pero 
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espero que no me pregunten por qué (seguramente estoy re-

construyendo algunas cosas rotas, como nos sucede siempre a 

los escritores, pero no voy a explorar ese terreno). La cuestión 

es que vuelvo una y otra vez al tema, a las cosas que se achican 

y que se agrandan (árboles inmensos, niños gigantes, odos 

diminutos, palabras que achican y sobre todo en A la sombra 

de la inmensa cuchara una necesidad de explorar los límites del 

achicamiento, las fronteras del cero, posiblemente de la muerte, 

no sé). En todo caso lo que sí sé es que la relación con lo grande 

y lo chico está en el centro de la infancia (y la infancia propia 

sigue siendo algo que recuerdo). 

-Qué importancia le otorgas a la hipérbole y a la metonimia 

para describir espacios y construir personajes? 

La hipérbole, la metonimia y toda la retórica del mundo están 

al servicio de los escritores para que puedan decir lo que tienen 

que decir. Son herramientas, materiales, que se acarician y se 

usan a veces tímidamente y otras veces con más osadía (yo, en 

general, que soy timorata para tantas cosas, soy en ese terreno 

bastante valiente y me gusta llevarlas hasta el final, y a veces, 

incluso, dejo que me lleven ellas, pero el viento que sopla viene 

de otro lado, creo). 

-Cuáles consideras que son los puntos de encuentro entre tu 

obra de ficción y tu obra crítica? 

Espero que todos. Espero que mi reflexión y mi escritura ten-

gan todo en común (si no, algo anda mal, habría que replantear 

algunas cosas). La reflexión no es sino otra manera de seguir la 

misma exploración de la escritura (no tengo afanes académicos, 

una reflexión sin pasión no me interesa). Los centros de interés 

son en el fondo los mismos: el contar, el seguir contando; la 

palabra; la situación de la infancia (el avasallamineto de lo 
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grande sobre lo chico, lo chico que hay adentro de lo grande, 

etc. etc.) 

-Desde tu mirada crítica, ¿qué zonas visibles observas en el 

panorama de la Literatura Infantil de las dos últimas 

décadas y qué zonas invisibles sospechas que subyacen? 

Las últimas dos décadas han sido, me parece, muy intensas en 

el campo de la literatura infantil porque han aparecido nuevos 

temas que hasta entonces no se consideraban propios del 

terreno, como el amor (y el sexo), la muerte, los sentimientos 

negativos y también, lo que es muy importante, la historia 

(sociedad, economía, pasado inmediato, mentalidades, etc.), y 

viejos temas (como la familia, por ejemplo) aparecen vistos 

críticamente (cuestionamiento de las relaciones "idílicas" entre 

padres e hijos, etc.). Por otra parte, aparecen nuevas voces 

(distintos registros de escritura y también géneros nuevos o 

variantes de géneros que están golpeando contra los límites 

demasiado estrechos del "cuento"), y una mayor ligazón con la 

literatura en general (intertextualidades manifiestas con obras 

del campo adulto, etc.). La parodia y el humor sirven en general 

para el cuestionamiento (y la vinculación, a la vez) con viejas 

poéticas. 

Eso, en lo que respecta a las perspectivas de apertura. Ahora 

habría que hablar también de los cerramientos. Una producción 

mucho más controlada, una "idea de libro infantil" muy di-

bujada, hace que muchas editoriales reclamen el mismo tipo de 

libros (el modelo es, por ejemplo, el terror, que se considera 

bestseller) y la consecuencia es una indeseable homoge-

neización, que subyace a la aparente diversidad. El peligro es 

que los autores cedan a los requisitos y enclaustren su escritura 

en forma tal vez, algo diferente, pero, en el fondo, tan asfi-

xiantes como las que hubo en otros momentos más peda-
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gogizantes): las leyes del mercado pueden ser tanta o más cas-

tradoras que el didactismo. En ese sentido me parece urgente 

seguir defendiendo la "aventura" de escribir lo imprevisto, en 

lugar de volcarse mansamente en los moldes establecidos. 

-Puedes comentarnos ¿qué has abordado en el libro sobre 

Marc Soriano? 

Lo de Marc Soriano es una traducción y notas a su libro Guide 

de littérature pour la jeunesse, recientemente actualizada, una 

obra a la vez erudita y apasionada que instala la cuestión de la 

infancia en el corazón de la cultura. Aquí se llama Literatura 

para niños y jóvenes. Guía de exploración de sus grandes temas 

y lo edita Colihue. Entrar en las tripas de ese texto fue para mí 

una experiencia apasionante y cartearme con su autor fue un 

privilegio.   

Muchas gracias, querida Graciela. 
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Prof. Stella Maris Dodd 

Miembro de Número de la Academia Argentina de Literatura 
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En una de esas tardes otoñales, cuando los últimos resplandores 

del sol todavía entibiaban la vida en la Patagonia, en el bucólico 

pueblito de Gaiman, se llevó a cabo la 19° Feria Provincial del 

Libro del Chubut, organizada por la Biblioteca Popular 

“Richard Jones Berwyn” de esa localidad. 

Era el comienzo de junio del año 2003 y la localidad se había 

vestido de fiesta para la ocasión. Las escuelas urbanas y rurales 

esperaban ansiosas la llegada de los escritores invitados, pues 

entre ellos, siempre venía un escritor que se destacaba en la 

Literatura Infantil y Juvenil.  

En esta oportunidad, la invitada fue la prestigiosa narradora 

argentina, Graciela Montes. Entonces, los docentes de las 

respectivas escuelas locales se preocuparon por leerles a sus 

alumnos, varios cuentos escritos por ella.  Así, cuando visitaran 

la Feria Provincial del Libro, ya tendrían una idea, de cómo 

sería ese encuentro. Además, los niños tuvieron que preparar 

preguntas, para hacerle una improvisada entrevista a la 

escritora. 

 
Graciela Montes frente al escenario de la 19° Feria Provincial del Libro del 

Chubut en el momento en que responde a la entrevista infantil, acompañada por la 

docente Aída Evans, vicepresidente de la Comisión Directiva de la Biblioteca 

Popular “R. J. Berwyn” 
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Luego de contestar con mucha espontaneidad y simpatía, las 

preguntas que le realizaban los alumnos, hubo un momento, 

donde se produjo la inesperada situación en la que varios 

alumnos de distintas escuelas le hicieron la misma pregunta. 

Ella les decía que ya la había respondido, por lo tanto, se 

producía la desilusión del niño que no había estado atento, 

seguido de la inevitable exclamación del público escolar. 

Después de esa entrevista infantil general, la escritora anunció 

que narraría un cuento. Tomó uno de sus libros, y cuando iba a 

iniciar la lectura, uno de los niños le dijo: 

— ¡Cómo!  ¿Ud. lo va a leer?  

—Sí, le respondió ella, mirándolo extrañada.   

—¿Si usted lo escribió, por qué lo tiene que leer? 

Allí Graciela Montes tuvo que explicarle a toda la audiencia 

escolar, que ella, así como otros autores, tienen tantos libros 

publicados para niños, que sería imposible recordarlos de 

memoria. Entonces todos escucharon atentamente su narración.  

Al finalizar y al cumplirse la hora, en la que estos grupos 

escolares, debían volver a sus escuelas, se pudo apreciar, que 

todos partían muy contentos.  
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Aquí Graciela Montes en una charla con los niños, en la escuela rural de 

Bryn Gwyn (en galés, quiere decir: Loma blanca) 

 

Además, la Comisión Organizadora, tiene por tradición, llevar 

a los escritores invitados a las escuelas, sobre todo a las rurales, 

porque a veces tienen pocos medios para llevar a los niños a 

visitar la Feria.  

En esa oportunidad, también visitó el Colegio “Camwy” de 

Gaiman, de nivel secundario, y pudo reunirse con los alumnos 

de segundo año, quienes la recibieron con gran entusiasmo. 

Estaban en una clase de Historia, en esa ocasión: Grecia y 

Roma. Entonces ella le preguntó a la profesora, en qué parte 

del programa se encontraban, y la docente le contestó que 

estaban viendo las guerras entre griegos y troyanos. 

Eso puso muy contenta a Graciela Montes, porque entonces 

comenzó a hablarles de ambos bandos, teniendo en cuenta que 

al final todos eran griegos, pero que estaban divididos entre sí, 

por diferencias políticas de la época. 
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Ella dijo que los griegos eran personas muy curiosas y pre-

guntonas. Querían entender por qué se producían los fenó-

menos naturales, como las lluvias, los truenos y los relámpagos, 

cómo nacían los ríos, cómo se producían los terremotos y 

demás. Eran pueblos que les atribuían todos estos fenómenos a 

los dioses. A quienes, además, se le adjudicaba la condición 

humana de pelearse, enamorarse y soportarse.  

Les habló de las aventuras de los dioses, semidioses y héroes 

muy valientes, transformándolos en relatos muy atractivos y 

accesibles para los lectores infantiles y juveniles 

Después de un buen intercambio literario e histórico con los 

jóvenes, ella cerró su visita, leyéndoles un cuento. En esa 

ocasión eligió: “El largo viaje de Ulises”, una adaptación de 

una pequeña parte de la “Odisea” de Homero, creo que tra-

tando de familiarizarlos con una de las mejores obras clásicas. 

Los alumnos se mostraron interesados en los comentarios he-

chos por ella, sobre ese tema.  Intentó incentivarlos para que 

ingresaran a ese mundo de aventuras tan maravillosas y 

mágicas. 

Comenzó la lectura introduciéndolos en el regreso de los grie-

gos a Ítaca, luego de vencer a los troyanos en la guerra de 

Troya. Entre ellos se encontraba Ulises que estaba desesperado 

por llegar a su hogar, donde lo esperaban su esposa y su hijo, a 

quien él había dejado siendo un bebé. Seguramente no lo 

reconocería, pues habían pasado más de quince años, entre el 

viaje de ida y el de regreso, donde las vicisitudes encontradas 

en cada travesía, iban demorando la llegada a destino. En esa 

instancia. ella citó un párrafo de su obra: “No fue fácil el 

regreso. Ulises y sus hombres pasaron por mil y una aventura, 

antes de poner los pies en su querida isla” (Montes, 2001, p. 

23). 
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Fue muy interesante escuchar la primera aventura que aparece 

en el libro. La autora en su texto, había cambiado ciertos 

detalles que podían afectar a los jóvenes lectores, tratando de 

suavizar la narración original.  

Por dar un ejemplo, citaré la versión de Homero, él dice que 

Ulises y sus hombres se mueven por la isla con provisiones y 

“un odre de vino tinto de un sabor delicioso, una bebida 

divina”2  Esto luego tendría sus consecuencias en el mito. 

Ella en su versión cambia esa frase, y cuenta  que una vez en la 

gruta de Polifemo encontraron “provisiones de todo tipo: 

jarras de leche fresca, crema, queso, miel y vino”3 

Se trató de la llegada a una isla donde residía el gigante 

Polifemo, un ser enorme de un solo ojo. Este cíclope era an-

tropófago, y poco amable para recibir visitas. En la versión 

original, el primer encuentro entre Ulises y sus hombres con el 

ogro, fue muy violenta. Al descubrir la presencia humana en su 

cueva, el gigante, mientras Ulises trataba de presentarse junto 

a sus hombres, devoró un par de ellos sin ningún miramiento ni 

consideración. Y más tarde comió otros dos, hasta llegar a seis 

en el primer día. 

En la narración de Montes, Polifemo al descubrir a Ulises y sus 

hombres en su caverna, fastidiado, comenzó el encuentro co-

miéndose a cuatro de sus hombres en dos etapas. Por otro lado, 

hay una alteración de ciertos datos con respecto al mito 

original, como por ejemplo que aparecieron encerrados en 

corrales, cuando en realidad estaban encerrados en la cueva, 

                                                 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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con una piedra muy grande que sellaba la entrada, y que sólo 

Polifemo tenía tanta fuerza como para quitarla.  

Y ahí fue donde el vino comenzó a jugar un papel importante. 

Ulises le sirvió una suficiente cantidad como para que él se 

durmiera.  Mientras tanto Polifemo le preguntó su nombre, a lo 

que Ulises le respondió: “Nadie”. Entonces cuando por fin el 

cíclope se durmió, ellos tomaron entre todos, un tronco gigante, 

afilaron bien su punta, lo metieron al fuego y luego lo clavaron 

en el único ojo del cíclope, con todas sus fuerzas.  

Se puso aquí de manifiesto la gran astucia de Ulises. Cuando el 

gigante comenzó a gritar pidiendo ayuda a sus hermanos, él 

decía: ¡“Nadie” me atacó!, ¡“Nadie” me atacó!, a lo que los 

otros cíclopes lo abandonaron sin hacerle caso. 

Ella sabiamente, en su obra, adaptó la mitología griega a una 

versión infantil y juvenil, volviéndola una lectura muy ágil, 

empleando un estilo ameno y un lenguaje muy coloquial, en 

algunos casos divertido, para introducirlos en el maravilloso 

mundo que Homero nos legó. Su lenguaje fue muy diferente 

del que aparece en La Odisea, donde los diálogos fueron muy 

largos, característicos de su época. Ella lo transformó en un 

lenguaje actual, como para que resultara atractivo para los 

adolescentes y mucho más para los niños. 

En “Historias de la Mitología griega” dejó la impronta de 

obras clásicas como historias de dioses, héroes y monstruos de 

fácil lectura para todos. 

Al finalizar ese encuentro tan agradable para los adolescentes, 

ellos la despidieron con un caluroso aplauso. 
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Por la tarde, la escritora regresó a la Feria y tuvo una concurrida 

charla con docentes a quienes incentivó a promocionar la 

lectura en las nuevas generaciones. 

Finalmente se despidió de los miembros de la Biblioteca Po-

pular “Richard J. Berwyn, y dejó sembrado el interés por los 

libros de Literatura Infantil y Juvenil para el futuro.  
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Todos los que pertenecemos al mundo de la literatura infantil y 

juvenil conocemos a Graciela Montes. Por sus maravillosos 

textos que he leído una y otra vez a mis hijos cuando eran 

chicos. Y que tanto hemos disfrutado. 

En mis comienzos como ilustradora, tuve la enorme suerte de 

tenerla como editora en Libros del Quirquincho. Un espacio de 

literatura para chicos, nuevo, apasionado, revoltoso, sorpren-

dente, que nos dio lugar a muchos ilustradores noveles. Y como 

socia y editora de aquella hermosísima editorial, tuvo conmigo 

un gesto solidario y amoroso que nunca olvidaré. Le llevé una 

idea de colección sobre dos ratones, Gastón Ratón y Gas-

toncito, mal escrita, solo pensada rudimentariamente, con 

algún que otro boceto. Y ella, Graciela Montes, escribió y me 

regaló los textos, las historias de los tres primeros libros de la 

colección, que hoy ya suma diez. Y no aceptó los créditos, no 

aceptó aparecer como la autora/escritora que en realidad era. 

“No”, me dijo, “la idea fue tuya”. Así nomás. Debo admitir que 

los tres primeros son para mí, los mejor escritos, los que mejor 

suenan, donde sin duda se nota su arte con las palabras...  

Una pequeña anécdota que dice mucho de una inmensa 

escritora. 
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-In memoriam- 
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Advertencia: aquí te vas a encontrar con muchas tareas, con 

muchos adjetivos, más de los que se estila. Pero no tengo más 

remedio: Graciela Montes es una grande de la literatura infantil 

argentina y latinoamericana.  

Socia fundadora de ALIJA, y editora del mítico Centro Editor 

de América Latina. Autora de textos que sacudieron a inte-

lectuales, docentes y editores e inventora de una careta para 

asustar en el colectivo a los pasajeros.  

Parió gigantes, como Amadeo, y a chiquitines, como Nicolodo 

y familia.  

Inventó mundos secretos debajo de las baldosas de la cocina. 

Una cocina de morondanga, digámoslo, y supo contar las cua-

dras que se deben atravesar para ir al dentistas. 

¡Hasta tuvo el atrevimiento de mandar por correo a un niño 

enamorado! A un chico de Florida, nada menos. 

Solo quiero aprovechar esta GRAN OCASIÓN para decirle a 

Graciela que le estamos muy agradecidos por sus aportes, sus 

cuestionamientos, su hincar el dedo en lugares no transitados. 

¡Y que la queremos mucho! 
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Nora Lía Sormani 

Universidad de Buenos Aires 

Jacarandá Editoras/KUNUMI 
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La prolífica producción de la escritora Graciela Montes la 

convierte en una figura única en el campo de la cultura ar-

gentina. Escritora, editora, ensayista, teórica y traductora, su 

mirada estuvo siempre centrada en la literatura para los 

pequeños lectores. Su mayor mérito radica en la calidad, 

profundidad y profesionalismo de sus escritos. Montes le 

otorgó a la literatura para niños un estatuto inédito en nuestro 

país. Su labor en el programa de publicaciones del Centro 

Editor de América Latina, supervisada por Boris Spivacow, y 

especialmente su dirección de la Serie Los Cuentos del 

Chiribitil para dicho sello, le brindaron el mejor contexto para 

iniciarse, a partir de 1977, como escritora de cuentos para 

niños. Con el tiempo Montes dio a conocer unos doscientos 

títulos propios y llegaron las distinciones locales e interna-

cionales: Accésit Premio Lazarillo, Premio Nacional de Lite-

ratura, Premio Fantasía y las candidaturas por la argentina para 

el Premio Internacional IBBY Hans Christian Andersen en 

1996, 1998 y 2000.  

Montes y la ficción para niños.  Desde la publicación de su 

primer libro, Nicolodo viaja al País de la Cocina, la autora creó 

un estilo característico que le dio a su literatura un sello 

personal. Escribió, para lectores de distintas edades, libros de 

imágenes destinados a la primera infancia, cuentos, relatos 

largos o nouvelles, e incluso novelas para lectores a partir de 

los ocho años, como la imperdible Aventuras y desventuras de  

Casiperro del Hambre. El interés de los niños, los docentes y 

la crítica por la literatura de Montes favoreció la publicación de 

su obra en casi todas las editoriales y colecciones infantiles 

especializadas del país. 

Su poética se define por el trabajo con un lenguaje preciso,  

despojado y sencillo, económico y profundo, como en Tengo 

un monstruo en el bolsillo. En la literatura de Graciela Montes 
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cada palabra significa más, adquiere múltiples sentidos, cobra 

el valor necesario para abrir las puertas a un mundo ficcional 

de dimensiones ilimitadas, ahí está, para demostrarlo, Historia 

del ratón feroz. Retomando sus propias palabras, Montes 

desecha el lenguaje “oficial”, o nominal, que sólo designa, y 

privilegia el lenguaje “natural”, expresión artística inspirada en 

el habla de los niños, cargada de sentimientos, olores, pare-

ceres, posiciones, sensaciones. Montes consigue que la lengua 

recupere su estado de infancia. 

Este ideal lingüístico otorga a las historias narradas un prota-

gonismo que atrapa a los niños. Así lo atestiguan las ediciones 

de Historia de un amor exagerado. En la literatura de Montes 

nada es por azar y todo es genuino. Es la ética la que impone 

las reglas de su poética. Habita sus obras un espíritu de juego, 

de disfrute de la magia de la vida cotidiana, de libertad y 

plenitud existencial. Los argumentos de sus cuentos son in-

frecuentes. Lo mínimo, lo menos, lo pequeño, el débil, el 

desvalido, el pobre, el inofensivo se enfrentan a lo grande, lo 

poderoso, lo impuesto, lo feroz. Montes apuesta a un mundo 

donde se acortan las distancias, donde la ética despliega otra 

mirada y modifica al mundo. Montes propicia un cambio en los 

puntos de vista, orientado hacia la tolerancia de los diferentes 

y la construcción en común. Su universo no es ingenuo, edul-

corado o trivial, sino fuertemente ideologizado. “Si mi madre 

hubiese tenido dos tetas más, mis desdichas –y también mis 

dichas, en fin, mis aventuras-, no habrían siquiera comenzado. 

Y digo dos –aunque una sola habría bastado- porque he notado 

que las tetas vienen casi siempre de a dos (...) Nosotros fuimos 

once hermanos para diez tetas, y ahí estuvo el problema. Y yo, 

para colmo, que nací con hambre”, expresa el personaje de 

Casiperro.  Tanto la protagonista  Irulana y el Ogronte, como 

el mensaje de El club de los perfectos, o los habitantes de Y el 
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árbol siguió creciendo, y los gatos de Más chiquito que una 

arveja, más grande que una ballena representan claramente 

posiciones “políticas” frente a los acontecimientos de la vida. 

Montes cruza mensaje político e imprevisibilidad, sorpresa y 

humor, y de esta manera equilibra compromiso social y 

autonomía artística.  

Una propagadora de las grandes historias. En 1988, en el 

Centro Editor de América Latina –colección Los Libritos -, 

Montes inició una modalidad que sigue practicando hasta hoy: 

la reescritura de relatos que provienen de fuentes diversas. 

Primero fue el turno de la mitología griega y la materia artúrica. 

A partir de 1995, la escritora inaugura la Serie La Mar de 

Cuentos -bajo el sello Odo/Gramón -Colihue- que perdura 

hasta nuestros días con múltiples reediciones. Allí aparecieron 

recreaciones de los principales relatos de la Biblia y de Las mil 

y una noches. El éxito de la colección motivó que el matutino 

Página 12 lanzara semanalmente estos libritos, a bajo costo, 

con la edición del diario. La autora conservó la magia, el 

misterio, la crueldad y el erotismo de los originales y su 

recreación consistió en un fuerte tratamiento en favor de la 

economía del lenguaje y un sutil trabajo de conexión entre los 

campos de sentido de los originales y los propios del imaginario 

infantil actual. Montes “desempolvó” los relatos, les quitó su 

carga retórica y su solemnidad, para devolverles el encanto de 

su origen oral y su naturaleza ancestral.  

Sutil intérprete de la palabra de los otros. Ferviente lectora 

de la literatura infantil y juvenil que la precedió, Montes es una 

excelente traductora preocupada por favorecer el contacto de 

los niños con los clásicos. Realizó una versión encomiable de 

la obra de Charles Perrault –Cuentos en verso, Cuentos de 

Mamá Oca y Los Cuentos de Perrault–, autor que estudió en  

profundidad, hecho que se refleja en numerosos “estudios 
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preliminares” de sus primeros años como editora. También 

tradujo para la Colección Los Libros de Boris las dos obras más 

significativas de Lewis Carroll: Alicia en el país de las 

maravillas y Cuando Alicia atravesó el espejo. Dedicó a 

Carroll un capítulo de su libro teórico El corral de la infancia. 

Luego fue el turno de Huckeberry Finn, de Mark Twain. Las 

traducciones de Montes van más allá de la literalidad y se 

convierten en lúcidas lecturas de los originales, vertidos a una 

escritura de valor artístico.  

Aguda analista de los secretos de la literatura. El pensa-

miento de Montes respecto de la infancia y la literatura para 

niños y jóvenes se vio reflejado en sus innumerables interven-

ciones y conferencias dictadas en distintos ámbitos y países. 

Sus dos libros de ensayo sobre teoría literaria, El corral de la 

infancia: acerca de los grandes, los chicos y las palabras y La 

frontera indómita: en torno a la construcción y defensa del 

espacio poético son un compendio de lucidez, provocación y 

originalidad. Montes sostiene que “la literatura -el arte en 

general- ha estado siempre del lado de la diversidad. Ha 

cumplido su papel en la exploración de los bordes del enigma, 

construyendo pequeños universos de sentido. No explicacio-

nes: universos, o más sencillamente, juegos. Frente a lo incom-

prensible, pero denso y deseable en su presencia –‘lo otro’, el 

bosque, los enigmas-, el arte no se ocupó de señalar certezas, 

sino que más bien jugó con la incertidumbre. Esta ha sido su 

tarea, la continuación del juego. La literatura para niños y 

también ha desempeñado ese papel, siempre que se atuvo a las 

reglas del arte”4. Entre el pensamiento teórico y la obra 

ficcional de Montes se entablan – como han señalado las 

                                                 
4 “El bosque y el lobo. Construyendo sentido en tiempos de industria cultural 
y globalización forzada”, en Memorias del 27º Congreso IBBY, Cartagena 
de Indias 2000, Bogotá, Fundalectura, 2001, y La Mancha. Papeles de 
literatura infantil y juvenil Nº 14, Buenos Aires, mayo de 2001. 
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investigadoras Sandra Ferrari y Mónica Klivansky5- un “diá-

logo vivo (y de ecos)”. 

Montes ocupa un lugar central en la literatura para niños de 

Latinoamérica. Su obra sintetiza la herencia de los grandes 

maestros argentinos –Javier Villafañe, María Elena Walsh, 

Laura Devetach– con los aportes de una visión original y 

actualizada.   

A la sombra de la inmensa cuchara: compromiso político-

ideológico 

En esta ocasión, a partir del marco teórico-metodológico de la 

literatura comparada –y dentro de él, más específicamente, la 

poética comparada–, nos proponemos caracterizar una de sus 

creaciones más relevantes –la novela A la sombra de la 

inmensa cuchara, de 1993–, y a partir de ese texto ofrecer 

algunas reflexiones que problematizan el conjunto de su 

producción, así como su aporte a la literatura para niños y 

jóvenes de Latinoamérica. 

Vayamos entonces a la poética de la novela A la sombra de la 

inmensa cuchara6. Como toda novela, ésta cuenta una historia. 

El resumen de esta historia y las características de su arti-

culación discursiva ponen de manifiesto los rasgos fundantes 

de la poética de Montes. 

En una sociedad del futuro, en una nueva era, el historiador y 

arqueólogo aficionado Belisario Antúnez lee un informe 

                                                 
5 Ferreyra, Sandra y Mónica Klivansky, “Graciela Montes. El derecho y el 
revés de un tejido”, en Revista La Mancha, n. 15, año 6, setiembre 2001.  
 
6 Publicada por Sudamericana, en la colección Primera Sudamericana, con 
ilustraciones de Jorge Sanzol. Todas las citas corresponden a la tercera 
edición de 2000. 
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confidencial ante un auditorio atento y conmovido. A través de 

ese informe, resultado de toda una vida de investigación, hace 

muchas cosas: a) Diagnostica la situación presente de su 

comunidad; b) Reconstruye la historia olvidada de su 

comunidad; c) Alerta sobre el futuro social y llama a tomar 

conciencia. (Para ello revela descubrimientos de validez 

universal y el secreto de su maestro Tadeo Antúnez, además 

propone una orientación existencial para la sociedad del futuro. 

De esta manera Belisario Antúnez es mucho más que un 

historiador y un arqueólogo aficionado; es un intelectual, un 

guía, un maestro espiritual, y a su manera un profeta. 

Detengámonos en cada uno de estos aspectos señalados: 

a) El diagnóstico social: en su informe confidencial Belisario 

sostiene una “teoría del achicamiento”, según la cual la huma-

nidad se ha ido empequeñeciendo hasta llegar a escalas infinite-

simales. Afirma que en otra época los seres humanos eran gi-

gantes, capaces de levantar y sostener sin esfuerzo una cuchara 

entre los dedos. Ahora, la Inmensa Cuchara tiene la dimensión 

de un monumento y en la Ciudad Inconfundible los niños se 

trasladan montados en piojos y los hombres doman amebas. Lo 

que antes eran objetos de los humanos (cucharas, platos, mesas, 

panes, rosas mosquetas…), ahora son su geo-grafía inabarcable 

(el Valle de la Mesa Tendida, la Cordillera del Plato, el Trébol 

de Diversiones, el Campo Amarillo de los Estambres de Rosa 

Mosqueta). No nos hemos dado cuenta, dice Belisario, pero lo 

pequeño se volvió inmenso: se vive «a la sombra de la Inmensa 

Cuchara», se escribe el informe en el Mar de la Gota. Este 

estado de cosas lleva a Belisario Antúnez a hacerse algunas 

preguntas fundamentales: ¿cuándo y por qué empezó el 

achicamiento? ¿Cómo es que nos achicamos tanto sin 

advertirlo? ¿Si seguimos achicándonos, qué nos espera en el 

futuro, cómo terminaremos? 
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b) La construcción de una memoria del pasado: en su informe 

confidencial Belisario Antúnez rastrea las causas del achica-

miento y cuenta la historia que explica el presente. Todo co-

menzó cuando, muchísimo tiempo atrás, Zoilo Antúnez achicó 

a su vaca Bubulina para que entrara en su casa. De las vacas de 

balcón se pasó a las de bolsillo. Un día alguien inventó los 

helados de vaca, que marcaron el comienzo de una nueva era. 

Los historiadores, afirma Belisario, deberían hablar de un antes 

de los Helados de Vaca y un después de los Helados de Vaca, 

porque su consumo masivo se convirtió en el foco irradiador de 

los genes de achicamiento. Luego se sumaron los experimentos 

MAGENTA (Manipulación Genética del Ta-maño), que 

intensificaron el achicamiento a tal punto que varias familias y 

pueblos desaparecieron en formatos microscópicos. Luego 

sobrevinieron algunos hechos nefastos: el Eclipse de la Mari-

posa que tapó el Sol y la Gran Tormenta. Ante un auditorio que 

lo escucha estremecido, Belisario afirma que el mundo se 

volvió cada vez más amenazante. 

c) La alerta sobre el futuro: La situación del presente es 

alarmante y la comunidad no puede seguir cruzada de brazos. 

«Hasta dónde se puede llegar», se pregunta Belisario (p. 28). 

«Y aquí estamos, señoras y señores. Somos los de siempre, 

pero cada vez somos menos. Las sillas en las que estamos hoy 

sentados les quedarán enormes a nuestros nietos. ¿Hay acaso 

una salida? Y, en caso de que la haya, ¿seremos capaces de 

encontrarla?» (p.100). En medio de la incertidumbre y el horror 

de quienes lo escuchan, Belisario revela los descubrimientos de 

su maestro Tadeo Antúnez, descifrados del Libro hallado en el 

Subsuelo 45. 

1) Tadeo descubrió, por vía matemática, que por más que nos 

reduzcamos, no podemos reducirnos a cero. 
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2) El camino hacia el cero encierra descubrimientos mara-

villosos, pero también el peligro de la muerte. 

3) Propone entonces un programa social para la existencia: 

volver a crecer o, al menos, dejar de achicarse, como una forma 

de alejarse de la nada. Debemos «hacernos cargo de una vez 

por todas de nuestra situación y defender con dientes y uñas 

nuestro presente. Propongo que crezcamos. O al menos que 

dejemos de achicarnos, que remontemos poco a poco el 

tamaño, que nos alejemos lo más posible de la nada» (p. 123). 

4) Las últimas palabras del informe (y de la novela) son una 

invitación a la discusión: «El debate, señoras y señores, queda 

abierto» (p. 124). Imaginamos que la velada científica deviene, 

entonces, en asamblea. 

IV. La poética de la A la sombra de una cuchara pone en 

evidencia siete grandes procedimientos constitutivos de la obra 

de Graciela Montes, significativos a la hora de pensar la 

renovación que aportan a la literatura argentina para niños y 

jóvenes: 

1º. La distopía. Una distopía (término creado en el siglo xix por 

John Stuart Mill) es una utopía perversa donde la realidad 

transcurre en términos opuestos a los de una sociedad ideal, es 

decir, como una sociedad opresiva, totalitaria o indeseable. El 

término fue acuñado como antónimo de utopía y se usa prin-

cipalmente para hacer referencia a una sociedad ficticia 

(frecuentemente emplazada en el futuro cercano) en donde las 

tendencias sociales se llevan a extremos apocalípticos. Montes 

imagina una sociedad del futuro de rasgos negativos: empe-

queñecida, sin memoria, destinada a desaparecer, que ha 

perdido el sentido de las experiencias humanas del pasado y 

siente vocación por la nada, que se hunde inconcientemente en 
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la nada y vive un mundo cada vez más amenazante. Construye 

en primer término la metáfora de una humanidad imaginaria 

que va mal encaminada, a la destrucción, que reenvía intertex-

tualmente a la Montes lectora de otras distopías7. 

2º. La metáfora política. La distopía de Montes no es sino una 

metáfora política de nuestra sociedad presente y de la historia 

argentina mediata e inmediata. Escrita en 1993, época absurda 

de neoliberalismo, achicamiento y reducción del Estado, 

reducción de la clase media, de la dignidad nacional, de la 

calidad de vida, reducción del modelo de igualdad social, 

reducción de las conquistas laborales, Montes habla del Gran 

Eclipse y de la Gran Tormenta como metáforas de la dictadura 

y de la postdictadura neoliberal. Es imposible que el texto no 

resuene políticamente:  

«Como todos sabrán, los historiadores llamamos el 

Gran Eclipse a ese largo período de nuestro pasado en 

el que se borraron todas las huellas y se confundieron 

todos los datos: una especie de gran manchón de tinta, 

un apagón gigantesco que nos sumió a todos en el 

olvido y el desconcierto» (p. 84).  

O también:  

«Sabemos que la Gran Tormenta arrasó con gran parte 

del techo que rodeaba la Gotera Gigante y que no hubo 

nadie, ni un solo antunecio, que no haya sido alcan-

                                                 
7 Mencionemos, entre otras, La máquina del tiempo (1895) de H. G. 
Wells, El talón de hierro (1908) y La peste escarlata (1912) de Jack 
London, Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, La trama celeste (1942) 
de Adolfo Bioy Casares, Rebelión en la granja(1945) y 1984 (1949) de 
George Orwell, Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, El señor de las 
moscas (1954) de William Golding, entre muchas otras. Véase al respecto 
Raymond Trousson, Historia de la literatura utópica. Viajes a países 
inexistentes, Barcelona, Península, 1995. 
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zado por ella. Porque no cabe duda de que algunos 

fueron más atacados que otros. Todos disminuyeron, 

claro está, pero algunos sencillamente desapare-

cieron» (p. 96).  

La Época del Subibaja refiere a nuestras crisis sistémicas y la 

reducción implica su complemetario: el crecimiento, el cre-

cimiento del hambre, del dolor, de la incertidumbre, de la 

amenaza. Montes cuestiona críticamente el presente, llama a la 

memoria, alerta sobre el futuro si se sigue por este camino. Pero 

es importante señalar que no se trata de una alegoría o de una 

novela en clave, sino que Montes trabaja, como Ricardo Bartís 

en el teatro, generando series de sentido que afloran y desa-

parecen por un régimen textual de intermitencia. La referencia 

oblicua opera como golpe a la conciencia, opaca, indirecta, 

pero sin duda efectiva en su capacidad de habilitar la elocuencia 

política del lector. La impugnación de los nuevos tiempos 

incluye a la Posmodernidad en la «maraña de leyendas e 

historias extravagantes que sepultó todas las teorías» (p. 85).8 

3º. La ficción especulativa9 como aventura del pensamiento. A 

la sombra de una cuchara es una distopía narrada y descripta a 

través del género discursivo informe científico. Esta inflexión 

peculiar que Montes elige darle a la distopía le permite otorgar 

al narrador capacidades excepcionales que Montes exalta: 

Belisario Antúnez es a su manera un intelectual que diag-

nostica, historiza, alerta, predice, propone orientaciones exis-

tenciales, expone leyes universales, especula y argumenta, y 

que además, como los intelectuales según Edward Said, le 

«dice la verdad al poder» (en este caso a los industriales y 

comerciantes del Helado de Vaca). El informe es además la 

                                                 
8  Recuérdese la relevancia de la distopía como metáfora política en textos 
clásicos de la literatura argentina. 
9 Consideramos que este término es más preciso para definir el género de 
la antes llamada ciencia ficción. 
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síntesis de toda una vida en la que se expresan la pasión por el 

conocimiento y la investigación, el ejercicio del estudio y la 

relación admirativa con maestros. Es, a su manera, una variante 

de la literatura de aventuras: la aventura de producir conoci-

miento y de experimentar una existencia al servicio del cono-

cimiento. El texto lo señala claramente cuando Belisario 

homenajea a su maestro:  

«Para comprender a Tadeo hay que recordar que era 

un hombre audaz, que si hay algunos que se atreven a 

explorar alcauciles en plena Intemperie, hay otros –

como Tadeo– que son audaces con las ideas, que se 

animan a imaginarlo todo, a seguir pensando más allá 

de los límites naturales (…) Tadeo no solo era capaz 

de pensar hasta el desenfreno; podía llegar a morir por 

sus ideas y estaba dispuesto a experimentar en sí 

mismo la más audaz de sus teorías» (pp. 113-114).10 

4º. La investigación en la espacialidad (los tamaños, las 

infinitas escalas) como vía exploratoria/transformadora de la 

realidad. Montes construye una constante en el trabajo con lo 

grande y lo pequeño y la relatividad de las escalas espaciales. 

Esta poética de los tamaños propone un ejercicio de relativismo 

que salta sobre las fronteras que impone el poder, disuelve la 

mirada única, el sistema de proporciones unificado desde la 

jerarquía, e implica multiplicidad y aceptación de diversas 

maneras de ver el mundo según la escala desde donde se vive 

y se mira. Montes instala así un código de destotalización, a la 

vez que habilita una herramienta de indagación de la realidad. 

La literatura se torna una vía de conocimiento y proble-

matización de lo real: el mundo es infinidad de mundos, 

                                                 
10 Pueden establecerse conexiones con otros “informes” de la literatura 
argentina: “El informe de Brodie”, de Jorge Luis Borges, “Informe sobre 
ciegos”, de Ernesto Sabato. 
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diálogo de mundos, donde lo “diferente” adquiere estatuto de 

paridad en el diálogo. La puesta en suspenso de la jerarquía 

genera un efecto perturbador equiparable al vértigo que genera 

el infinito: las escalas van hacia lo infinitamente pequeño y 

hacia lo infinitamente grande. Cada escala implica una ins-

tancia histórica diferente y cuando se toma conciencia de ello 

«un frío de horror nos corre por la espalda» (p. 45). Montes 

invita a percibir la realidad, a tomar conciencia, a saber, a vivir 

con los ojos bien abiertos, a ir contra la corriente de la cos-

tumbre y el atontamiento:  

«Estos procesos de cambio de tama-ño son en general 

lentos, se prolongan a lo largo de genera-ciones, y la 

gente difícilmente se pone a reflexionar sobre ellos. 

Prefieren pensar que nada cambia, o en todo caso, que 

lo que cambia es lo que está afuera de ellos mismos» 

(p. 45). 

5º. La concepción del lenguaje como vía exploratoria/trans-

formadora de la realidad. Belisario coloca el origen de las 

transformaciones en una operación lingüística: el achicamiento 

silábico de Bubulina, primero en Bubulí, más tarde Bubú. «Con 

el Bubú la vaca se achicó lo suficiente como para andar como 

pancho por su casa» (p. 25). Pero Montes va más allá: el len-

guaje construye realidad, se materializa, la póiesis deviene 

mundo fisiológico:  

«A las vacas de bolsillo el nombre se le hizo carne. Es 

decir, un achicamiento que originariamente era silá-

bico, empezó a formar parte de la memoria de la 

especie, de su código genético» (p. 104).  

Montes insiste en varias de sus obras (Doña Clementina, 

queridita, la achicadora; Irulana y el ogronte) en el poder ins-

taurador de realidad del lenguaje. 
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6º. La tragicomicidad. Los episodios narrados en la novela 

marcan una alternancia y yuxtaposición de situaciones cómicas 

(que trascienden el dolor de la sociedad degradada) con otras 

dramáticas o trágicas (que evidencian la experiencia del dolor, 

incluso sin compensaciones). Belisario parece asumir en su 

informe el equilibrio de la mirada del hombre común: en la vida 

hay cosas buenas y malas, para reír y para llorar, “una de cal y 

una de arena”, a la manera de la visión tragicómica originada 

en el Renacimiento (como emergencia de la burguesía) y 

consolidada en múltiples expresiones hasta hoy. Belisario in-

cluye en su informe historias tan desgarradoras como la de los 

39 niños desaparecidos durante la Gran Tormenta y de la niña 

testigo de la tragedia que logra sobrevivir, pero pierde el habla 

durante el episodio. La voluntad de inclusión de episodios 

trágicos puede conectarse con la ampliación temática de la 

literatura argentina, que encuentra en Montes uno de sus 

exponentes más relevantes. 

7º. La metaliteratura. A la sombra de una cuchara es una 

novela metaliteraria, literatura que convoca a la literatura en 

cada uno de sus niveles textuales. Ya señalamos que la novela 

es un informe y el narrador es un escritor, procedimiento 

frecuente en Montes (en Otroso, el narrador es un corresponsal 

de la Gaceta de Florida; en La batalla de los monstruos y las 

hadas, el perro Nepo escribe sobre los humanos con notas al 

pie; en Uña de dragón, Paulita escribe un manual, y muchos 

casos más). A lo observado sobre el discurso del científico–

intelectual, deben sumarse la referencia a los cuenteros, el libro 

de matemáticas encontrado en el Subsuelo 45 y los papeles de 

Tadeo Antúnez, las expresiones que explícita o implícitamente 

formalizan un pensamiento sobre la literatura11, las reescrituras 

                                                 
11 Un ejemplo valioso de metaliteratura implícita puede encontrarse en la 
frase «Los niños, con esa extraña habilidad que tienen para poner en dedo 
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de Romeo y Julieta de William Shakespeare, del mito de las 

Edades y las cosmogonías. 

V. De las observaciones sobre A la sombra de una cucha-

ra podemos extraer algunas reflexiones para pensar el conjunto 

de la obra de Montes y su poética: 

1. Graciela Montes es una creadora que apuesta a acercar 

a los niños al arte de la palabra, investigando y 

explorando en las posibilidades creativas. 

2. En su obra subyace una concepción de lector y de 

infancia que otorga al niño un valor muy especial, capaz 

de interpretar, elaborar hipótesis y extraer sentidos de 

la lectura. 

3. A través de su obra manifiesta como escritora e 

intelectual un compromiso político-ideológico muy 

sólido, para cuestionar al poder de los noventa y 

proponer una resistencia frente a las adversidades que 

imponía el poder a nuestra sociedad. 

 

La vigencia del mensaje político-social de Graciela Montes, 

veinticinco años después de su escritura, es muestra indiscu-

tible de lo meritorio que puede ser el compromiso de un escritor 

de libros para niños para con la infancia para la que escribe: 

pensamientos que son fundantes de pensamientos ideológicos 

solventes y coherentes que elevan a la literatura a un rango de 

aporte notable, de gran utilidad para la vida y el desarrollo de 

los ciudadanos del mundo. La literatura para niños asume así 

un rango de formación de los seres humanos único, idéntico al 

que la literatura para adultos genera en los lectores adultos.   

                                                 
en la llaga, convirtieron en juego nuestro destino» (p. 100). Acaso nuestra 
hipótesis sobre la literatura infantil y juvenil como metáfora política puede 
hallarse encerrada oblicuamente en esta expresión. 
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Resumen: 

El capítulo analiza la intervención de Graciela Montes en la 

colección Los cuentos del Chiribitil del Centro Editor de 

América Latina (CEAL), situando al análisis en el marco de la 

historia de la edición argentina, la modernización de la 

literatura infantil y las políticas culturales en el contexto de la 

última dictadura cívico‑militar. A partir de un corpus 

compuesto por los títulos de la colección en especial la serie de 

los odos, escritos por la propia Montes y por los prólogos que 

produjo para otras colecciones del CEAL, se reconstruye su 

trayectoria profesional como editora, autora, traductora y 

mediadora cultural. 

El capítulo muestra cómo la edición infantil se configura como 

una práctica cultural situada en redes de mediación que 

involucran distintos roles: editores, directores, autores, 

ilustradores, correctores, diseñadores, bibliotecarios y lectores. 

En este entramado, la colección se presenta como un proyecto 

democratizador que desafió las concepciones hegemónicas 

sobre la infancia y la lectura, articulando decisiones estéticas, 

políticas y materiales en un contexto de vigilancia estatal y 

censura. La reconstrucción del clima represivo permite 

comprender la dimensión política de la colección y el lugar del 

CEAL como espacio de resistencia cultural. 

La serie de los odos constituye un aporte original. El análisis 

literario revela cómo Montes construye una poética basada en 

lo pequeño, lo cotidiano y lo maravilloso, articulada con la 

materialidad innovadora de la colección y con su concepción 

de la infancia como sujeto cultural activo. Los relatos permiten 

explorar tensiones entre lo doméstico y lo extraordinario, entre 

la vida social argentina y la imaginación, entre la cercanía 

afectiva y la crítica simbólica.  
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Finalmente, el capítulo destaca el lugar de la colección como 

gesto de resistencia cultural durante la dictadura y el legado de 

Montes en la literatura infantil contemporánea. Su producción 

continúa siendo referencia para pensar la edición como 

mediación, la infancia como sujeto cultural y la literatura 

infantil como espacio de imaginación, crítica y derecho. 

1. Introducción 

La figura de Graciela Montes ocupa un lugar central en la 

historia de la literatura infantil argentina, no solo por su 

producción como escritora sino, especialmente, por su labor 

como editora en el Centro Editor de América Latina (CEAL). 

Su intervención en la colección Los cuentos del Chiribitil 

constituye un caso paradigmático para comprender la edición 

infantil como una práctica cultural situada, donde se articulan 

mediación, política editorial, estética y democratización del 

acceso al libro. 

Este trabajo analiza su intervención editorial a partir de un 

corpus compuesto por los títulos de la colección Los cuentos 

del Chiribitil dirigidos por Montes entre 1977 y 1978, con 

especial atención a la serie de los odos, que constituye su 

producción literaria dentro de la colección y permite observar 

cómo su escritura se articula con las mediaciones editoriales del 

CEAL. El corpus se complementa con los prólogos que Montes 

produjo contemporáneamente para Biblioteca Total y 

Biblioteca Básica Universal, donde despliega una voz crítica 

que dialoga con su práctica editorial y con su poética literaria. 

La lectura del corpus se sostiene en una bibliografía que 

articula historia del libro, sociología de la literatura, estudios 

sobre mediación editorial y debates sobre literatura infantil en 

la Argentina. Desde esta perspectiva, la intervención de Montes 
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se inscribe en un entramado de redes de mediación que 

involucra distintos roles: editores, directores, autores, ilus-

tradores, correctores, diseñadores, bibliotecarios, maestros y 

lectores, y que redefine la relación entre infancia, lectura y 

cultura escrita. 

La serie de los odos constituye un núcleo central del análisis: 

un universo ficcional que combina humor, extrañeza, oralidad 

y exploración del mundo cotidiano, en diálogo con la mate-

rialidad innovadora y con una concepción de la infancia como 

sujeto cultural activo. Su inclusión permite articular la dimen-

sión editorial con la literaria, mostrando cómo Montes escribe 

desde la mediación y cómo la colección habilita mundos 

posibles en un contexto de censura y vigilancia estatal. 

La colección permite, así, observar cómo la edición infantil 

puede convertirse en un espacio de democratización, experi-

mentación estética y resistencia cultural durante la última 

dictadura cívico‑militar, donde la literatura para niños fue 

objeto de sospecha, control y censura. 

2. La edición como mediación cultural 

Comprender la intervención editorial de Graciela Montes en el 

Centro Editor de América Latina exige situarla en el marco de 

los debates contemporáneos que, desde la historia cultural y la 

sociología de la literatura, redefinieron la edición como una 

práctica de mediación, producción de sentido y disputa simbó-

lica. Desde fines del siglo XX, los aportes de Roger Chartier y 

Robert Darnton han sido centrales para pensar el libro no solo 

como objeto material, sino como espacio de circulación 

cultural donde se articulan decisiones estéticas, políticas y 

sociales. Chartier (1992) propone entender la materialidad del 

libro: sus formatos, soportes y modos de circulación como parte 
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constitutiva de las prácticas de lectura y de los horizontes de 

interpretación. Darnton (1982), por su parte, introduce el 

“circuito de la comunicación” para describir la trama que 

vincula autores, editores, impresores, libreros y lectores, 

mostrando que cada instancia transforma el texto y produce 

nuevas capas de significado. En este marco, la labor de Montes 

en el CEAL se inscribe en una concepción de la edición como 

intervención cultural: editar implica seleccionar, ordenar, 

legitimar y habilitar voces en un contexto atravesado por 

disputas políticas y por la vigilancia estatal sobre el campo 

cultural. 

La modernización del campo de la literatura infantil en 

Argentina, analizada por Díaz Rönner (2000) y García (2021), 

constituye otro eje fundamental para situar la experiencia de 

Montes. Durante los años setenta se consolidaron nuevas 

formas de producción y circulación que desplazaron modelos 

moralizantes y escolarizados, habilitando propuestas estéticas 

más complejas y experimentales. La colección Los cuentos del 

Chiribitil dialoga directamente con este proceso: la diversidad 

de autoras, la centralidad de la ilustración, la experimentación 

material y la construcción de lectores autónomos expresan una 

renovación profunda del campo infantil.  

Asimismo, las reflexiones de Blanco (2004) sobre la mediación 

y el juego como dimensiones constitutivas de la estética infantil 

permiten comprender la apuesta de Montes por una lectura 

sensorial, exploratoria y lúdica. Para Blanco, la literatura in-

fantil debe habilitar experiencias que reconozcan la agencia 

cultural de las infancias, su capacidad de construir sentido 

desde la imaginación y la experimentación. La doble página 

central ilustrada, el predominio de la imagen, la heterogeneidad 

de estilos y la invitación a “soñar con cosas muy grandes y muy 

chiquitas” -como señalan las contratapas de la colección- 
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revelan una concepción de la infancia como sujeto cultural 

activo, capaz de interpretar imágenes complejas y de participar 

en la producción de sentido. 

Finalmente, los aportes de Bourdieu (1995) y Sapiro (2010) 

sobre el campo literario permiten situar la intervención de 

Montes como una operación de legitimación dentro de un 

espacio atravesado por disputas simbólicas. Desde esta pers-

pectiva, la edición infantil no es un territorio menor, sino un 

campo donde se negocian jerarquías, valores y posiciones. La 

incorporación de nuevas voces, la promoción de ilustradores 

jóvenes, la redefinición de la materialidad del libro y la cons-

trucción de públicos infantiles no escolarizados constituyen 

intervenciones que reconfiguran el campo de la literatura 

infantil argentina.  

En conjunto, estos marcos teóricos permiten comprender la 

labor de Graciela Montes en el CEAL como una práctica de 

mediación cultural que combina modernización del campo 

infantil, estética lúdica y operaciones de legitimación. 

3. El CEAL como proyecto cultural democratizador frente 

a la censura estatal 

La historia del Centro Editor de América Latina (CEAL) 

constituye uno de los capítulos más significativos de la cultura 

escrita argentina del siglo XX, no solo por su escala y su 

impacto, sino por su capacidad de sostener una política de-

mocratizadora en un contexto de creciente represión estatal.  

El origen del CEAL está directamente ligado a la intervención 

de EUDEBA durante la dictadura de Onganía en 1966. La 

expulsión de Boris Spivacow de la editorial universitaria marcó 

un punto de inflexión en la historia de la edición argentina: el 
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desplazamiento de un proyecto público, democratizador y de 

alta circulación, dio lugar a la creación de un emprendimiento 

independiente que buscó sostener y ampliar la política cultural. 

Desde 1967 fue puesto “bajo sospecha” por organismos de 

inteligencia estatal (García Montero, 2025). La vigilancia sobre 

sus colecciones, sus autores y sus líneas editoriales se in-

tensificó a lo largo de la década siguiente, en un país atravesado 

por sucesivos golpes de Estado, censura sistemática y control 

sobre la producción cultural. 

Durante los años setenta, el campo cultural argentino vivió una 

profunda reconfiguración. La radicalización política, la vio-

lencia paraestatal, la censura y la clausura de espacios públicos 

de debate afectaron directamente a la edición, la prensa y la 

literatura. La última dictadura cívico militar (1976–1983) 

profundizó estos mecanismos de control, estableciendo dispo-

sitivos explícitos de vigilancia sobre la producción cultural 

destinada a las infancias. El documento oficial Subversión en 

el ámbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo (1977) 

afirmaba que “la literatura infantil era utilizada para difundir 

una notoria ofensiva marxista” y que “los libros para niños 

pueden ayudar a no tener miedo a la libertad”. Esta formulación 

revela la preocupación del régimen por cualquier propuesta 

estética que habilitara imaginación, autonomía o pensamiento 

crítico en las infancias, consideradas un territorio estratégico 

para la construcción de subjetividades obedientes. 

En este clima, el CEAL fue leído como una amenaza cultural. 

La censura operó de manera múltiple y no sólo a través de los 

ya conocidos decretos: prohibiciones locales, retiros de 

circulación, vigilancia sobre autores, autocensura y desapa-

rición de ejemplares en escuelas y bibliotecas. 
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El CEAL puede leerse como un proyecto cultural democra-

tizador y resistente, y la labor de Montes como editora-

mediadora se vuelve inseparable de esa trama. Su trabajo 

editorial se afirma como práctica cultural transformadora, 

capaz de sostener una estética renovadora y una política 

inclusiva en uno de los períodos más oscuros de la historia 

argentina. 

4. Itinerario profesional y redes de mediación de Graciela 

Montes en el CEAL 

La trayectoria de Graciela Montes en el campo editorial ar-

gentino constituye un caso ejemplar de profesionalización y 

construcción de redes de mediación cultural12. En este marco, 

la figura de la editora se vuelve inseparable de las redes que 

habilitan, sostienen y transforman la circulación cultural del 

libro infantil. 

Montes ingresó al CEAL a comienzos de los años setenta, en 

un momento de expansión del proyecto y de fuerte politización 

del campo cultural. Su formación profesional se construyó en 

el trabajo cotidiano con equipos editoriales diversos, en un 

ambiente donde la edición era concebida como intervención 

cultural.  

Entre 1971 y 1973 se desempeñó como correctora de galeras y 

de estilo en tres colecciones centrales del CEAL: Transforma-

ciones. Enciclopedia de los grandes fenómenos de nuestro 

tiempo; Polémica. Primera historia argentina integral; 

                                                 
12 La noción de “redes de mediación” se articula con los aportes de Chartier 
(1992) sobre las prácticas de lectura y la materialidad del libro, con el 
“circuito de la comunicación” de Darnton (1982), y con la perspectiva de 
Bourdieu (1995) y Sapiro (2010) sobre el campo literario como espacio de 
disputas simbólicas donde los editores, autores, ilustradores, y lectores 
producen y negocian sentido. 
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Historia del movimiento obrero. Estas tareas constituyeron su 

ingreso al oficio editorial: lectura minuciosa, trabajo sobre la 

materialidad del texto, articulación entre contenido y forma, y 

participación en equipos interdisciplinarios que definían la 

identidad de cada colección. 

Entre 1973 y 1974 fue secretaria de redacción de la segunda 

época de Siglomundo. La historia documental del siglo XX13, 

una colección de gran circulación que combinaba documentos, 

imágenes y textos interpretativos. Allí profundizó su expe-

riencia en la edición de materiales complejos y en la organi-

zación de contenidos para públicos amplios, consolidando su 

participación en redes de producción cultural que articulaban 

historiadores, diseñadores, fotógrafos y editores. 

Entre 1975 y 1979 participó en la actualización de contenidos 

y coordinación del relanzamiento de Los hombres de la 

historia. Este rol implicó decisiones editoriales de mayor 

escala: selección de materiales, reorganización de fascículos, 

trabajo con especialistas y articulación con los equipos de 

diseño e impresión. La edición, en este contexto, se volvía una 

práctica situada en redes de mediación que vinculaban saberes 

disciplinares, decisiones estéticas y estrategias de circulación 

masiva. 

El punto de inflexión en su trayectoria editorial fue su desig-

nación como directora de la colección Los cuentos del 

Chiribitil entre 1977 y 1978, sucediendo a Delia Pigretti. En 

                                                 
13 La colección comenzó a editarse originalmente en 1968, cuando los 55 
primeros fascículos eran acompañados de libros, material documental, 
discos, diapositivas, láminas, etc). Al año siguiente sufrió censura y 
secuestro de un importantísimo volumen de fascículos. Luego de un proceso 
legal iniciado por su editor, volvió a aparecer a partir de 1973, desde el 
fascículo inicial (llegaron a los 110) ya sin los suplementos que 
caracterizaron su primera época (García Montero, 2025). 
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este rol, Montes articuló criterios estéticos, decisiones políticas 

y estrategias de mediación cultural que definieron la identidad 

de la colección.  

Contemporáneamente a la dirección de Los cuentos del Chiri-

bitil, Graciela Montes participa de dos colecciones dedicadas a 

la literatura y las ciencias sociales: Biblioteca Total14 y 

Biblioteca Básica Universal (segunda edición)15. En ambos 

casos, sus estudios preliminares dan cuenta de la construcción 

de una potente voz que marcará el rumbo de este último campo 

a partir de la recuperación democrática y, a la vez, expresan la 

posición del CEAL respecto a la literatura popular y la 

literatura infantil (García Montero, 2025).  

Así, se destacan la profunda imbricación entre vida social, 

política y cultural expresada en las obras que prologa, las con-

tinuidades entre cultura popular y cultura letrada, o la valo-

rización del origen folklórico de muchas de estas producciones 

(hará referencia, por ejemplo, a “la naturaleza oral de la 

literatura infantil y (...) su tendencia a convertirse en bien 

comunitario”, Montes, 1977c, p. 8). En gran medida, permiten 

acceder a una biografía intelectual en plena construcción. Dirá 

luego la autora en relación a ese período:  

                                                 
14 Dirigida por Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, se inició una vez producido 
el golpe de Estado de 1976, y llegó a publicar 76 títulos. Aúna memorias y 
autobiografías, obras literarias y una desafiante selección -más aún 
considerando el contexto- de textos dedicados a las Ciencias Sociales 
(Gociol et al, 2007). 
15 Colección de 308 volúmenes dirigida por Jorge Lafforgue, cuya 
publicación se inició en 1978. Se propuso revisar y expandir el corpus de la 
primera edición (1968) que acompañó a Capítulo Universal (Gociol et al, 
2007). En cuanto al bajo costo y la masividad, la Biblioteca Básica Universal 
siguió a su predecesora, pero marcó una diferencia en cuanto a la calidad 
de sus traducciones y a la inclusión de excelentes prólogos. En ambos roles 
se desempeñó Graciela Montes para algunos volúmenes que incluyeron 
obras que ingresan al campo de la literatura infantil.  
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“Yo apreciaba el género narrativo popular, los grandes 

ciclos, en especial Las mil y una noches, los Perrault 

y los Grimm, los romances medievales españoles, el 

cuento criollo. Y era admiradora de las Alicias” 

(Montes, 2003, p. 80).  

Montes despliega su bagaje interpretativo, acercando a los 

posibles lectores algunas claves para abordar obras literarias 

ineludibles. Entre varias otras, asoman sus lecturas de 

Bettelheim, Propp y -sobre todo- su maestro Marc Soriano. 

Abre a significaciones históricas y simbólicas para sostener la 

validez de la literatura popular, de raíz folklórica, y de pensarla 

también para la infancia:  

Cuando Bruno Bettelheim responde a las críticas de la 

pedagogía rescata el cuento de hadas precisamente por 

esa cualidad de fidelidad a la vida. Frente a la 

literatura para niños que niega impulsos primitivos y 

emociones violentas, el cuento de hadas tiene la virtud 

de tomar en serio esas ansiedades y esos dilemas y de 

darles un tratamiento frontal (Montes, 1981a, p. VI) 

Considera que el devenir histórico se expresa en obras que 

llegan a formar parte del canon de lecturas destinadas al público 

infantil. Así, en relación a la obra de Perrault, dice que “hay 

(...) una constante que remite incesantemente al lector a una 

época histórica concreta, obligándolo a abandonar la atem-

poralidad del relato primitivo” (Montes, 1978d, p. V), mientras 

en relación a Andersen reflexiona que:  

“no es sólo un gran creador de cuentos, es más que 

eso: es el creador de un cuento nuevo, el primero que 

coloca los cuentos de hadas -hasta entonces 

arquetípicos y míticos- dentro de la historia. Y esa 
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historización, ese cambio del tiempo ritual por el 

histórico, acarrea consecuencias definitivas, abre el 

cauce para la vertiente realista e inaugura la dimensión 

ética” (Montes, 1977c, p. III). 

Sus estudios sobre las obras de Perrault, los Grimm, Andersen 

y -sobre todo- Carroll son ocasiones para discutir la posición 

social en torno a la infancia. Leídas a casi 50 años de su 

publicación, las reflexiones sobre la ambivalente posición de 

ciertos contextos históricos (como la Inglaterra victoriana) no 

pueden menos que permitir penetrar con mayor densidad en su 

propio contexto de producción. Dirá luego Montes sobre este 

período: 

La literatura para niños me interesaba y me despertaba 

respeto, y, por otro lado, nunca había dejado de 

escribir. En 1976 acababa de nacer mi hijo mayor y yo 

me sentía muy inclinada a releer la infancia. Por otra 

parte, el afuera era espantoso. El país estaba ya sumido 

en el terroristmo de Estado y la infancia -como la vida 

cotidiana, que debía salvarse a toda costa- parecía un 

bunker, un sitio de resistencia” (Montes, 2003, p. 81). 

Esta concepción integral del trabajo de edición atraviesa sus 

prólogos, sus traducciones y su producción literaria posterior, 

consolidando su figura como una de las editoras más influ-

yentes en la historia de la literatura infantil argentina. 

5. Los cuentos del Chiribitil: materialidad, estética y política 

editorial 

La colección constituye un caso paradigmático para com-

prender cómo la materialidad del libro infantil, sus modos de 

presentación y circulación, se convierten en componentes 
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centrales de la política cultural del CEAL y de la intervención 

editorial de Graciela Montes. En esta colección, la forma del 

libro no es un mero soporte: es una decisión estética y política 

que modela la experiencia de lectura, construye públicos y 

redefine la relación entre infancia y cultura escrita. 

Dirigida inicialmente por Delia Pigretti y luego por Graciela 

Montes, entre 1977 y 1978 se publicaron 50 libros de gran 

formato (28 × 21 cm), con 24 páginas donde predominaba la 

ilustración. Este diseño, inusual para la época, respondía a una 

concepción de la literatura infantil que privilegiaba la imagen 

como lenguaje y la lectura como experiencia sensorial y 

estética. 

Los rasgos materiales más significativos fueron: 

 Formato accesible: tamaño amplio, papel de buena 

calidad y colores intensos, pero a bajo costo, coherente 

con la política democratizadora del CEAL. 

 Doble página central ilustrada: un gesto estético que 

otorgaba protagonismo a la imagen y habilitaba una 

lectura no lineal, exploratoria. 

 Tipografía unificada para autores e ilustradores: en tapa 

y portada, ambos aparecen con igual jerarquía visual, 

señalando la coautoría estética del libro infantil. 

 Predominio de la ilustración: las imágenes ocupan la 

mayor parte del espacio, desplazando la centralidad del 

texto y proponiendo el diálogo entre lenguajes y una 

lectura multisensorial. 

 Estilos heterogéneos y experimentales: técnicas 

diversas, paletas cromáticas audaces y composiciones 

que rompían con la iconografía infantil tradicional. 

 

Estas decisiones materiales no fueron neutras: expresan una 

concepción de la infancia como sujeto capaz de interpretar 
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imágenes complejas, y una apuesta por la literatura infantil 

como arte, no como vehículo moralizante. Estos aspectos son 

incluso señalados en las contratapas de los primeros ejemplares 

de la colección: “Son hermosos porque son hermosos sus 

textos, porque son hermosos sus personajes, sus colores, su 

impresión, su presentación, su papel…”.  

Por otra parte, la colección reunió autoras que ya para mediados 

de los ‘70 contaban con trayectoria consolidada, entre las 

cuales se destacan Marta Giménez Pastor, Laura Devetach, 

Beatriz Doumerc y Martha Mercader, junto con escritoras que 

iniciaban su producción, como Susana Navone, Graciela Cabal 

y la propia Montes. Lo mismo ocurrió con las ilustraciones: 

convivieron figuras de renombre como Chacha (Sara Conti) y 

Ayax Barnes con artistas jóvenes que -como Perla Bajder, Luis 

Pollini o Tabaré- encontraron en Chiribitil un espacio de 

experimentación. 

Esta diversidad contribuyó a la profesionalización del campo 

infantil, habilitando nuevas voces y consolidando un modo de 

producción donde la literatura infantil se concebía como un 

espacio de innovación estética y cultural. 

Las contratapas de la colección constituyen un documento fun-

damental para comprender la política editorial y la construcción 

de públicos. Dirigidas a un posible mediador adulto a quien se 

invita a completar la colección, en la primera etapa (títulos 1 a 

20, imagen 1), se enfatiza la calidad estética de texto e ilus-

traciones y se expresa de cierto matiz utilitario (estrategia muy 

propia de los paratextos del CEAL en su afán de expandir el 

acceso a la lectura): “Los cuentos del Chiribitil enriquecen el 

lenguaje de los pequeños, dan nuevos cauces a su fantasía y 

estimulan sus sentimientos de amor y solidaridad”.  
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Imagen 1: Tapa y contratapa de Nicolodo viaja al País de la Cocina (1977) 

[Elaboración propia] 

 

A partir del número 21 (quizás ya por la intervención de la 

nueva directora de colección), el texto cambia y se orienta hacia 

la autonomía lectora (imagen 2): 

Para los chiquitos que quieren que les cuenten 

cuentos.  

Para que se los lean papá y mamá. 

Para que lean solos los que ya van aprendiendo a leer.  

Para soñar con cosas muy grandes y muy chiquitas, 

con animales familiares y lejanos, con otros chicos a 

los que les pasan cosas. 

Para conocer un poco más el mundo (contratapa de 

Sapo verde) 
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Imagen 2: Tapa y contratapa de Sapo verde (1978) 

[Elaboración propia] 

 

Este desplazamiento revela una concepción de la infancia como 

sujeto cultural activo, capaz de leer, explorar y construir sen-

tido por sí mismo. La contratapa funciona así como un dis-

positivo de mediación: interpela a familias, maestros y niños, 

define modos de uso del libro y construye un lector infantil no 

escolarizado, coherente con la política democratizadora del 

CEAL. 

En las contratapas aparece el precio para Argentina, Uruguay y 

Venezuela, lo que evidencia la circulación regional de la 

colección. Este dato material -aparentemente menor- es clave 

para comprender la proyección latinoamericana del CEAL, la 

construcción de un público infantil continental, y la circulación 

de estéticas y narrativas más allá de las fronteras nacionales. 
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La colección tuvo múltiples reediciones y reorganizaciones 

(imágenes 3 a 8) que muestran su vitalidad y su capacidad de 

adaptación (y de reutilización los saldos que no se habían 

vendido en los quioscos):  

 La cajita de los cuentos (1977–1979): 32 títulos 

agrupados en 4 tomos de tapa dura. 

 Los cuentos de la luciérnaga (1977–1978): 8 tomos, 

cada uno con 6 títulos. 

 Nueva cajita de cuentos (1989–1992): reorganización 

en álbumes, con repeticiones y nuevas combinaciones. 

 Los Libros de la Luciérnaga (1991–1992): 

reencuadernación en tapa dura de 8 libros por volumen. 

 Otras ediciones: como El libro de las dos puertas 

(1977) o La cajita de los cuentos (1979, que incluye 19 

cuentos en un único volumen). 

 

 
Imagen 3: Los cuentos de la 

luciérnaga. Edición especial. 

Tomo 1 (1977/78)  

[Elaboración propia] 

Imagen 4: La cajita de los 

cuentos. Tomo 1 (1977/79)  

[Elaboración propia] 
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Imagen 5: La cajita de los cuentos (1979) 

[Elaboración propia] 

 

 
 

Imagen 6: El libro de las dos puertas (1977) 

[Elaboración propia] 
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Imagen 7: El mundo de Nicolodo. 

Nueva cajita de cuentos. Álbum 

N° 10. (1991/92) 

[Elaboración propia] 

Imagen 8: Así nació Nicolodo y 

otros cuentos. Los Libros de la 

Luciérnaga (1992) 

[Elaboración propia] 

 

 

Estas reediciones muestran la persistencia del proyecto, la 

flexibilidad material del CEAL, la renovación de públicos, y la 

construcción de un archivo infantil que se reconfigura según 

contextos y necesidades. 

Como se viene detallando, el CEAL sufrió vigilancia, ame-

nazas y diversas formas de censura para una parte muy 

importante de su producción. También Chiribitil fue leído 

como amenaza: Los zapatos voladores (Belgrano y Conti, 

1977) fue prohibido por el III Cuerpo de Ejército en Mendoza 

por constituir “un llamado a la subversión” (Spivacow en 

Maunás, 1995). En esa misma entrevista, el editor señala una 

estrategia colectiva para burlar estas formas de censura y poder 

seguir circulando:  
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Pensamos hacer una presentación ante el tercer cuerpo 

en Córdoba, del cual dependían el de Mendoza y el de 

San Luis, pero después pensamos que si le pedíamos 

a Córdoba lo más probable sería que en Córdoba 

también la prohibieran, entonces nos quedamos en el 

molde. La colección fue prohibida allí, y chau 

(Spivacow en Maunás, 1995, p. 82).  

Posiblemente los hechos de censura, vigilancia y persecución 

se combinaran con las recurrentes crisis financieras que atra-

vesaba la editorial (Gociol et al, 2007) para provocar el cierre 

de esta colección. El propio Boris comenta que, si bien tenía 

buena distribución, las ventas no llegaron al volumen que él 

esperaba (Spivacow en Maunás, 1995).   

6. La serie de los odos 

Dentro del corpus de Los cuentos del Chiribitil, este artículo se 

propone detenerse especialmente en la serie “de los odos”16. Se 

trata de un conjunto de cinco cuentos publicados dentro de la 

colección (imágenes 1, 2, 9, 10 y 11): dos en 1977 (Nicolodo 

viaja al País de la Cocina y Así nació Nicolodo), y tres al año 

siguiente (El cumpleaños de Cristina, Teodo y Sapo verde). Un 

sexto componente de la serie se hubiera sumado de no mediar 

el cierre de la propuesta: Sanchodo curador debió esperar 

varios años hasta su aparición en la sección “Antolotuya” de la 

revista infantil Humi, ya recuperada la democracia (Imágenes 

6 y 7). Por esta razón, se lo considera para este análisis. 

                                                 
16 Dentro del campo editorial, la noción de serie es entendida como principio 
organizador al interior de una colección. (Costa, M.E. y Garone Gravier, M., 
2020). Sin embargo, para la colección analizada sólo es posible pensarla 
para los relatos de Graciela Montes, en que este sentido se combina con el 
de sucesión de episodios en torno a un mismo personaje, o como en este 
caso, a un mundo ficcional construido en torno a un tipo particular de 
personajes, los odos  (García, L.R., 2021).  
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Imagen 12: Humi. La revista 

infantil para crear y aprender. Año 

II N° 33 (1984) 

[Elaboración propia] 

 

Imagen 13: Publicación de 

“Sanchodo curador” en la revista 

Humi, Año II N° 33. 

[Elaboración propia] 

 

 
Imagen 9: Así nació 

Nicolodo (1977) 

[Elaboración propia] 

 
Imagen 10: El 

cumpleaños de 

Cristina (1978) 

[Elaboración propia] 

 
Imagen 11: Teodo 

(1992) 

[Elaboración propia] 
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Se trata de personajes surgidos de cierto juego doméstico entre 

la autora y su compañero Ricardo Figueira:  

En Nicolodo viaja al País de la Cocina, mi primer 

cuento publicado, di a conocer un pequeño folklore 

privado que formaba parte de los códigos entre 

Ricardo Figueira, mi marido, y yo desde la época de 

novios: los odos. Lo que recuerdo con precisión es el 

encuentro con Boris Spivacow, un brillante editor que 

tuvo gran influencia en mi vida profesional, porque a 

la directora de la colección el cuento no le gustó. En 

esos tiempos los cuentos nuevos para niños eran 

bastante previsibles y ahí yo organizaba todo un pe-

queño cosmos. Me dijo que le parecía una fantasía 

gratuita. Pero Spivacow quiso leerlo y le gustó  muchí-

simo. Fue muy enfático y apasionado al decírmelo y 

eso fue para mí determinante, creo (yo lo admiraba 

mucho y conocía su existencia, su ferocidad casi, 

cuando se trataba de editar). El cuento se publicó y fue 

además muy bien recibido por la crítica” (Montes, 

2003, p. 81).  

Dice Susana Itzcovich que “la familia de los “odos” -sus 

primeros personajes- fue creciendo en otros relatos, que la 

inclinaron definitivamente a la literatura para niños” (s.d.).  

La fórmula de inicio de la serie parece remitir a la indeter-

minación propia del relato maravilloso, aspecto matizado por 

una ubicación espacial muy cercana a la experiencia vital de los 

posibles lectores: “Hubo un tiempo en que el Fondo del Jardín 

estaba lleno, llenísimo de odos” (Montes, 1977a, s.p.). Esta 

suerte de coexistencia entre ambos universos identifica, desde 

sus primeros cuentos, la producción literaria de Graciela 

Montes.   
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Latitas de azafrán usadas como viviendas, arvejas que ofician 

como pelotas de fútbol, un grillo llamado Gardelito que canta 

tangos, llaves inglesas y destornilladores para arreglar insectos 

que funcionan como colectivos… El mundo pequeño presenta 

“escenas cotidianas de la vida social argentina” (Cornide, 2006, 

p. 209) . Por ello tiene sus parecidos con el de los lectores y no 

se ubica en la atemporalidad propia de un género que la autora 

está recreando17. Al contrario, la voz narrativa nos dice que “los 

odos son buena gente” (Montes, 1977a, s.p., el destacado es 

nuestro) y para demostrarlo comienza a seguir a uno de ellos, 

amable, trabajador y aventurero: Nicolodo. El mundo de los 

odos está poblado por personajes que se alejan de lo arque-

típico: vendedoras, mecánicos, inventores, doctores, pequeños 

que juegan al fútbol. Esa lupa puesta en la cotidianidad de los 

odos nos acerca a la falta de viviendas, a las cuestiones aso-

ciadas al mundo del trabajo o a los vínculos afectivos y 

familiares.  

A partir de la fórmula de inicio, la voz narrativa comienza por 

abrir un hueco en lo cotidiano, desde el cual observa el universo 

de los odos, mientras la ilustración de Julia Díaz parece 

confirmar esta mirada detenida en lo pequeño (Imagen 14). Una 

suerte de visión panorámica recorre ese universo hasta 

detenerse en Nicolodo, cuya perspectiva adopta (Imagen 15): 

Cristina era enorme, enormísima, enormisimísima, lo 

más enorme que había visto Nicolodo en toda su vida. 

Las rayas de la blusa le parecían grandes avenidas 

azules. En un bolsillo de ese delantal bien podían vivir 

siete familias de odos y un par de grillos. Nicolodo 

                                                 
17 Como hemos observado en relación a los estudios preliminares que 
realizó para la Biblioteca Básica Universal, una de las líneas que más le 
interesan es la inserción de los relatos populares en sus contextos 
históricos. 
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estaba más bien asustado. Todo todo era grande 

(Montes, 1977a, s.p.)     

  

Imagen 14: Portada de Nicolodo 

viaja al País de la Cocina, con 

ilustración de Julia Díaz. 

[Elaboración propia] 

Imagen 15: Ilustración de Julia 

Díaz en página interior de 

Nicolodo viaja al País de la 

Cocina. 

[Elaboración propia] 

 

Los relatos van superponiendo e imbricando leyes de funcio-

namiento que parecen provenir de distintos registros. Así, 

mientras el microcosmos de lo pequeño -lejos de la ensoñación- 

parece estar atravesado por problemáticas muy concretas 

procedentes del contexto extraliterario, en el universo “de lo 

grande” parece haber lugar para la irrupción de lo maravilloso.  

Como rasgo propio de su estructura episódica, el relato de El 

cumpleaños de Cristina se despliega en torno a un personaje 

del primer cuento de la serie. Aquí, como en Sapo verde, no 
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aparecen los odos, pero la trama relacional y las recurrencias 

posibilitan ubicar ambos dentro de un mismo universo fi-

ccional. 

Cristina es presentada con un juego de palabras: se la describe 

como alguien que tiene “sus cosas”, y apenas se ejemplifica su 

gusto por los bolsillos18, que  

[le] servían para guardar Cosas Chicas, esas que andan 

por el suelo sin dueño, como las piedritas y las 

vaquitas de San Antonio, y las plumas rotas de los 

gorriones, y las hojas secas, y los copitos de hollín que 

bajan flotando de las chimeneas. Así que Cristina 

siempre los tenía llenos y gordos y pesados de Cosas 

(Montes, 1978a, s.p.). 

También se menciona que “vivía en una casa chica que era pura 

Cocina y tenía un gato que se llamaba Pato” (Montes, 1978a, 

s.p.). El nombre de la mascota remite al personaje de uno de los 

Cuentopos de Gulubú, que María Elena Walsh publicó en 1966. 

Se trata de un gato que con empezar a ronronear desencadena 

la actividad de los otros habitantes del lugar, para preparar el 

festejo que da título al cuento:  

En cuanto se cerró la puerta el gato Pato dijo: 

—Ron —y guardó las patitas contra la panza.  

Y los de la Cocina entendieron bien y se pusieron a 

trabajar enseguida. Como le conocían los gustos a 

Cristina no le hicieron un bizcochuelo sino una tortilla 

bien jugosa. 

                                                 
18 Los bolsillos volverán a aparecer en otras obras de Montes, como Un gato 
como cualquiera (1984) o Tengo un monstruo en el bolsillo (1988).  
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Los huevos se tiraron de a uno contra el borde del plato 

y se abrieron como solcitos panzones, y el tenedor, en 

cuanto los vio, se puso a bailar encima de ellos como 

descosido. (Montes, 1978a, s.p.). 

Sin embargo, la presencia de lo maravilloso (tomado con total 

naturalidad por la destinataria de la celebración) no anula la 

referencia a una clara realidad contemporánea a la publicación 

del cuento: “Los vigilantes la miraban de costado porque siem-

pre les había parecido sospechosa” (Montes, 1978a, s.p., 

imagen 16). 

 

Imagen 16: Página interior de El cumpleaños de Cristina (1978). 

[Elaboración propia] 
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En una primera lectura, podría pensarse que Sapo verde se 

distancia del mundo de los odos. De hecho, no está incluido en 

algunas reediciones de la propia editorial (imágenes 7 y 8). Sin 

embargo, si se observa más detenidamente, podría ser Hum-

berto el sapo en el que pasean los domingos Mamitoda y 

Papitodo (Montes, 1978b), y es -efectivamente- el medio de 

transporte utilizado por Sanchodo y los demás integrantes del 

grupo (odos, grillos, gusanos y vaquitas de San Antonio) que 

se dirigen al Desierto del Patio a investigar la causa del terrible 

miedo de Odosio (Montes, 1984). Es también el mismo que 

asoma a ver los extraños aparatos creados por Teodo, entre los 

que se encuentra un taxicarro para caracoles apurados que 

funciona “a sapo” y las mariposas que han quedado blancas 

luego de la intervención de la calandria son las mismas que 

necesitan del aerosol fabricado por el más tímido de los odos 

(Montes, 1978b). 

El último cuento de la serie (imagen 13), publicado ya por fuera 

de la colección, es acompañado por una columna que traza una 

semblanza de los personajes y presenta tanto a su autora como 

la colección del CEAL. La referencia a Montes se realiza a 

través de un juego intertextual con aquella descripción de Cris-

tina: “Graciela siempre con cosas raras. Ahora, otra vez, se le 

dio por los odos” (Montes, 1984, p. 19).  

El nuevo relato se instala desde su inicio en un mundo ficcional 

tal vez desconocido para sus nuevos lectores, y lo recupera. 

Así, se hace referencia a profesiones, pasiones y costumbres del 

“oderío”, y también a sus personajes: Teodo, Nicolodo, la 

Mariposa del Jazmín, el grillo Gardelito, el sapo Humberto, y 

“cuatro odos chicos que estaban jugando al fútbol en la canchita 

del malvón” (Montes, 1984, p. 19).  
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El protagonista de la historia, Sanchodo, no se dedica a curar 

raspones o tratar indigestiones, sino a aliviar odos que se han 

puesto de color violeta (como le ocurrió a Odosio) o amarillo 

limón. Sanchodo parece ser un antecedente de la abuela de 

Inesita en Tengo un monstruo en el bolsillo: hace sus sencillas 

preguntas al pequeño paciente “y ahí nomás el odo empezaba a 

perder limón o a perder violeta y se le iba pasando la tristeza y 

el susto mientras contaba y contaba. Después, un caldito de 

helecho y a casa. Así siempre” (Montes, 1984, p. 20).  

En su desenlace, retoma varios aspectos que se vienen 

construyendo a lo largo de los distintos episodios: 

Sanchodo se acomodó los anteojos, se peinó el 

flequillo y dijo: 

-Este gato no es para asustar a nadie. 

Y mientras volvían al Fondo, montados en Humberto, 

pensaba que un día de ésos iba a volver al Desierto del 

Patio, para preguntarle al gato qué se opinaba por allí 

del caldo de helecho tibio (Montes, 1984, p. 26) 

 

7. A modo de cierre 

A lo largo del trabajo, se ha intentado dar cuenta de la multi-

dimensionalidad de la labor de Graciela Montes en el campo 

editorial, acotando un período particular de su producción y de 

la vida de nuestro país. Su trayectoria en el CEAL permite 

comprender la edición infantil como una práctica cultural 

situada, donde las decisiones estéticas, políticas y materiales se 

articulan en torno a una concepción de la infancia como sujeto 

cultural pleno. Su intervención en Los cuentos del Chiribitil no 

se limita a la coordinación de una colección: constituye un 

gesto intelectual que redefine la relación entre niños, libros y 

cultura escrita.  
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La serie de los odos condensa esta operación cultural. La 

coexistencia entre lo pequeño y lo grande, entre lo íntimo y lo 

maravilloso, entre lo lúdico y lo crítico, constituye una marca 

de estilo que dialoga con sus reflexiones teóricas contem-

poráneas y con su posterior producción crítica. En los odos, la 

imaginación no es evasión: es una forma de conocimiento y una 

práctica de libertad. 

Los prólogos de Montes permiten reconstruir una biografía 

intelectual en formación, donde la literatura popular, la tradi-

ción folklórica y la historización del cuento infantil se articulan 

con una concepción de la infancia como territorio de disputa 

simbólica. Allí se anticipan las preocupaciones que luego desa-

rrollará en El corral de la infancia: la mediación, la relación 

adulto niño, la tensión entre realidad y fantasía, y la defensa de 

la imaginación como derecho cultural.  

La escena de lectura contemporánea que acompaña este artí-

culo (niños leyendo libros de la colección en un espacio comu-

nitario) permite dimensionar la vigencia del proyecto cultural 

que Montes impulsó desde el CEAL. La atención compartida 

sobre las ilustraciones, la circulación del libro entre manos 

diversas y la lectura como práctica colectiva revelan que la 

propuesta estética y política de la colección continúa generando 

experiencias lectoras situadas, afectivas y comunitarias. Estas 

escenas muestran que la materialidad del libro sigue habili-

tando formas de encuentro con la ficción que inscriben la 

lectura en una trama de mediaciones donde se entrelazan 

generaciones, territorios y experiencias. La potencia democra-

tizadora de Chiribitil se actualiza así en cada gesto lector, en 

cada libro abierto, en cada conversación que emerge alrededor 

de sus páginas. 
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El legado de Chiribitil perdura en la LIJ contemporánea no solo 

por la belleza de sus libros, sino por la potencia política de su 

propuesta: una literatura que reconoce a los niños como sujetos 

de derecho, capaces de leer, pensar e imaginar aun en los mo-

mentos más oscuros de la historia. 

Nuestro trabajo invita a volver a Montes para comprender 

cómo la edición infantil puede ser, al mismo tiempo, una prác-

tica estética, una política cultural y una forma de resistencia. Su 

obra nos recuerda que la literatura para niños no es un territorio 

menor, sino un espacio donde se disputan sentidos, se cons-

truyen comunidades lectoras y se defienden, página a página, 

las posibilidades de la imaginación. 

 

 

Imagen 17: Benjamín (4 años) y Alma (7 años) leen cuentos de Graciela 

Montes en un espacio de apoyo escolar (Bariloche, Río Negro, Patagonia 

argentina, marzo 2026) 

[Crédito: Magalí Mayol, con autorización de la autora] 
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Hay personas a las que siento, he sentido y creo que siempre 

sentiré tan en el centro de mi existencia cotidiana que no puedo 

menos que llamarlas “mejores amigas”, aunque no me conoz-

can, aunque no tengan la menor idea de que existe este yo 

individual, este caso particular del fenómeno de su notoriedad 

pública, esta manera singular de expresarse de los efectos de su 

obra en la que caprichosamente me he convertido. Me sucede 

con autoras y autores que leo, con voces que me hablan desde 

la radio a la mañana. Y Graciela Montes está en ese lugar.  

De esta bella y desigual amistad, quisiera rescatar dos episo-

dios, dos ocasiones en las que el pincel de su obra rozó mi vida. 

Primera pincelada 

Cuando me formé como maestro, mi profesor de literatura 

Daniel Menéndez Vigil me dio a leer El corral de la infancia. 

Allí descubrí, además del universo maravilloso de Carroll, los 

ardides del discurso que encierra a las infancias en estereotipos: 

comencé a mirar las “herramientas” del docente como cons-

trucciones no ingenuas, y me inicié en la búsqueda de esa parti-

cular forma de lucidez que propone el análisis pedagógico 

crítico. Fue el primero de muchos textos que me acompañarían, 

desde sus ensayos hasta sus obras literarias, que además 

formarían parte por años de mi ejercicio de la docencia y la 

paternidad.  

Una de las más fuertes críticas de Graciela en El corral…, sin 

embargo, me hizo entrar en conflicto con mis propios recuerdos 

infantiles. En el final del libro, ella ataca sin piedad a los libros 

de la colección “Elige tu propia aventura”, volúmenes que 

acompañaron mis inicios como lector y de los que guardo un 

recuerdo tierno y nostálgico. De hecho, me encantaban. Por 

eso, cuando llegué al capítulo en cuestión y leí que en estos 



 
 

  89 

libros la comunicación entre autor y lector está escamoteada, 

que en ellos se inventa un lector imaginario, a la vez prota-

gonista, definido en su situación desde el comienzo y que “debe 

moverse dentro de estructuras muy rígidas” y que “mediante el 

ardid de ser incorporado –falsamente– a la historia con un papel 

protagónico, el lector real desaparece, es avasallado, se mime-

tiza necesariamente con el lector previsible, y su compromiso 

se limita a una tibia opción dentro de esquemas muy lineales” 

(Montes, 2001, p. 88), cuando leí semejante juicio a mis libros 

preferidos de la infancia, realizado desde mi nuevo libro 

preferido de la formación magisterial, quedé encerrado en una 

encrucijada imposible, y algo quedó pendiente de ser pensado 

otra vez.  

¿Qué batalla se libraba entre mis libros? ¿Qué facetas de mi 

vida lectora se disputaban sentidos en ese pasaje del libro? Por 

una parte el sentir del lector que fui a los 7 u 8 años, ese que 

aún no se había vuelto “más astuto en la búsqueda de indicios, 

más libre en pensamiento, más ágil en puntos de vista, más 

ancho en horizontes, dueño de un universo de significaciones 

más rico, más resistente y de tramas más sutiles” (Montes, 

2007). Por otra parte, el lector maduro, crítico, capaz de leer 

entre líneas. El descubrimiento lúdico del niño al que no le 

interesa empañar el juego de rayuela de ir de página en página 

con análisis políticos, y la complicidad de saber, ya trabajando 

como maestro, que la autora de la serie “Federico” era la misma 

autora de El golpe y los chicos, esa obra que hoy, en tiempos 

de nuevos negacionismos, fortalece las lecturas políticas. 

Ese callado litigio entre mis libros volvió a resonar hace poco 

a la luz de otra vivencia: una vieja historia del escritor irlandés 

Jonathan Swift, el autor de Los viajes de Gulliver, que conocí 

el año pasado a partir de una hermosa conferencia de Fernando 
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Bárcena.19 Aparece inicialmente en un texto de 1704, titulado 

precisamente La batalla de los libros, donde se relata una 

guerra desatada entre los libros viejos y los libros nuevos, entre 

los antiguos y los modernos (Swift, 2013). 

En una pausa de la batalla, una abeja entra a la biblioteca por la 

ventana y queda presa en la tela de una araña. Tras liberarse 

con esfuerzo, y deteriorando la red de la araña, entre ambas se 

da un intercambio donde cada una señala los defectos de la otra 

y las virtudes propias. Lo que cada una dice de la otra sirve 

como descripción de un contraste -de notable actualidad- entre 

dos modos de estar en el mundo. Para Swift se trata de mate-

rializar en unos personajes risibles la trifulca intelectual entre 

dos bibliotecas. Mientras entraba en la historia, entonces, me 

imaginé que la araña y la abeja eran primas hermanas de mis 

propios demonios lectores. 

¿Y qué decían en su pelea? La araña destacaba su autosufi-

ciencia, expresada en su telaraña: es fruto de su propio ingenio, 

destreza y esfuerzo, surgida de su propio cuerpo y hecha con su 

capacidad arquitectónica, todo un gesto de progreso. Por eso 

acusa a la abeja de ser una vagabunda y una ladrona, que vive 

de lo ajeno saqueando flores y jardines sin tener patrimonio 

propio. “¿Qué eres tú sino una vagabunda sin casa ni hogar, sin 

hacienda ni herencia?”, le dice.  

La abeja se defiende y contraataca. Pondera sus alas y su canto 

como dones divinos, concedidos con un fin noble. Su reco-

                                                 
19 La conferencia dictada en la Universidad de Manizales y titulada "Sobre 
arañas, abejas y animales estudiosos. Una reflexión sobre la ciudad letra-
da", puede verse en:  
youtube.com/live/saVMOG0bh34?si=1VXNVNZDCisuTUeh.   
A su vez, Bárcena toma esta alegoría de:Fumaroli, M. (2008) Las abejas y 
las arañas. La Querella de los Antiguos y los Modernos. Barcelona, 
Acantilado 
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lección de néctar, observa, no daña las flores ni la naturaleza: 

toma algo de ellas, pero sin destruirlas, y permitiéndoles con su 

intervención reproducirse. Produce bienes útiles y nobles: la 

miel y la cera, a diferencia de la araña, que depreda a los otros 

con sus trampas y su veneno.  

“Alégrome -respondió la abeja- de oírte conceder al 

menos que mis alas y mi voz me han venido honrada-

mente; pues, según parece, sólo al Cielo debo mis 

vuelos y mi música; y la Providencia jamás me 

hubiera otorgado tales dones sin destinarlos a los fines 

más nobles”. 

No quiero cometer el pecado de tratar de extraer moralejas de 

esta historia (ya Graciela nos ha enseñado a desconfiar de las 

moralejas) pero uno no puede menos que alegrarse de ser 

testigo de esta recurrente gresca. ¿Qué somos, qué queremos, 

qué podemos ser en nuestras vidas, arañas o abejas? ¿Cómo 

andamos por la vida? Y no puedo menos que reírme al imaginar 

los seres que emergen de mi propia biblioteca en las tardes 

huecas, para recrear mis dilemas del profesorado. 

Segunda pincelada 

El segundo episodio nos sitúa en la primera ocasión en que ví 

a Graciela Montes personalmente (luego la cruzaría en algunas 

otras presentaciones y charlas), que tuvo lugar poco tiempo 

después en una biblioteca pública de la calle Carlos Calvo. El 

tema de la conferencia era sumamente atractivo: las traduc-

ciones de Carrol. El 1996 Colihue había publicado la traduc-

ción de Graciela Montes de Alicia en el País de las Maravillas 

y enseguida la de Cuando Alicia atravesó el espejo, ambas con 

ilustraciones de Gustavo Roldán (h), y en esa sala de lectura del 
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barrio de Boedo la traductora en persona relataba y analizaba 

su experiencia.  

No recuerdo todos los detalles, ni conservé mis notas de aquella 

conferencia, pero sí recuerdo que salí fascinado, con tres 

tesoros en el alma: un deseo ferviente de traducir algo (que 

canalicé escribiendo la versión castellana de un artículo en 

inglés de mi abuelo materno), la reafirmación de mi vocación 

de asistir a conferencias, congresos, etc. (que por aquellos años 

no formaba parte de una rutina generalizada para mí) y un 

ejemplo precioso que aún a veces saco a relucir en mis clases y 

que quiero compartir aquí. 

Hay un pasaje de Alicia en el que Carroll pone: 

“Which would not be an advantage,” said Alice, who 

felt very glad to get an opportunity of showing off a 

little of her knowledge. “Just think of what work it 

would make with the day and night! You see the earth 

takes twenty-four hours to turn round on its axis”.  

“Talking of axes,” said the Duchess, “chop off her 

head!”  

Acerca de este pasaje sucede algo que pone a las traductoras y 

traductores ante un dilema. Hay un juego de palabras: mientras 

que Alicia habla de astronomía (dice que la Tierra tarda 

veinticuatro horas en girar sobre su eje (en inglés: "axis"), la 

Duquesa, violenta y decapitadora compulsiva, caza al vuelo el 

sonido de “axis” y lo tergiversa en "axes" (hachas). Obvia-

mente, termina diciendo: ¡Córtenle la cabeza! El traductor se 

dirime entonces entre ser literal traduciendo el significado, o 

ser fiel al sentido traicionando un poco el rostro de las palabras.  
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En aquella ocasión, Graciela comparó su versión de este pasaje 

con la de un traductor español, probablemente Juan Gutiérrez 

Gili, de la versión de la Editorial catalana Juventud. Allí se lee 

lo siguiente: 

Con lo cual no saldríamos ganando nada - observó 

Alicia, contentísima de tener ocasión de demostrar que 

no era tan ignorante. —¡Calcule lo que rodaría, día y 

noche! Porque ya sabe usted que la tierra tarda 

veinticuatro horas en girar sobre su eje ... —iPues no 

habla de ejes! —exclamó la Duquesa.— ¡Córtele la 

cabeza! 

La trama no se interrumpe, pero el juego de palabras se esfuma. 

La nota al pie aclarando que se trata de un pasaje intraducible 

saldará la curiosidad académica, pero no logrará reponer el 

goce lector. La versión de Graciela, en cambio, logra ambas 

cosas: 

—Eso no sería ninguna ventaja-dijo Alicia, feliz de 

tener la oportunidad de hacer gala de sus 

conocimientos en geografía-. ¡Imagínese qué lío con 

el día y la noche! Porque no sé si usted sabrá que la 

Tierra tarda veinticuatro horas en dar una vuelta entera 

alrededor de su eje ... —Hablando de eje ... dijo la 

Duquesa—. ¡Ejecútenla! 

La Duquesa de Graciela no mezcla ejes con hachas, pero sí 

tuerce a su favor el sentido de la palabra, como en la obra 

original, en un giro que denota a la vez exactitud y talento 

literario. Tanto me gustó el ejercicio comparativo que conservé 

largamente este episodio como un ejemplo de cómo es posible 

sortear con gracia los desafíos de caminar en las fronteras entre 

dos lenguas diferentes.  
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Quisiera finalizar esta humilde exposición de dos pinceladas de 

Graciela en mi vida, citando sus palabras una vez más. “Lo 

inexplicable (que siempre es lo más importante de la vida) nos 

incita a construir sentidos. Como podemos. A veces con 

movimientos del cuerpo, con pequeños actos, con costumbres. 

Luego, en gran medida, con palabras” (Montes, 1999). Brin-

demos, pues, por esa potencia semántica de lo inexplicable. 
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Cuando era chico Graciela era grande, y no me refiero a la edad 

de la GRAN Graciela Montes. Me refiero a la artista de la 

palabra y a la inmensa mujer con ADN de libro. Graciela 

Montes es mucho más que literatura, ella es un libro en todas 

sus etapas. Por sus venas corren ríos de procesos editoriales. 

Cuando era chico, y regreso a mi jardín de infantes en Florencio 

Varela, había historias pequeñas encerradas en libros que no 

eran libros ni tampoco revistas. Eran cuentos flacuchos y 

abrochados en fascículos que algunos encuadernaban y otros, 

como mi señorita, apilaba en el rincón de la lectura. ¿Se 

acuerdan cuando en los jardines infantes había rincones? 

Cuando era chico entré en mundo pequeños, como chiribitiles, 

con seres diminutos que vivían en latitas de azafrán.  

Cuando era chico existían Odos que me hacían sentir grande y 

me hacían caminar con cuidado por el jardín. No sea cosa que 

aplaste “sin querer” a Nicolodo o a algún otro personaje de la 

saga20. 

Cuando era chico conocí a todos los Odos, pero recién de 

grande supe (con inmensa sorpresa) que su creadora era la 

                                                 
20 Montes, Graciela. NicolOdos viaja al País de la Cocina. Ilustraciones de 
Julia Díaz. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1977. Colección 
Los cuentos del Chiribitil, n.º 8. 
Montes, Graciela. Así nació NicolOdos. Ilustraciones de Julia Díaz. Buenos 
Aires: Centro Editor de América Latina, 1977. Colección Los cuentos del 
Chiribitil, n.º 12. 
Montes, Graciela. El cumpleaños de Cristina. Ilustraciones de Julia Díaz. 
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1978. Colección Los 
cuentos del Chiribitil. 
Montes, Graciela. TeOdos. Ilustraciones de Julia Díaz. Buenos Aires: Centro 
Editor de América Latina, 1978. Colección Los cuentos del Chiribitil. 
Montes, Graciela. Sapo verde. Ilustraciones de Elena Homs. Buenos Aires: 
Centro Editor de América Latina, 1978. Colección Los cuentos del Chiribiti 
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pensadora más afilada en temas de cultura infantil que estudié 

en mis tiempos de universidad. 

 

A principios de los noventas, cuando ya era grande y, para ser 

socio de ALIJA21 era necesario la presentación de dos socios22 

y la aceptación de tu solicitud en reunión de comisión directiva, 

conocí Graciela Montes. Ella fue fundadora de la asociación y, 

un poco por juego y otro poco por ritual, participó del acto de 

bienvenida a los nuevos socios. Fue en la feria del libro, en esas 

salas de paredes blancas, donde se hizo la ceremonia. La 

cofradía de la LIJ se encontraba con una única misión 

intercambiar en voz alta coplas. 

“Asómate a la vergüenza, 

cara de poca ventana, 

y dame un vaso de sed 

que estoy muriéndome de agua.” 

                                                 
21 Asociación Argentina de Literatura Infantil /IBBY Argentina. 
22 En mi caso fueron Cristina Pizarro y Cecilia Fernández. 
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Esa copla fue la que me regaló Graciela después que yo 

recitara:  

“Yo vide volar un sapo 

por encima de un tunal, 

las tunas abrían la boca 

al ver al sapo volar. 

 

Y así como voló el sapo, volaron las coplas y...  fuerte el 

aplauso y llegó el momento de los diplomas firmados por 

prolija letra de otra Graciela, la Cabal. 

Y los Odos, ahora con su autora registrada en mi memoria, 

siguieron acompañándome en mis diferentes prácticas docen-

tes; tanto en el ámbito formal como en el no formal. También 

en mis clases de teatro. Compartir los a los Odos de Graciela 

con las nuevas infancias tenía el beneficio de abrir el universo 

de Montes al juego y la creatividad de “gente nueva” y al 

reencuentro con aquel niño varelense que en el rincón de 

lectura se perdía en las historias ilustradas por Julia Díaz. 

Graciela Montes, maestra. 

Siempre era superador ir a escuchar a Graciela a alguna de sus 

ponencias. En sus conferencias, al igual que lo hace con sus 

historias para las infancias, Graciela abre puertas para que 

sigamos descubriendo mundos y personas imprescindibles. A 

veces pensando a los niños y a las niñas en cuanto lectores, 

otras veces analizando prácticas de lectura, y muchas veces 

compartiendo sus experiencias y las de sus maestros en el 

mundo editorial. Graciela Montes completa a ser escritora con 

sus otras facetas editoriales. Editora, correctora, traductora, una 

polifacética en el mundo editorial hace que su estilo sea tan 

exquisito y único.  
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Por aquella época de las coplas, el 

Instituto Vocacional de Arte 

(IVA) organizó una capacitación 

bastante extensa sobre literatura 

infantil a cargo de Graciela. Por su 

puesto que las vacantes se 

agotaron de inmediato y yo fui uno 

de los que quedé afuera. (O casi) 

No me quería perder esa 

formación así que tomé coraje y la 

llamé a Graciela para pedirle 

ayuda. Fui su invitado. Los 

encuentros fueron fabulosamente 

extraños, distintos. Un curso de 

literatura infantil donde no las 

mayorías de las citas eran autores 

de otros géneros y donde Graciela 

no habló de sus libros. La auto-

rreferencia que, muchas veces, aparece en los cursos dictados 

por autores le dejó el lugar a la lectura de clásicos y teóricos 

con el único sentido de lograr profundidad y pensamiento 

crítico. 

El reencuentro 

En 2018 tuve el privilegio de ser, por un año, el presidente de 

ALIJA y desde ahí junto con Gloria Candiotti, Nora Lía 

Sormani y otros compañeros preparar la postulación de 

Graciela al Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y 

Juvenil; sin lugar a dudas el premio más significativo para las 

trayectorias de las y los hacedores de la literatura para las 

infancias. El trabajo fue inmenso, el proceso de postulación 

complejo y seleccionar y conseguir los libros físicos de 

Graciela toda una odisea. Había que hacer llegar los libros a 
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México (nos ayudó la Cancillería) y sobre todo llegar con los 

plazos de la convocatoria. Estábamos convencidos que el 

camino de Graciela era indiscutible y en lo profundo de nues-

tras emociones sabíamos que estábamos presentando a la 

ganadora. Y así fue. María Elena Maggi, presidenta de la XIV 

entrega del Premio, destacó a Montes por ser una "escritora 

pionera en la literatura infantil y juvenil en Iberoamérica" y 

haber influido en varios escritores y especialistas de la región. 

Y ahí nomás Nicolodo, Teodo, Sanchodo y otros odos vol-

vieron a visitarme y asomándome a la vergüenza con cara de 

poca ventana nos reunimos a merendar y a brindar con café con 

leche por ese premio que la traía a la escena pública después de 

su retiro. 

 

A partir de ahí, todo fue amistad. Una amistad redonda, como 

la palabra.  
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"Había una vez una palabra 

redonda, entera, brillante. 

Adentro de la palabra estaba el mundo 

y en el mundo estábamos nosotros 

diciéndonos palabras." 

Graciela Montes 

 

Palabra redonda 

Durante la pandemia, junto con Nora Lía Sormani y Griselda 

Rinaldi, decidimos crear Kunumi Infancias, un colectivo con 

sede en Posadas, Misiones para reflexionar sobre las primeras 

infancias. Cuando Graciela se enteró de nuestro empren-

dimiento, nos sorprendió con un regalo incunable. Nos envió 

una serie de conferencias en versiones originales (tal cual como 

las leyó en varias jornadas y congresos) para que nos sintié-

semos con la libertad de disponerlas para futuro proyectos. Fue 

así que con la ayuda del Fondo Nacional de las Artes y 

Jacarandá Ediciones pudimos editar un material de distribución 

gratuita que acompañaba a talleres sobre su obra. Palabra re-

donda se llamaron los talleres y la publicación. Y otra vez rodé 

con ella. Después vino la postulación que, otra vez, con Nora 

Lía Sormani hicimos para el premio Nacional y Latinoa-

mericano Hormiguita Viajera. En esta oportunidad, ganó el 

máximo galardón de la premiación. Como no sabíamos si iba a 

ir a retirarlo, junto a Nora Lía nos encargamos de contactar a 

amigos para que dieran testimonio en video de la gran Hormiga 

Reina. Nadie se quiso quedar afuera, sus editoras Laura 

Leibiker, María Fernanda Maqueira; María Amelia Macedo, su 

editora, amiga y vecina, Canela, Michéle Petit desde Francia, 

Daniel Goldin desde México, Silvia Castrillón desde 

Colombia. En esa oportunidad, el premio se entregó en las 



 
 

  102 

instalaciones de la Asociación de Bibliotecarios Graduados de 

la República Argentina. Era diciembre y Buenos Aires explo-

taba de calor. A minutos de comenzar la ceremonia recibo el 

llamado de Santiago, hijo de Graciela. “Mamá está yendo para 

allá”. Al rato todo fue ovación, Graciela entraba al salón acom-

pañada de otras dos gigantes, Susana Itzcovich y Fabiola 

Etchemaite.  

Graciela, como un odo, caminó despacio y sonrió de oreja a 

oreja. Se emocionó con las palabras de los amigos y se sumó al 

coro de los presentes quienes con Katie Viqueira cantaban 

Manuelita, la tortuga. Graciela cantó bajito, pero con fuerza; 

entusiasmada.  

 

Graciela Montes es sensible como un odo, pero grande como 

los artistas que se dedican a trabajar para las infancias con 

respeto y compromiso. Graciela lleva la g de gigante, de gran-

deza, de guía, de genial, de generosa...y para cerrar el círculo 

de las palabras que encierran mundos, termino este articulo con 

un GRACIAS así de GRANDE. 
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Con los escritores del romanticismo del siglo XIX irrumpe en 

el ámbito de la literatura infantil la literatura fantástica con 

elementos maravillosos que estimulaban la imaginación de los 

niños. Con ésta ingresa la fantasía y la imaginación al mundo 

de los niños y su literatura. J.R.R. Tolkien (en cita de Montoya, 

2003) afirma que la fantasía es un derecho del ser humano pues 

a través de ella se encuentra en libertad y satisfacción.  

La literatura fantástica es siempre atractiva y dentro de ellas se 

encuentran gran cantidad de obras. Lo que el lector desconoce 

tal vez es que la misma está presente tanto en los relatos de 

autor como en los folklóricos, es decir en los de tradición oral; 

pero si se piensa en los destinatarios de esa literatura se puede 

observar que también está presente en la literatura para adultos, 

en la juvenil y en la destinada a los niños. En este artículo se 

analizará cómo utiliza lo fantástico la escritora Graciela Montes 

en sus cuentos destinados a los niños desde la perspectiva 

teórica de la lingüista argentina Ana María Barrenechea. Esta 

especialista, desafiando en su momento las críticas hegemó-

nicas, propuso una manera distinta de pensar lo fantástico en 

oposición a T. Todorov y su Introducción a la Literatura 

Fantástica.    

Hay que tener en cuenta que, una de las características princi-

pales del cuento fantástico tiene que ver con la relación 

problemática que existe entre lo real y lo irreal y lo que ello 

conlleva que tiene que ver con esa caracterización de género 

evanescente. 

Para Barrenechea, a diferencia de otras perspectivas teóricas, la 

duda y su posible disipación no son esenciales para este género. 

Hay que considerar que el modelo de la lingüista incluye una 

confrontación que se da entre el mundo representado en el texto 

literario y todo lo vinculado con la experiencia del lector que 
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es quien considera que algo puede ser posible o normal dentro 

de ese marco de pensamiento. Ahora bien, esa experiencia del 

lector no es algo individual, sino que, siguiendo una perspec-

tiva foucoultiana, es una construcción histórica que se encuen-

tra determinada social y culturalmente.  

La propuesta literaria de Montes en torno a al trabajo con lo 

fantástico guarda relación con algunos de los postulados de la 

autora en sus textos teóricos. Montes afirma que el hecho de 

que el cuento esté hecho de palabras crea una ilusión muy 

particular. Afirma que: 

El cuento es un universo nuevo, un artificio que al-

guien ha construido. En el cuento está explícitamente 

indicado que las palabras que lo forman nombran una 

ficción y no un referente real, que – deliberada, 

declaradamente – se está construyendo una ilusión, un 

mundo imaginario (Montes, 2017, p. 47).    

Ese mundo imaginario es patrimonio de toda la literatura y de 

la infantil en particular. Por ejemplo en El corral de la infancia 

sostiene que con el inicio de durante muchos años la fantasía y 

la ruptura con lo real había sido censurado entre aquellos que 

decidían qué debía leer un niño pero que a partir de los años 80 

del siglo XX se produce una apertura del canon literario 

destinado a la infancia, o en palabras de la autora de la puerta 

una apertura de la puerta del corral que tiende a proteger a los 

niños y que crean los pedagogos, y con ello se comienza a 

observar la introducción de distintos géneros y temáticas, entre 

ellos los de la literatura fantástica.   

Son muchas las características que esta literatura posee. Uno de 

los primeros aspectos es la relación problemática entre lo real 

y lo irreal. También, acompañando a ésta, hay una “inesta-
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bilidad narrativa” que se genera y manifiesta, tanto en el 

desplazamiento de la cuestión temática, como también en las 

sensaciones que el lector experimenta cuando entra en contacto 

con la historia. Esto se evidencia por ejemplo en cuento Clarita 

se volvió invisible en el que una niña decide volverse invisible 

al salir de la ducha metiéndose debajo de un inmenso toallón. 

El narrador dialoga y apela a la imaginación del lector antici-

pándose a lo que pueda pensar “¿cómo que no puede ser? Sí 

que puede ser”. Ese mundo de lo real se rompe y su imagen 

tapada por el toallón no se refractaba en el espejo. El narrador 

remarca con reiteraciones que la niña se volvió invisible, 

además de la madre que dice que no la ve. Todo esto lleva al 

lector a preguntarse si verdaderamente se volvió invisible o si, 

es un mero juego de ocultamiento y tanto el narrador como la 

madre lo saben y participa de él.  

Así como con la ayuda de lo fantástico y de los temas más di-

versos se abrió el canon literario, Graciela Montes desarrolla 

una serie de estrategias narrativas con el propósito de abrir las 

mentes de los niños en un universo ficcional en el que conviven 

lo real y lo irreal, generando un marco de incertidumbre. Para 

hacer hace uso de situaciones como las que se ha mencionado 

en las que un hecho fantástico irrumpe en el espacio de lo 

cotidiano. Esto es lo que sucede en su novela Otroso. Últimas 

noticias del mundo subterráneo en la que surge otro mundo 

distinto y paralelo a partir de una baldosa en el piso de una 

cocina y desde allí sale una compleja galería de túneles.   

Desde la perspectiva de la lingüista argentina Ana María 

Barrenechea, los textos fantásticos de Montes pueden ser anali-

zados desde el punto de vista semántico. Desde este nivel, se 

puede observar que hay una serie de elementos del texto que 

rompen con el orden conocido, como por ejemplo un espejo 

que no refracta la imagen de una niña, un mundo subterráneo, 
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un árbol que crece misteriosamente, etc. Esta serie de elemen-

tos que rompen con ese mundo conocido impactando en el 

tiempo, espacio, relaciones de causalidad, etc., se pueden hacer 

presentes de distintos modos: 

 La rebelión de la materia observándose una disputa 

entre lo inanimado y lo animado como puede obser-

varse en Las velas malditas, un cuento en el que las 

velas cobran vida propia ya que nunca se apagan ni se 

consumen y sin dar una explicación lógica y aunque los 

personajes crean que las habían logrado derrotar puede 

leerse que “allá a lo lejos, entre los yuyos, primero brilló 

una chispita … y después otra … y después” (Montes, 

2012, p.47).   

 Inversiones como sucede por ejemplo en El paraguas 

del mago donde este objeto en lugar de proteger a las 

personas de la lluvia es el que hace llover; o la posibi-

lidad de que dentro de un objeto se encuentren infinitos 

objetos tal como sucede con La valija de Doña María 

en la que una anciana se encuentra con una valija que 

adentro tiene una caja, dentro de ella un sombrero, y así 

se van enumerado las distintas cosas que encuentra 

hasta el infinito, algo que hace a un lector adulto que se 

enfrenta al cuento El libro de arena de Borges). 

 Lo humano contra no humano, tal como se lee en 

Irulana y Ogrondote donde una niña se enfrenta con un 

ogro que se ha comido a un pueblo. En el caso de Tengo 

un monstruo en el bolsillo, el lector observa a Inés una 

niña que comienza su relato en primera persona: “Ahí 

fue cuando metí las manos en el bolsillo del delantal y 

sentí algo peludo, tibio y que, además, mordía”. Esta 

descripción de un hecho sirve de puerta de entrada a una 
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historia en la que por un lado el monstruo puede ser 

visto desde ese plano de lo fantástico pero además, y 

desde esta misma perspectiva  como un doble de la niña, 

su otro yo que se le aparece misteriosamente a ella que 

era un pequeña flaca, titubeante, silenciosa que deseaba 

que le sucedieras cosas maravillosas y desde este punto 

de vista, el monstruo podría ser todo lo que ella no era, 

una extensión u otra parte de su personalidad.  

El lector niño sabe que las cosas que suceden en el texto lite-

rario no son verdad, pero en función del pacto ficcional que se 

establece al leer ingresa en otro mundo, pero sin dudar de la 

distinción entre ambos. En ese sentido puede decirse, que el 

género fantástico ayuda a los niños a discriminar entre la 

realidad y la fantasía.  

A nivel de la semántica global del texto, se puede observar que 

se postula la realidad de algo que se creía imaginario y por lo 

tanto la irrealidad de lo que se cree real. Por una deducción 

lógica, se llega a dudar de nuestra propia consistencia, y un 

hecho cotidiano puede adquirir un significado especial dando 

por resultado un acontecimiento fantástico. Esto es lo que su-

cede en Doña Clementina, queridita la achicadora, cuento en el 

que lo fantástico llega por el poder de la palabra y de un uso en 

particular, los diminutivos. “Y los achiques empezaron una 

tarde en el mes de marzo… —¡Aquí tienes mi gatito —dijo… 

Y ahí nomás vino el primer achique…”. Este simple hecho que 

formaba parte del día a día de Clementina que era tratar a todos 

con el uso de los diminutivos un día misteriosamente comenzó 

a provocar achoques, tanto en las personas como en los objetos 

del barrio de Florida. Algo imaginario pasa a ser real y es 

vivido no solo por el lector sino por los personajes y al 

narrador. Algo similar ocurre en otro cuento en el que narra la 

historia de una niña llamada Julia a la que misteriosamente le 
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comienza a crecer su pelo. En Julia, la de los pelos largos se 

presenta también una situación extraña que irrumpe en el mun-

do de lo real y que lleva a modificar el comportamiento de 

todos los que se vinculan con esta niña.   

Sin intentar ingresar en el ámbito carente de sentido de oponer 

los fantástico al realismo que abordan otros especialistas, es 

importante observar que en los cuentos de Graciela Montes los 

elementos o situaciones fantásticas poseen un contrato mi-

mético muy fuerte con la realidad, dado por un lado por el topoi 

concreto que le da verosimilitud y sirve aún más para generar 

la duda en el lector sobre si lo que leyó pudo haber pasado en 

la realidad. Por ejemplo, cuando el lector llegar al final de la 

historia de Doña Clementina se encuentra con un cierre en el 

que se dice que la huevera donde la anciana fue poniendo a las 

distintas personas y objetos que fue achicando está exhibido en 

el Museo de las Cosas raras de Florida.  

La literatura fantástica en la obra de Graciela Montes hace que 

resulte atractiva a los niños y a los jóvenes pues los seduce con 

un inquietante juego en el que la duda y el extrañamiento están 

presentes.  
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 “El cuento es una guarida, un nido”.  

Martín Garzo 

 

Entrar en la ficción que construye Graciela Montes es su-

mergirse en esa “frontera indómita” donde la imaginación 

infantil no puede ser controlada por los adultos, es entrar en ese 

territorio de la desobediencia creativa, lejos de todo didac-

tismo, de todo “corral” edulcorado o excesivamente protector.  

Para Montes la literatura es un espacio de libertad, la posibi-

lidad de ensanchar la vida a través de las historias: “…muchas 

veces, un trozo de literatura o un cuadro o una música fueron 

los únicos sitios donde me pude encontrar con personas con las 

que era imprescindible encontrarse.” (Montes,G. 2001.p.30) 

Porque contar/leer una historia implica momentos de gratuidad, 

donde no se pide nada a cambio, sólo un ir y venir entre las 

páginas que ofrecen un mundo imaginario posible dentro de la 
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ficción. Montes crea mundos y personajes que entran en 

acciones casi disparatadas, pero totalmente lógicas dentro de la 

historia que se va narrando. Un guiño entre la autora y sus 

pequeños lectores que aceptan el desafío del juego de la 

imaginación y el humor construido, mayormente, desde la 

hipérbole.  

No obstante, son narraciones que no se quedan en lo divertido, 

lo trascienden para permitir otras lecturas. Hay otros sentidos 

más allá de la risa. Hurgando en las capas de la historia, 

observamos que la narradora habla de problemáticas como la 

indiferencia, la convivencia, lo diferente, los desencuentros, la 

incomprensión, la libertad, los miedos, entre tantos otros temas, 

pero sus historias terminan en un final feliz. No feliz al estilo 

de los cuentos de hadas y del “vivieron felices y comieron 

perdices para siempre”. Lo que propone Montes son reso-

luciones de situaciones consensuadas entre los personajes por-

que ellos son capaces de ver, en algún momento, al “otro” tan 

diferente pero tan igual y acordar soluciones pacíficas para 

vivir en mayor armonía. Finales esperanzadores, pero no 

cerrados, porque sabemos que cualquier giro en la actitud de 

algún personaje puede provocar un nuevo desequilibrio. 

Finales abiertos porque las historias pueden continuar y los 

protagonistas encarar nuevas acciones.  

Graciela Montes da vida a personajes cotidianos que, como 

algo natural, entran en un mundo fantástico, extraordinario con 

un lenguaje poético y renovado para la literatura infantil de su 

época. Hoy, niños y adultos, seguimos leyendo a Montes con 

la curiosidad y el deseo de “ver” desde otra perspectiva el 

mundo y las cosas, con una mirada capaz de asombrarse y 

disfrutar con cada situación hiperbólica que el narrador nos 

presenta. 
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Mucho más que una cuestión de tamaños:  

En la miniatura de una sola palabra, caben tantas historias.  

Gastón Bachelard 

 

Montes construye varios de sus cuentos desde una poética del 

tamaño y de la metamorfosis. Personajes grandes-grandes o 

chiquitos-chiquitos, o que se van transformando en uno u otro 

a partir de ciertas acciones o palabras. Entre esas historias en-

contramos a Doña Clementina queridita, la achicadora (1985), 

Había una vez una casa (1990) y Mas chiquito que una arveja, 

más grande que una ballena (2009), cuento del que nos 

ocuparemos en este breve artículo. 

La autora nos dice que ella tiene la certeza de que “cuando lo 

grande-grande y lo chiquito-chiquito se encuentran, suceden 

cosas extraordinarias, fantásticas y terribles y esas son las cosas 

de las que quiero hablar en mis cuentos.” (Montes, Gra-

ciela.1995. p.54). Desde esa “poética de los tamaños” podemos 

ponernos en la piel de cada personaje y mirar el mundo desde 

diferentes perspectivas, a diversas escalas donde el humor, lo 

hiperbólico y las onomatopeyas se constituyen en recursos 

característicos de Montes. 

Recordemos que lo grande y lo chiquito han estado presentes 

desde la tradición oral y en los cuentos maravillosos. Pensemos 

en los personajes grandes como los ogros y gigantes y en los 

más chiquitos como los siete enanitos de Blancanieves, el 

Pulgarcito de Perrault, Chiquitirrica de Andersen. Recordemos 

también las transformaciones u ocultamientos de identidad en 

los personajes de los cuentos maravillosos: sapos que se con-

vierten en príncipes, viejecillas que son brujas, Alicia y su país 

de maravillas donde se hace diminuta o grande, en los lili-

putenses de los viajes de Gulliver, por nombrar los más 



 
 

  115 

conocidos. La dupla grande/chico y las metamorfosis han sido 

muy abordadas en la literatura universal. Casi siempre asocia-

mos lo diminuto con la indefensión frente a lo gigantesco. Sin 

embargo, en literatura, por lo general, triunfa lo pequeño que 

representa al bien. Quien parece ser débil es el que más 

fortaleza tiene y con su coraje, audacia e inteligencia suele ser 

el vencedor. No importa la fuerza física, interesa la fuerza 

emocional, espiritual y mental, la astucia y la valentía frente a 

la adversidad (y aquí seguramente estarán recordando la 

historia Bíblica de David y Goliat).  

Mencionamos la tradición oral y las historias maravillosos para 

señalar cómo Montes se nutre de ellos, pero la renueva, rei-

vindica la tradición, se aleja de estereotipos, la nutre con humor 

y ternura, pero sin edulcoramiento, sin didactismo. La gran 

diferencia de los personajes que crea Montes es que trasgrede 

lo típico de los cuentos de hadas y los acerca a la vida cotidiana 

de los niños. Su punto de partida son personajes y hechos del 

diario vivir, pero en el rodar la historia lo fantástico irrumpe. 

Sin embargo, todo sucede de manera creíble dentro de la his-

toria, se vuelve verosímil por la manera coloquial y “des-

preocupada” de narrar. El lector se va sumergiendo con nor-

malidad en situaciones disparatadas, hiperbólicas y las disfruta. 

Hay sonrisas cómplices y también una oportunidad para leer 

más allá. Quien quiera leer una historia divertida, podrá 

hacerlo, pero también hay, en sus diferentes cuentos, una 

invitación a encontrar otros sentidos posibles, a descubrir la 

crítica a ciertas conductas adultas y sociales, por ejemplo. 

En Más chiquito que una arveja, más grande que una ballena el 

argumento parece simple: Había una vez un gato muy muy 

grande, famoso, ruidoso, querido y un gato muy muy chiquito 

tan chiquito que lo confunden con una pelusa y duerme en una 

latita de paté. Había además trescientos cincuenta y dos vecinos 
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que mimaban al gato grande, porque al chiquito ni lo veían. 

Hasta que un día estos dos gatos se encuentran en la calle más 

larga del barrio. El gato pequeñito no se mueve para dejar pasar 

al grande. Entonces el gato grande se enoja. El gato chiquito 

demuestra su coraje al treparse por los pelos y bigotes del 

grande, provocando un estornudo que hace salir volando a 

todos los vecinos quienes descubren al gato chiquito y se dan 

cuenta de los beneficios de tener un gato chiquito y lo adoptan. 

Finalmente, hay algunos cambios en ambos gatos y logran 

convivir pacíficamente junto a los vecinos que cuidan de 

ambos.   

El cuento, de estructura simple y cronológica, está construido 

con diferentes recursos y estrategias narrativas muy empleadas 

en diferentes cuentos de Montes y en la literatura infantil en 

general:  

 La hipérbole y situaciones absurdas: “los vecinos le 

traían cinco palanganas de leche tibia. Al mediodía una 

carretilla de hígado con mermelada”. La autora cons-

truye el humor sobre la exageración. Produce una ano-

malía en la lógica de los que se está narrando y logra 

nos sólo la sonrisa franca sino también, en esta historia, 

empatizar con los protagonistas. 

 Las onomatopeyas: cuando el Gato Grande está eno-

jado hace “¡FFFFF!”; cuando el Gato Grande ronronea 

hace “RRRRRRRRRR”; el Gato Chiquito cuando 

camina hace “Tip tap, tip tap, tip tap…”. Recurso 

propio del lenguaje infantil, agrega musicalidad y hu-

mor a la historia. Incluso permite que el niño invente 

nuevas onomatopeyas a partir de lo que se va narrando. 

 Juego de los tantanes: Había una vez un gato muy 

grande. Tan grande, pero tan grande… Los “tantantes” 

desarrollan la imaginación del niño ya que los invita a 
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seguir creando comparaciones disparatadas. A partir de 

la exageración de una cualidad, un defecto, una carac-

terística física del personaje produce comicidad y 

complicidad con el lector. 

 Aclaraciones entre paréntesis “(El Gato Chiquito era 

chiquito ¡pero valiente!)”, “(A los gatos les duele mu-

chísimo cuando les tiran de los pelos cortitos…)”. Los 

paréntesis sirven para introducir no sólo aclaraciones, 

sino también pensamientos del narrador y comentarios 

irónicos. Parecieran que interrumpen el fluir de la narra-

ción, pero es una estrategia que, por el contrario, 

expande la narración. 

 Un lenguaje coloquial y sencillo: “salieron volando 

por el aire como barriletes”. Un lenguaje coloquial que 

ha-cerca al narrador con sus lectores. La narración fluye 

como si se estuviera contando oralmente, no leyendo. 

 La inclusión de la narradora en la historia: “me 

dijeron que últimamente ya no entra en la latita de pa-

té”, “lo que no sé es si querrá regalarme el boleto capi-

cúa…” son guiños a los lectores que provocan cercanía, 

como si el narrador estuviera leyendo por sobre nuestro 

hombro e interactuando con nosotros. 

La acertada combinación de estas estrategias logra empatía y el 

toque de humor tan importante en las narraciones para niños. 

Por otra parte, la ubicación de las secuencias narrativas en las 

páginas y las ilustraciones en blanco y negro que las acom-

pañan permiten que chicos y grandes puedan, por un lado, 

imaginar, divertirse y asombrarse con los sucesos desopilantes, 

pero también habilita la posibilidad de reflexionar sobre las 

diferencias y los cambios de perspectiva para una buena con-

vivencia. Primero hay un encuentro que es un desencuentro, 

enojo y pelea, pero después el gato grande es capaz de observar 

lo que produce su conducta: el estornudo del gato grande hace 
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que los trescientos cincuenta y dos vecinos salgan volando y 

eso es peligroso y pueden dejar de quererlo porque empiezan a 

ver con buenos ojos al gato chiquito que traería menos 

problemas y más sencillo de alimentar. Ese cambio de actitud 

de uno de los personajes mueve al cambio de todo el entorno. 

La interacción introduce modificaciones en las rutinas y en la 

percepción de cada personaje. No importa el tamaño, la fuerza 

del otro, importa la posibilidad de entenderse y de comprender 

que hay lugar para todos en el vecindario. La situación vivida 

por cada gato y los vecinos alteran la percepción, permitiendo 

que –desde la experiencia vital– se ayuden a convivir, a 

“encajar”. Los protagonistas toman conciencia del ser del otro 

y de uno mismo. Advierten que, con un pequeño giro en sus 

actitudes, pueden superar obstáculos y alcanzar el objetivo: 

adaptarse para que todos convivan pacíficamente.  

En este cuento no hay víctimas, hay personajes (gatos) dife-

rentes que deben conocerse para entenderse, ellos mismos 

actúan como agentes de cambio desarticulando las injusticias 

primeras. Desde esta perspectiva, la poética de los tamaños 

permite transformar la realidad desde una visión llena de 

humor, sin dramatismos. Montes se distancia de la tradición 

oral y los cuentos de hadas en los que abreva, transformándolos 

con estilo propio, dejando de lado lo maravilloso para trabajar 

un fantástico cotidiano, cercano al nonsense, que atrapa al 

lector desde la sonrisa franca, lo coloquial y lo “espontáneo” de 

la narración. Espontaneidad que, sin duda, requiere mucho 

trabajo del autor. 

De lo cotidiano a lo fantástico, un vaivén que se sostiene con 

una estructura simple pero armoniosa, creíble, que va llevando 

de la mano al lector para que lo sorpresivo de las acciones no 

sea un choque, un golpe bajo, por el contrario, va presentando 

los hechos con tanta naturalidad que, a pesar del humor ab-
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surdo, no hay perplejidad en el lector sino imaginación, di-

versión, posibilidad de seguir creando porque con palabras 

sencillas genera en el lector imágenes potentes, disparadoras. 

Para finalizar, citaré las palabras de Graciela Montes en una 

entrevista concedida al diario La Nación en 2018: “uno toma 

decisiones a la hora de escribir: si será paternalista o dará 

espacio a que el lector crezca realmente. Creo mucho en el 

lector niño. Creo que es curioso se interesa por las cosas. A 

veces, tal vez, es escurridizo y es difícil de mantener atento, 

pero cuando encuentra una fisura por donde entrar a la com-

prensión abarca las cuestiones de forma muy interesante, nueva 

y diferente.” 

Montes entiende que no hay que intelectualizar la historia que 

se está contando. Los niños esperan una historia que se conecte 

con su corazón, que los atrape. Y Montes atrapa lo cotidiano de 

manera creativa, deja siempre una puerta abierta para que lo 

sorpresivo acontezca con total naturalidad. 
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Las emociones tienen una valoración fundamental en la vida de 

los niños; influyen en su comportamiento, en su manera de 

pensar, actuar y relacionarse con su entorno. 

Si comparamos con los adultos, los niños tienen mayor grado 

de vulnerabilidad por no contar, en la mayoría de los casos con 

herramientas necesarias para expresar sus verdaderos sen-

timientos.  

Esto puede generar reacciones de enojo, silencio, frustración, 

ira, pudiendo llegar hasta la violencia en alguno de los casos. 

Por eso, las mencionadas emociones no solo afectan su com-

portamiento en lo inmediato, sino en la forma de ver el 

ambiente que lo rodea y en sus relaciones en la vida cotidiana. 

En tal sentido, la literatura para las infancias ofrece un espacio 

de privilegio que permite explorar tales experiencias negativas, 

presentando un conflicto emocional en lo cotidiano con un 

compromiso reparador.   
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Un claro ejemplo es la obra “La venganza en el mercado” de 

Graciela Montes, donde la historia muestra cómo una niña al 

enfrentar situaciones injustas morigera dicha influencia de sus 

emociones y encuentra la forma de reaccionar ante tal evento.  

A partir de un cuento, es posible analizar cómo el enojo, la 

impotencia y la imaginación influyen en la construcción del 

comportamiento infantil, así como los niños elaboran sus 

propias experiencias frente a situación que, por su edad, no 

pueden controlar con total integridad.  

En “La venganza en el mercado”, Graciela Montes, construye 

el conflicto a través de las Emociones de Ema. 

Resalto una de las citas más importantes: “La rabia se le 

atravesaba en la garganta.” 

¿Por qué la autora utiliza dicha metáfora?  En este caso, la 

metáfora es un recurso literario que le otorga fuerza al texto. La 

“rabia” no puede “atravesarse” en la garganta. La autora usa 

esa imagen para representar el sentimiento de enojo contenido, 

como aquello que no puede salir ni expresarse, ni llorarlo, ni 

gritarlo (“Rabia”: emoción/ “Atravesada en la garganta”: 

dificultad para hablar o expresarse 

La metáfora en este caso tiene un matiz de imagen sensorial o 

corporal: relaciona una emoción con una sensación física que 

se instala en la garganta.  

Otra idea clave aparece con la intervención de Emota. 

“Emota era grande, fuerte…”  

 

En esta instancia de la historia se descubre a una Ema ima-

ginativa, inventando una versión más poderosa de sí misma: 
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 -el enojo 

 -la valentía 

 -el deseo de hacerse respetar 

No es magia real, es una forma creativa que encuentra la autora 

para expresar lo que Ema no se anima a hacer.  

Otro aspecto valorativo es lo que pasa en el mercado (La gente 

se adelanta y no respeta la fila). 

Esta situación se repite en la historia y es clave para representar 

la injusticia, el abuso de los adultos, la falta de respeto. No 

olvidemos que para un adulto puede ser algo menor, aunque, 

para un niño, en este caso para Ema, es un gran problema 

porque le genera un conflicto interno. 

Las dos construcciones literarias “La rabia se le atravesaba en 

la garganta” y la aparición de Emota nos ayuda a comprender 

cómo la imaginación ayuda a los niños a procesar emociones 

intensas frente a situaciones de injusticia.  

Personajes: 

En la obra “La venganza en el mercado” de Graciela Montes 

no hay muchos personajes definidos con nombre propio. El 

texto trabaja con pocos personajes centrales y alguno 

secundarios colectivos. 

 Ema (Emita) protagonista 

 Emota: su otra versión imaginaria (personaje repre-

sentativo del enojo y la valentía). 

Los nombrados son personajes indispensables en el cuento, ya 

que el conflicto gira alrededor de ellos (en especial del mundo 

interior de Ema).  
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Como personajes secundarios, (indeterminados): los clientes 

del mercado que no respetan la fila, el vendedor (comerciante).  

Tales personajes no tienen nombre ni desarrollo individual, 

funcionan como un grupo humano generadores de injusticia.  

Analogía con otro autor 

En el libro mencionado de Graciela Montes, la autora presenta 

una escena del diario vivir, muy actual, -hacer fila- con el 

objetivo de explorar un conflicto profundo: la injusticia vivida 

desde la mirada infantil y por qué no me identifico con esas 

largas filas que debemos soportar los adultos mayores, en la 

mayoría de los casos. Por eso digo que este libro debe ser leído 

también por adultos, dicha historia sirve para invitar a la 

reflexión de cualquier grupo etario, ya que invita a educar.  

Cabe destacar que, a través de la protagonista, Ema, la autora 

muestra cómo los niños perciben con intensidad situaciones 

que los adultos suelen minimizar.  

Enfoque que puede ponerse en paralelo con Matilde de Roald 

Dahl, donde también se representan las injusticias hacia los 

niños. Sin embargo, mientras Dahl recurre a lo fantástico para 

resolver el conflicto, Montes se centra en la experiencia 

emocional y realista.  

Si se compara con Matilda, se observa una diferencia clave en 

la resolución del conflicto. Mientras Ema canaliza su enojo a 

través de la imaginación (Emota) Los poderes sobrenaturales 

de Matilda ayudan a modificar la cruda realidad. 

En el texto de Dahl, la injusticia se resuelve mediante la acción 

directa, en el cuento de Montes, el cambio ocurre en el interior 

de la protagonista.  
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Por eso reitero que a diferencia de Matilda, donde la fantasía se 

transforma en realidad en “La venganza en el mercado” la 

realidad ayuda a comprender las injusticias en la vida cotidiana. 

De este modo la obra de Graciela Montes invita a profundizar 

sobre la importancia de reconocer la voz de los niños y validar 

sus experiencias, en situaciones cotidianas.  Cabe destacar que 

la obra no solo retrata la sensibilidad emocional de la infancia, 

sino que las injusticias mencionadas atraviesan todas las 

edades. Por eso, a través de la experiencia de Ema, el relato 

pone en evidencia cómo el enojo, la frustración y la necesidad 

de ser respeto forman parte de la vida cotidiana, tanto en niños 

como en adultos.  

Por este motivo la obra se universaliza, y no debería ser leída 

únicamente como un cuento infantil, sino como un texto que 

interpreta a cualquier lector, en especial para personas mayores 

–que en distintos ámbitos de la vida también enfrentan 

situaciones similares y falta de consideración.  Por eso el texto 

invita a reconocer esas emociones, darles un lugar y reflexionar 

sobre la importancia del respeto en la convivencia.  

Resalto que la lectura de esta obra constituye una experiencia 

valiosa para chicos y grandes donde ambos grupos debemos 

mirarnos a nosotros mismos y a la sociedad en la que vivimos.  
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Como dice la contratapa de la edición de Alfaguara, se presenta 

como la primera novela de un perro escritor, Nepomuceno 

Mus, que narra desde su punto de vista una batalla muy especial 

entre un grupo de varones y otro de nenas. Los gustos, las 

similitudes y las diferencias entre los géneros se manifiestan a 

través de monstruos y hadas en un tono humorístico que no 

soslaya la realidad. 

Esta novela presenta la integración de contenido y estilo de la 

calidad a que Graciela Montes tiene acostumbrados a sus 

lectores, sean estos niños, jóvenes o adultos. 

Si bien la obra de Montes, tanto sus ensayos como textos 

literarios, es bastamente conocida en los ámbitos tanto esco-

lares como académicos, es conveniente realizar una difusión de 

su obra para orientar a las futuras generaciones de media-dores 

de la LIJ. 
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Como es sabido, las obras literarias pueden ser abordadas desde 

diferentes ópticas que difieren según las experiencias de cada 

lector, sus particularidades e intereses, por lo tanto, se elegirán 

en este caso dos aristas por donde acercarse a la novela: la 

primera es acerca de quién es el narrador y la otra sobre la 

actualidad de su temática.  

¿El observador menos pensado? 

Si bien en la literatura universal hay casos donde el narrador es 

un perro, como por ejemplo El coloquio de los perros de Miguel 

de Cervantes; Colmillo Blanco de Jack London, aunque en 

realidad sea en este caso, solo desde la experiencia canina), etc, 

no lo ha sido tanto en la Literatura Argentina y en el caso de la 

LIJ. Cabe mencionar que en La Batalla de los Monstruos y las 

Hadas, Montes inauguró en su obra, este estilo de narrador que 

luego profundizara en Aventuras y desventuras de Casiperro 

del Hambre, de 1995. 

 Es interesante destacar un libro de la escritora salteña Mónica 

Rivelli, quien, en Lobito, por el camino también narra la aven-

tura, desde la perspectiva de un perro. 

Todo esto no hace más que resaltar la importancia de este tipo 

de narrador, ya sea protagonista u observador testigo, en la 

literatura en general y la infantil en especial, por los lazos de 

afecto que se crean en la infancia con los animales y en par-

ticular el perro. 

Así y todo, se podría decir que este narrador es el menos pen-

sado o el menos común para abordar temas importantes como 

el que se trata en esta novela. Sin embargo, resulta ser el 

narrador más eficaz para reflexionar sobre ellos a través de la 

sorpresa, el humor y la originalidad. 
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Es interesante observar el comienzo de esta novela desde el 

título del primer capítulo que dice: 

Por qué tengo que ser precisamente yo el que cuente 

esta historia. 

 No tengo más remedio que ponerme a contar la 

historia de la gran batalla que tuvo lugar en nuestro 

barrio por la sencilla razón de que no parece haber 

ningún otro dispuesto a hacerlo. Tal vez a algunos les 

llame la atención que me haya metido a narrador 

especialmente si se tiene en cuenta la especie a la que 

pertenezco, me llamo Nepomuceno Mus -Nepo- para 

casi todo el mundo y soy perro (Espero que no sean 

ustedes de la clase de personas que preguntan a 

continuación “¿De qué raza?”. Mucho me temo que en 

mi caso resultaría difícil responder a eso: soy perro, a 

secas). (Montes, 2001, p. 9). 

 

Es relevante resaltar que Nepo puede escribir, según él mismo 

lo hace, porque la madre de los chicos es correctora y está 

siempre corrigiendo y rodeada de palabras. Otros perros a-

prenden “habilidades” del lugar donde viven, en una carnicería 

o en un taller mecánico, por ejemplo. Así habla el perrito: “Mi 

caso es otro yo jamás pisé un taller mecánico, pero en cambio 

me he pasado días enteros viendo como Silvia Mus corrige 

galeras” (Montes .2001.10) 

Nepo es el perro de la familia Mus, que está compuesta por el 

padre, que vende dulces por todo el país, la madre que es 

correctora de galeras y sus hijos Cecilia y Felipe Mus, quienes 

deben compartir su habitación porque la casa es muy pequeña. 

El hecho de tener que compartirla genera roces primero y 
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batallas campales luego, porque cada uno de los hermanos tiene 

su estilo propio para decorar la habitación. 

Es entonces que desde la óptica de la mascota es que se pueden 

conocer todos los entretelones, motivos y consecuencias de la 

batalla entre los “Dos Reinos”: el de las hadas, a través de 

Cecilia y sus amigas y el de los monstruos por Felipe, sus 

gustos y acciones acompañado también por amigos. 

Actualidad de un tema 

Uno de los temas de esta novela es la intolerancia y la posi-

bilidad de superarla, es así que: 

Felipe y Cecilia son hermanos y cualquiera sabe que 

ya eso solo, es un buen motivo para pelearse (…) No 

es que Felipe y Cecilia no se quieran, en mi opinión, 

se quieren mucho y hasta me animo a decir que se 

admiran uno al otro en secreto, lo que sucede es que 

los dos son de tener ideas fuertes y según he notado 

las ideas muy fuertes no suelen dejar lugar para otras 

ideas diferentes. (Montes. 2001.pags. 13y 14). 

Las diferencias de gustos y estilos entre los dos hermanos se 

expresan a través de minuciosos detalles: 

Del otro lado de la frontera las cosas son muy 

diferentes. Si hay algo que Felipe Mus detestó 

siempre, son las flores con que Cecilia llena las 

paredes. El reino de Felipe era muy otra cosa. Para 

empezar nada de blanco, rosa o azul, una pared roja y 

la otra violeta y rogó y rogó hasta que le dieron 

permiso para pintar un pedazo ¡de negro! 

(Montes.2001. p.21) 
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Así como a Cecilia le gustaba inventar Hadas, ponerles 

nombres y pegar flores de todo tipo sacadas de revistas, para 

adornar las paredes de su parte del cuarto, su hermano Felipe 

dibujaba y pegaba su colección de Ascos y Monstruos que 

daban repugnancia y terror al mirarlos. 

Estas diferencias son las que definen el grado de intolerancia 

entre los hermanos y sus amigos del barrio. 

Avanzando la novela y a continuación de las descripciones 

detalladas de los gustos de Felipe y Cecilia, Montes va 

estructurando el conflicto entre ellos a partir de los diferentes 

títulos de los capítulos. Ellos son cronológicamente: 

 ¡Guerra! 

 Ocupando el territorio. 

 Contraataque nocturno. 

 Los ejércitos se preparan. 

 Una guerra muy apretada.  

 Se agudiza el conflicto. 

 En la guerra todo vale. 

 Toda guerra necesita un reglamento. 

 Donde se demuestra que cuando se pelea por el   espacio 

a veces se pierde el sitio. 

 La cueva de los dos reinos. 

 El armisticio mojado y las prendas de paz. 

 

Cada uno de estos títulos sintetiza el proceso de la guerra que 

evoluciona paulatinamente hacia la tolerancia. Tanto es así que 

Nepo, desde su posición de observador dice:  



 
 

  132 

“En fin, que hay días en que nada me hace más feliz 

que una siesta junto al hada y otros días en que prefiero 

una revolcada con el monstruo y eso me convierte 

como se podrán ustedes imaginar en testigo casi 

imparcial de esta singular guerra” (Montes .2001. 

p.25). 

Se podría decir, por lo tanto, que ninguno de los dos con-

trincantes tiene la verdad absoluta. 

A modo de conclusión y con el ánimo de brindar solo una 

orientación para futuros lectores mediadores respecto a la 

temática de esta novela, es que se puede considerar la gran 

actualidad que ella presenta en relación con los múltiples con-

flictos bélicos en esta época y en la historia de la humanidad. 

Trasciende además la necesidad de revertir el estado de 

intolerancia, sea cual sea su origen y perfil. 

La Batalla de los Monstruos y las Hadas pone en evidencia el 

estilo narrativo impecable, con momentos de rico humor, 

desplegado por la escritora Graciela Montes. Estilo que plasma 

implícitamente la temática de la intolerancia/ tolerancia y las 

diferencias, a través de un punto de vista original neutral, pleno 

de guiños humorísticos en la observación del narrador en 

primera persona, Nepo. 

Cabe resaltar que los conflictos entre Cecilia, Felipe y sus 

amigos dejan traslucir la importancia del juego en la infancia, 

porque se enfatiza, al final del libro, que la batalla había sido 

divertida y merecía terminar en empate, es decir que resultó ser 

un juego para los hermanos Mus ¿Por qué sería tan importante 

ese juego?, porque al igual que las narraciones crean un tiempo 

especial, sin límites o dentro de los límites que los participantes 

convienen. Se podría considerar el paralelismo entre el juego y 
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la literatura (en este caso la narración de Nepo), ya que ambos 

crean y recrean un espacio especial; siguiendo así el pensa-

miento de Montes (2001) al narrar se crea un tiempo sin tiempo, 

tiempo más profundo, gratuito, donde reina la imaginación y la 

creatividad, algo también propio del juego en la infancia. 

Se puede considerar que esta novela puede ser disfrutada por 

niños, no muy pequeños, y por preadolescentes, como también 

en forma indirecta por adultos.  Los que de alguna manera esta-

mos rodeados por el mundo infantil y observamos sus con-

ductas, actitudes y sentimientos, sabemos que este libro está en 

consonancia con las vivencias entre hermanos, por lo que deja 

desplegar la fantasía y a la vez anclar en la realidad. 
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La novela El turno del escriba, de Graciela Montes y Ema 

Wolf, ganadora del Premio Alfaguara en 2005, es una obra que 

recupera el género de la novela histórica, pero con un enfoque 

particular. Está ambientada en el año 1298, en una cárcel de 

Génova, donde coinciden dos personajes reales: el viajero 

Marco Polo y el escriba Rustichello de Pisa. Sin embargo, y 

aunque el nombre de Marco Polo pueda llevar a pensar en una 

historia de viajes, la novela no trata principalmente de él. 

El centro del relato está en Rustichello, un hombre que lleva 

más de catorce años prisionero, pasando de un encierro a otro, 

sin que nadie escuche sus pedidos de libertad. Vive en con-

diciones difíciles, en una celda oscura, dependiendo com-

pletamente de otros. Lo más llamativo de su situación es que, a 

pesar de estar preso, sus conocimientos son muy valorados: las 

autoridades lo utilizan constantemente para redactar docu-

mentos oficiales, inventarios y registros importantes. Es decir, 
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confían en su escritura, pero no en su derecho a ser libre. Esta 

contradicción muestra claramente cómo su talento es apro-

vechado, pero no reconocido. 

Antes de su captura, Rustichello había sido un escriba 

prestigioso. En una época en la que aún no existía la imprenta, 

su trabajo como copista era fundamental para la circulación de 

las historias. Había trabajado con relatos conocidos, espe-

cialmente de caballería, y su buena caligrafía y claridad lo 

hacían muy solicitado. Sin embargo, su mayor deseo no era 

solo copiar, sino escribir, crear algo propio que pudiera 

trascender. 

Ese deseo encuentra una oportunidad inesperada cuando llega 

a su celda Marco Polo. A través de sus relatos, aparecen mun-

dos lejanos, culturas desconocidas, animales extraños y si-

tuaciones sorprendentes que contrastan con la realidad europea 

de la época. Rustichello comprende rápidamente que esas 

historias tienen un valor enorme. No solo son interesantes, sino 

que podrían causar asombro en quienes las leyeran. Así 

comienza a gestarse la idea de escribir un libro.                                           

 

A partir de ese momento, la novela se centra en el proceso de 

escritura. Rustichello empieza a poner por escrito lo que 

escucha, pero pronto descubre que escribir no es una tarea 

simple. Tiene que recordar con precisión, seleccionar lo más 

importante, ordenar los hechos y darles una forma que resulte 

atractiva. Muchas veces debe hacerlo en secreto, reutilizando 

materiales, cuidando cada fragmento para que no se pierda o se 

dañe. 

Uno de los mayores problemas es el tiempo. Si no escribe 

rápidamente lo que Marco Polo le cuenta por la noche, los 
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detalles se le escapan. La memoria no alcanza, y eso lo obliga 

a reconstruir partes del relato. En ese punto, deja de ser un 

simple copista y comienza a actuar como un verdadero autor. 

Decide qué conservar, qué modificar y cómo organizar la 

historia para que tenga sentido. 

También enfrenta dificultades concretas: recordar nombres de 

lugares lejanos, mantener el orden de los viajes, evitar que los 

textos se deterioren por la humedad o el paso del tiempo. Para 

resolverlo, busca distintas estrategias, como hacer anotaciones, 

ordenar los escritos y protegerlos lo mejor posible dentro de las 

limitaciones que tiene. 

La relación entre Marco Polo y Rustichello también es im-

portante. Mientras uno aporta la experiencia vivida, el otro le 

da forma a esa experiencia. Sin embargo, no siempre coinciden: 

Marco Polo insiste en la exactitud de los hechos, mientras que 

Rustichello entiende que un buen relato necesita captar la 

atención del lector. Esto muestra una tensión interesante entre 

la verdad y la narración. 

En medio de estas dificultades, aparece una idea central: la 

escritura como posibilidad de libertad. Aunque Rustichello 

sigue encerrado físicamente, escribir le permite proyectarse, 

imaginar otro futuro y darle sentido a su vida. El libro que está 

construyendo se convierte en su mayor objetivo, en una forma 

de dejar de ser solo un escriba al servicio de otros y trans-

formarse en autor. 

Además, la novela ofrece una reconstrucción muy detallada de 

la época: la vida en los puertos, las guerras entre ciudades como 

Génova, Pisa y Venecia, el trabajo de los escribas y las 

condiciones de las cárceles. Todo esto ayuda a que el lector se 

sitúe en ese contexto y comprenda mejor la historia. 
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En definitiva, El turno del escriba no es solo una novela 

histórica, sino una reflexión sobre la escritura. Muestra que 

escribir no es simplemente copiar lo que otros dicen, sino crear, 

decidir y transformar. A través de Rustichello, la novela plantea 

que incluso en situaciones difíciles, la palabra puede conver-

tirse en una forma de resistencia y de libertad.  

Tras el punto final de la historia, se incorpora un dato que 

refuerza la dimensión histórica:  

 

En 1307 el mercader Marco Polo hizo llegar una copia 

de Le devisement du monde a la corte de Francia a 

través de Thiabault de Cepoy, vicario de Charles de 

Valois, el hermano de rey. Por ese entonces circulaban 

ya muchas copias de un compendio de latín, obra de 

Pipino, erudito veneciano. El libro alcanzó pronta di-

fusión. En la actualidad se conservan 85 manuscritos 

que incluyen compendios, fragmentos de antologías y 

versiones completas. Están escritos es francés, latín, 

italiano, toscano, véneto, alemán e irlandés. El 

manuscrito original no se conserva (2005) 

Este dato abre una reflexión final: ¿qué ocurrió con ese primer 

texto? Tal vez se perdió, tal vez fue transformado en cada 

copia, o quizá quedó diluido en el trabajo de otros escribas. Lo 

cierto es que la historia misma parece repetir el destino de su 

protagonista: la escritura como algo vivo, que cambia, circula 

y se reescribe. Y allí, en ese gesto de escribir para que algo no 

desaparezca, vuelve a resonar el verdadero sentido de la obra: 

el turno del escriba. 
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Releer El Corral de la infancia de Graciela Montes y confirmar 

que, en efecto, como dice Ana María Machado en el prólogo: 

“su catalejo es el más poderoso que existe y ayuda a divisar 

primero las nuevas tierras adonde nos aproximamos”. 

Su conocimiento de la historia, de la infancia, de los procesos 

sociales que influyen en la lectura y los modos de leer queda 

claramente perfilado al acercarnos a cualquiera de sus textos, 

pero podríamos afirmar que los ensayos y conferencias de este 

libro, merced a la claridad expositiva de la autora y su con-

ciencia crítica, permiten al lector entender una gran cantidad de 

interrogantes planteados en el seno de la sociedad acerca de qué 

pensar, qué hacer o dejar de hacer en relación con los chicos, 

con la lectura, con la libertad y una larga serie de temas que se 

desarrollan en él.  

Las dudas que pudieran surgir sobre el peso que tiene la 

literatura infantil las revela Graciela Montes cuando nos dice 
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que en ese campo aparentemente inocente y marginal se libran 

algunos de los combates más duros y reveladores de la cultura. 

Tratar con niños no es fácil, por eso, por años “se trató de 

mantener a los niños en su lugar”, eran “bestias del otro lado 

del corral y había que mantenerlas a raya”. 

En su etimología “corral”, del latín currale describe un sitio 

cercado y descubierto y hace referencia al círculo de carros que 

se formaban como fuerte improvisado. La palabra “currale” 

viene de “currus”, o sea carro.  

La imagen del “corral” tiene una connotación de encierro, la 

usamos para determinar el lugar donde se guarda el ganado, o 

los animales domésticos. Graciela Montes habla de él como ese 

protector en el que se ha encerrado a la infancia, pero también 

como el que determina hasta dónde es posible, el que indica los 

límites tanto de la fantasía como de la realidad y como correlato 

hasta dónde un autor debería aventurarse al escribir un texto en 

aras de cuidar a los niños. Obviamente los variopintos procesos 

culturales han ido cambiando, de modo que esos “mojones” se 

fueron corriendo según el contexto sociocultural. 

La primera edición de este libro fue publicada en 1990 por 

Libros del Quirquincho. Son ensayos que la autora pergeñó en 

el decenio 1978/1988, algunos leídos en charlas y mesas 

redondas. La presente reedición pertenece a la colección 

Espacios para la lectura del Fondo de Cultura Económica y es 

del 2000.  Graciela Montes en la Nota de autor que sigue al 

prólogo relata el proceso de revisión realizado y los agregados 

que debió incluir en el artículo “Realidad y fantasía” en razón 

de la “fortísima incidencia de los medios de comunicación en 

esta construcción- deconstrucción de corrales”, según nos dice. 

También el agregado de los artículos: “No hay como un buen 

ogro para comprender la infancia”, “Niños escritores”, “La 
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infancia y los responsables”, “De viejos tabúes y corrales 

nuevos” y los estudios preliminares a Perrault, Carroll y 

Andersen. Reclama también la necesidad de incorporar el 

campo de la Literatura infantil a la reflexión universitaria y al 

periodismo cultural, lo que sigue siendo una deuda pendiente 

al momento de la publicación del libro. 

Nos preguntamos cómo lectores si verdaderamente hubo a-

vances en este sentido. Es verdad que han proliferado 

booktoobers, redes sociales y otros formatos digitales que 

acercan comentarios sobre libros nuevos o relecturas más allá 

de la crítica académica tradicional. 

Se han abierto algunas diplomaturas y carreras en diversos 

lugares del país, sin embargo, la crítica de literatura infantil y 

juvenil siempre necesita de más autores y de más lectores 

interesados.  

El primero de los artículos “Realidad y fantasía o cómo se 

construye el corral de la infancia” analiza la querella entre los 

defensores de la “realidad” y la “fantasía” desde la postura de 

los pedagogos del Siglo XVIII que sostenían que las hadas, 

ogros y brujas deberían desterrarse de los cuentos y en cambio 

apostar a lo sensato y razonable, o  la Psicología positivista que 

sostenía que la fantasía podía resultar nociva. El Siglo XX trajo 

los nuevos aires freudianos y piagetianos y con ellos se 

recolocó a la fantasía en su sitial, nutrida en lo real como bien 

lo precisó Piaget al centrar el desarrollo de la inteligencia en el 

juego simbólico. 

Hoy los medios de comunicación, las redes sociales, la 

información en el interior de cada hogar casi al momento de su 

producción configuran un mundo diferente en el que esos 

“cercos” para controlar, impedir que los niños accedan a la 
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“realidad” y también al exceso de fantasía ya son imposibles de 

mantener. 

En uno de los artículos del libro: “No hay como un buen ogro 

para comprender la infancia”, la autora realiza un homenaje a 

Marc Soriano, a quien considera como su maestro, por ser 

“ejemplo de fe en la palabra, de heroica resistencia de la 

conciencia, de insobornable compromiso con la historia”. Se 

centra en la obra “La literatura para niños y jóvenes. Guía de 

exploración de sus grandes temas” de Marc Soriano, escrita 

entre 1975 y 1994 donde se vincula la cultura y la infancia, la 

“ogredad” (disparidad adulto-niño, maestro-alumno, grande-

chico). Da cuenta también del nacimiento de la idea de la 

infancia tal cual la entendemos hoy, hecho que podría situarse 

en el Siglo XVII y completarse en el Siglo XVIII.  

Sobre todo, Graciela Montes hace énfasis en cómo reflexiona 

Marc Soriano sobre ese territorio que vincula cultura e infancia 

y cómo en un sistema de lanzadera va y viene del pasado al 

presente y enlaza las obras y los contextos históricos. Resalta 

la autora finalmente la necesidad de ensanchar el campo de 

reflexión al que se sumen investigadores, críticos y pensadores. 

Otros artículos del libro nos llevan de la mano a visitar autores 

como Perrault, Andersen, Carroll y la sociedad victoriana, el 

nonsense y el lenguaje, con lo que se presenta un panorama de 

la literatura infantil abordado con profundidad e ideas funda-

mentales que estimulan la investigación y la lectura. 

Para finalizar este trabajo quisiera agregar que tras la lectura 

yace la pregunta sobre la libertad. Hasta qué punto tanto los 

niños como los adultos somos verdaderamente libres de pensar 

y capaces de dejar de lado los condicionamientos, sobre todo 

en un mundo interconectado en donde las redes, las series que 
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se nos proponen y a las que accedemos, la publicidad y el 

periodismo invaden los hogares de una u otra forma. Graciela 

Montes nos invita a pensar cómo se relaciona la cultura y la 

infancia en este contexto histórico y sobre quiénes delimitan y 

recortan esa frontera. En esa encrucijada se sitúa esta obra 

esencial: El corral de la infancia. 
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Este cuento se sumerge en la problemática de la perfección 

humana y la inflexibilidad de ciertas normas sociales que, al 

apropiárselas de manera tan rígida, los considerados “per-

fectos” pecan de imperfección ante la realidad. Frente a una 

perfección impuesta, ese grupo exclusivo deja a un lado al resto 

de personas que no son como ellos y conforman un club selecto 

al que los demás pueden mirar desde afuera, pero no pertenecer. 

Súbitamente, un imprevisto insignificante provoca el derrumbe 

de ese colectivo de seres impecables, dando lugar a considerar 

que una convivencia auténtica se fundamenta en la aceptación 

de nuestras peculiaridades y rarezas. ¿Acaso se puede deter-

minar qué es perfecto y qué no lo es, en un mundo lleno de 

matices?  

El hilo argumental se teje en un entramado sencillo, lineal, con 

descripciones y comentarios narrativos que conforman un con-

texto válido para llegar hasta que “pasó lo que tenía que pasar”. 
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En el apacible barrio de Florida, un grupo de individuos que se 

autoproclaman "perfectos" decide establecer su propio club en 

una residencia de la calle Warnes, donde se configuran como 

un paradigma de moderación y contención. Estos miembros, 

caracterizados por su adhesión a un canon de perfección que 

les impide ser ni demasiado altos ni demasiado bajos, ni 

excesivamente delgados ni sobradamente obesos, se distinguen 

por su meticulosa compostura y su férreo control emocional, 

que les veda cualquier manifestación de risa a carcajadas o 

llanto desconsolado. Pero un sábado a la noche, la aparente 

estabilidad de este club tan singular se desmorona ante la 

llegada de un visitante jamás esperado: una cucaracha. Este 

insecto, descrito con cierta cuota de sarcasmo como “perfecto” 

en su ámbito, hace su aparición sobre la mesa; un incidente 

trivial que, sin embargo, desencadena un torbellino de emo-

ciones reprimidas y se desata el caos. De este modo, los dis-

tinguidos socios del club pierden su aparente percepción y, en 

ese estado de desesperación, lloran, gritan, se despeinan, dan 

muestras de todo aquello que tanto velaban por mantener 

oculto. Finalmente, liberados de su existencia encorsetada, los 

socios se van integrando al estilo de vida común y corriente de 

la gente del barrio. El club queda disuelto y, de ahí en más, no 

sólo aceptarán las imperfecciones, sino también se han de 

apropiar de ellas como una manera de autenticidad.  

Los espacios 

El barrio de Florida donde se desarrolla la historia es pre-

sentado como un lugar tranquilo y pintoresco. Geográ-

ficamente, se encuentra en el partido de Vicente López, en la 

zona norte del Gran Buenos Aires, provincia de Buenos Aires, 

Argentina. Cuenta con una zona residencial y limita con la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires.  
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En el texto se mencionan tres lugares emblemáticos como así 

también un par de calles:  

 El Club Deportivo Santa Rita: un club de fútbol que 

forma parte del ámbito ficticio que la autora crea en la 

zona de Florida. Funciona como un espacio de 

encuentro y convivencia para los floridenses que se 

reúnen para jugar al fútbol, ver partidos o simplemente 

hacer vida social. Esta rutina, quizás un tanto desprolija 

o imperfecta, se verá alterada hacia el final del cuento 

cuando empiecen a sumarse exmiembros del otrora 

Club de los Perfectos. Pero serán ellos los que tendrán 

que adaptarse al estilo de vida del Deportivo Santa Rita.  

 El Club Social Juan B. Justo: un espacio de recreación 

donde se baila. Tampoco consta la existencia real de 

este club, sin embargo, Florida cuenta con una estación 

de tren y una calle con este nombre. Dice Montes en el 

cuento: “Los sábados por la noche los floridenses que 

querían ponerse de novios se reunían a bailar con los 

Rockeros de Florida entre guirnaldas verdes, rojas y 

amarillas” (Montes, 2008, p. 4). 

 El Club de los “Perfectos”: En realidad no era un salón 

de baile ni un galpón donde se podía jugar al fútbol, sino 

una casa. Pero una casa que se impone con elegancia, 

ostentando ventanales amplios y una imponente verja 

de rejas negras que ha de delimitar su perímetro. Cuenta 

con un cuidado jardín que despliega un paisaje sereno 

donde hay palmeras, rosas blancas y gomeros con hojas 

lustrosas. Todo parece irradiar una refinada belleza, 

armonía y majestuosidad. Como no podía ser de otra 

forma, un entorno “perfecto.”  

Es pertinente recordar las palabras de Umberto Eco al referirse 

al pacto ficcional, ese acuerdo implícito entre autor y lector 

donde este último acepta las reglas y la verosimilitud del 
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mundo narrado como verdadero, suspendiendo la incredulidad. 

Este "contrato" permite disfrutar de la ficción, en este caso 

asumiendo los espacios recreativos como parte verdadera de la 

ficción.  

En cuanto a las calles que se mencionan en el texto, cabe 

señalar que Warnes existe actualmente en la localidad y es allí 

donde la autora ubica el Club de los Perfectos y donde se 

acercaban los floridenses para observarlos desde afuera. La 

calle Agustín Álvarez también forma parte de las vías de 

circulación de la ciudad. Con la inclusión de nombres de calles 

reales, se aporta una mayor cuota de autenticidad y cre-

dibilidad.   

El tiempo 

Antes de abordar específicamente el manejo del tiempo en el 

cuento, cabe destacar que la acción no está precisada en una 

época concreta. No obstante, se podría considerar ubicarla a 

partir de mediados del siglo XX. No se mencionan tecnologías 

avanzadas, la descripción de los personajes como sus vestimen-

tas sugieren un pasado cercano; además, la costumbre de asistir 

a clubes de barrio como lugar de baile, hoy en día, ha perdido 

cierta vigencia.  

En cuanto al manejo del tiempo, se observa: 

 Base temporal cronológica: Si bien la acción se lleva a 

cabo de una manera principalmente ordenada, afloran 

algunos aspectos que sugieren una estructura no lineal. 

Hay una serie de acciones que van marcando el avance 

de la narración siguiendo un orden temporal: Los 

perfectos de Florida deciden formar un club. - Se reúnen 

los sábados por la noche, puntualmente y vestidos de 
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forma elegante. - Pasa una cucaracha por la mesa y se 

desata el desorden. - Se desarma el club. -  Algunos de 

sus miembros se unen a otros clubes de la localidad.  

 Índices de pausa: aparecen a través de explicaciones o 

descripciones que, si bien clarifican y enriquecen las 

secuencias narrativas, impiden que la acción avance. 

Como se observa en este pasaje: “Por ejemplo, los 

Perfectos no son gordos, pero tampoco son flacos. No 

son demasiado altos, y mucho menos petisos. Tienen 

todos los dientes parejos y jamás de los jamases se 

comen las uñas” (p. 3). “Era una casa en la calle 

Warnes, con grandes ventanales y una verja alta de rejas 

negras. Y en el jardín que daba al frente, nada de mal-

vones, dalias y margaritas, sólo palmeras esbeltas, 

rosales de rosas blancas y gomeros de hojas lustrosas” 

(p. 5). 

 Índices de tiempo recurrente: marcan una rutina mo-

nótona del barrio, que gira en torno a lo mismo, se 

siente mayormente estático hasta que algo lo inte-

rrumpe. Dice la voz narradora: “El Deportivo Santa 

Rita era sobre todo un club de fútbol. Los sábados por 

la tarde se llenaba de floridenses porque los sábados por 

la tarde se jugaban los partidos amistosos con el equipo 

de Cetrángolo” (p. 4). 

 Aceleración del ritmo narrativo: A partir de la aparición 

de la cucaracha, lo narrado se precipita, el tiempo 

parece comprimirse pues todo sucede con rapidez. Este 

giro que trastoca la rutina marca, a su vez, un cambio 

estilístico. La abundancia de verbos conjugados en 

oraciones breves son una señal de rápido avance de la 

acción: “El Perfecto de la Camisa a Cuadros se cae de 

espaldas. Rueda. Quiere ponerse de pie, trastabilla y cae 

sobre la Perfecta del Collar de Nácar. La Perfecta del 
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Collar de Nácar pierde la peluca. Se arroja al suelo y 

camina en cuatro patas tratando de recuperarla. El 

Perfecto del Traje Azul tropieza con ella, pierde el 

equilibrio y cae” (p. 9).  

 Tiempo exterior y tiempo interior: El tiempo interno de 

los personajes contrasta con el tiempo externo, lo que 

da a entender cómo la percepción temporal varía según 

la experiencia individual. Cuando “pasó lo que tenía 

que pasar” (p. 7), dentro del club, el pánico desata una 

vorágine de acciones instintivas, mientras que para los 

que observan desde afuera, el tiempo continúa tan lento 

como antes, aunque un tanto tenso debido a ese sus-

penso expectante que se ha originado.  

 

La voz narradora 

El inicio del cuento permite detectar un narrador en primera 

persona testigo:  

“Hay gente que ya está cansada de que yo cuente cosas 

del barrio de Florida. Pero no es culpa mía: en Florida 

pasa cada cosa que una no puede menos que contarla” 

(p. 3). 

Antes de contar la historia, la narradora hace uso del apóstrofe 

como figura retórica, cuando se dirige directamente al inter-

locutor, ya sea lector u oyente: “Alguno de ustedes preguntará 

quiénes eran los Perfectos.” (p. 3).  Al incluir “ustedes”, la voz 

narradora hace que su receptor sea, en cierto modo partícipe de 

lo que cuenta.  Por otra parte, también anticipa una pregunta, 

pues sugiere que esa podría ser una curiosidad del lector y, de 

esta manera, crea una mayor expectativa y acorta la distancia 

imaginaria entre la narradora y el lector.  
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Es apropiado tener en cuenta que la voz narradora relata los 

distintos eventos desde su perspectiva limitada, describiendo 

aquello que ha visto o le han contado. No tiene acceso a los 

pensamientos o sentimientos de los diversos personajes como 

podría tenerlo un narrador omnisciente.  

También, antes de relatar los hechos, en un momento la na-

rradora adopta un tono conversacional como si estuviera ha-

blando directamente con el lector de manera informal: “Bueno, 

los Perfectos de Florida eran como los Perfectos de cualquier 

otro barrio, así que cualquiera puede imaginárselos.” (p. 3). 

Como se observa, el uso de “Bueno” constituye una marca de 

oralidad o lenguaje coloquial, lo que rompe la formalidad, 

brindando un aire de diálogo cotidiano y espontáneo a la 

historia. Algo similar ocurre cuando expresa: “Por ejemplo, los 

Perfectos no son gordos, pero tampoco son flacos.” Al decir 

“Por ejemplo”, quien narra está dando una explicación casi 

casual, como si estuviese expresando un pensamiento en voz 

alta o respondiendo a una pregunta implícita del lector. Ese 

tono informal se acentúa al describir a los Perfectos en forma 

vaga y hasta irónica: “no son gordos, pero tampoco son flacos” 

(p. 3). 

Otra cuestión de estilo se da cuando la voz narradora hace uso 

de los contrastes: “Para empezar no era ni un galpón ni una 

cancha. Era una casa en la calle Warnes, con grandes venta-

nales y una verja alta de rejas negras” (p. 5).  Al negar las des-

cripciones previas correspondientes a los otros dos clubes, 

genera la curiosidad sobre qué es en verdad ese lugar. Además, 

contrasta con la expectativa de algo modesto o diverso. Es un 

modo de tornar la descripción más dinámica y atractiva. Al 

efecto causado por el contraste, se suma el provocado por la 

acumulación, lo que produce un impacto de extrañeza y de 

perfección artificial: “Comían tranquilos y educados. Mastica-
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ban bien. Sonreían. Nunca parecían tener hambre. Ni apuro. Ni 

sueño. Ni rabia. Ni ganas. Ni celos. Ni frío” (p. 3). Con la 

utilización de “ni” como polisíndeton con valor negativo, se 

propone presentar a los socios del club como seres poco reales 

o deshumanizados.  

Es apropiado señalar cómo la autora pone en la voz narradora 

una forma de describir a los Perfectos después del colapso, en 

la que los presenta con una imagen deteriorada que contrasta 

significativamente con la perfección anterior. El hecho de 

comenzar la oración con acumulación de adjetivos califica-

tivos, logra impactar al lector atento: “Arrugados, despeinados, 

manchados y llorosos, los Perfectos fueron abandonando la 

casa de la calle Warnes.” (p. 9).  Este hipérbaton hace hincapié 

en el estado deplorable en el que han quedado los Perfectos. El 

foco de contraste marcado por la adjetivación refuerza la idea 

de que estaban así, “imperfectos”, y no de otro modo. En el 

mismo párrafo, se utilizan paralelismos encabezados por pro-

nombres indefinidos: “Algunos estaban pálidos. Otros parecían 

viejos. Algunos, si se los miraba bien, eran francamente gordos. 

Y todos, uno por uno, estaban muertos de miedo.” (p. 9). Con 

este recurso, se crea un efecto de generalización, no describe a 

individuos sino a partes del grupo. Al poner en evidencia esa 

diversidad de estados dentro del conjunto, se refuerza la idea 

de que la perfección funcionaba como máscara. Finalmente, al 

decir “todos”, la narradora enfatiza la vulnerabilidad que, en 

definitiva, caracteriza a los personajes.  

Otro indicio que hace al cuento más creíble y lo presenta como 

parte de la “mitología barrial” es el uso de la tercera persona 

plural con valor impersonal: “Y cuentan en el barrio que los 

sábados por la tarde…” “Cuentan también que en la casa de 

Warnes ahora crecen malvones” (p. 10).  
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En la frase final del cuento, clave para su interpretación, la 

narradora cierra con cierta ironía y ambigüedad: “Y parece que 

así es mucho mejor que antes” (p. 10). Da a entender que todo 

es preferible ante la “falsa perfección”, que es mejor ser 

imperfectos, y esa parece ser la visión que tiene ahora el barrio. 

Lo más importante: los (ex)Perfectos han podido liberarse.  

Temas 

A lo largo del análisis, se han ido esbozando distintos temas 

que afloran en el cuento, incluso será válido considerar aquellos 

tópicos que induzcan al lector a la reflexión.  

 El costo de manejar una fachada de perfección: Al ac-

tuar en forma rígida, antinatural, con tantas limita-

ciones, considerarse “perfectos” es una mentira, una 

careta social.  

 La segregación social: los Perfectos se excluyen (son 

exclusivos) y excluyen al resto a participar en sus reu-

niones sociales. Para ellos, los defectuosos son los 

otros, hasta que, un hecho inusual e insignificante les 

hará ver las virtudes de ser imperfectos como el resto.  

 Los beneficios de la diversidad: la caída de la per-

fección implica aceptar lo imperfecto y lo vulnerable. 

Esto abre una puerta valiosa que permitirá encontrar el 

camino hacia la conexión y la empatía con los demás. 

La perfección limita, la imperfección libera.  

 La aceptación de nosotros mismos: todos somos igua-

les, tenemos virtudes y defectos. Reírse de las propias 

imperfecciones en lugar de ocultarlas es positivo. 
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Elementos que trascienden el significado literal 

Determinados aspectos, ya simbólicos ya indiciales, cooperan 

en la construcción de los temas del cuento, centrados en la 

oposición “apariencias vs. realidad” y la fragilidad humana. 

Algunos ejemplos:  

 La casa que sirve de club a los Perfectos: la fachada de 

la perfección que los socios mantienen ante el barrio.  

 Las rejas altas de esa casa: la falta de flexibilidad y el 

encierro para marcar distancia.  

 Las palmeras: la elegancia, la perfección artificialmente 

sostenida.  

 Las rosas blancas: pureza, perfección y pulcritud. 

Parecen “perfectas”. 

 La calle Warnes: la barrera entre la zona de los 

“Perfectos” y el sector “imperfecto” (normal) de la 

localidad.  

 La cucaracha: una advertencia de que la imperfección 

forma parte de la vida. Es el detonante que pone en 

evidencia la incapacidad de los Perfectos para tener el 

control de todo. Es tan imperfecta y frágil como lo es la 

naturaleza humana. 

 El colapso de los “Perfectos”: el fin de la fachada y el 

ingreso a un estilo de vida “humanizado”, a la posi-

bilidad de sentirse libres e interactuar con todos.  

 Los malvones: el regreso a lo simple y natural. 

 

A modo de cierre 

En síntesis, El club de los Perfectos de Graciela Montes invita 

a una reflexión profunda sobre la construcción social de la 

imagen y el costo de la perfección en la vida diaria. A través de 
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la deconstrucción de la fachada de un grupo de miembros 

"perfectos", el cuento muestra la tensión que se presenta entre 

la apariencia y la vulnerabilidad humana. Será el lector quien 

podrá cuestionar los ideales de perfección impuestos por la so-

ciedad y reflexionar sobre la importancia de aceptar la 

imperfección como elemento inherente a la condición humana.  
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Ema tiene un nombre fácil pero un pelo muy difícil. Para 

escribir su nombre, alcanzan tres letras, pero para 

desenredarle el pelo no hay peine que alcance. Así inicia el 

libro, planteando, con economía de medios y de palabras, lo 

que más interesa en un cuento, y atrapa a los lectores: el nombre 

de la protagonista y el conflicto. Este cuento es un guiño a las 

nenas, en especial a las que tienen el cabello largo, con la con-

secuente obligación de peinarse con prolijidad para ir a la 

escuela. Es un momento de intimidad entre quien peina y la 

niña peinada. Momento que puede generar nervios, frustración 

y dolor, en especial si el adulto que peina está apurado, como 

lo están casi siempre los adultos en esta vida contemporánea. 

A lo largo del cuento se verá que Graciela Montes aplicó su 

ética escritora: “...hay un mandato de sencillez, eso sigue 

siendo así, hay un universo al que uno se remite, un imaginario 

que es muy amplio pero que necesariamente deja afuera 

algunas experiencias, otros imaginarios”. (entrevista del 2000) 

Publicado en 2018, por el Fondo de 

Cultura Económica, el libro tiene 20 

páginas. Las ilustraciones son de 

Claudia Legnazzi. 

En la portada aparece media cara 

femenina, con signos rojos en forma 

de saetas que simbolizan el dolor 

que ocasiona ser peinada con una 

trenza. Las cejas y los ojos asumen 

una forma rasgada, evidenciando la tensión de esa trenza. La 

trenza, a su vez, cuenta con rasgos antropomórficos, y está 

peinada con otra trenza. 
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La trenza le tiraba el pelo, tanto que “sentía que las orejas se le 

habían amontonado en la nuca”. 

El cuento ha sido también difundido por Youtube, en el canal 

Paka Paka, con un video animado que explicita la dinámica de 

las acciones.  

Estructura del cuento 

El cuento tiene tres partes bien distintas. Barthes enuncia que 

“comprender un relato no es sólo seguir el desentrañarse de la 

historia, es también reconocer «estadios», proyectar los enca-

denamientos horizontales del «hilo» narrativo sobre un eje 

implícitamente vertical; leer (escuchar) un relato, no es sólo 

pasar de una palabra a otra, es también pasar de un nivel a otro. 

(1972:15) 

La descripción inicial nos ubica en el espacio y tiempo na-

rrativo. El problema es que Ema tiene un pelo abundante y su 

madre odia los nudos. Todas las mañanas la madre la peina con 

un peine cocodrilo, para eliminar estos nudos antes de hacerle 

una trenza bien tirante. Tira muy fuerte para que no se escapen 

mechones. Ema no quiere, porque le duele. 

Una mañana aparece en casa Emota, una versión gigante de 

Ema, con un pelo como el de Ema. Emota peina a la madre y le 

saca los nudos del cabello con dos peines, cocodrilo y 

cocodrilito, igual que ella peina a Ema. 

A la mamá le duele, siente “las orejas que se le juntan en la 

nuca”. Pero no dice nada. Al final es hora de ir a la escuela, y 

salen las tres juntas. 



 
 

  160 

Antes de irse, Emota dice a la madre que no quiere que “ande 

zangoloteando por ahí en el recreo, porque se le va a deshacer 

la trenza”. 

Se reconoce en el texto lo que la misma Graciela Montes ha 

dicho: “... hay un mandato de sencillez, eso sigue siendo así, 

hay un universo al que uno se remite, un imaginario que es muy 

amplio pero que necesariamente deja afuera algunas expe-

riencias, otros imaginarios” (entrevista 2000). 

Personajes, narrador, ambiente 

Tres roles femeninos: una niña en edad escolar, que se llama 

Ema, pero la madre llama también Emita, cuando está feliz. La 

madre está ejerciendo el rol de peinadora de cabellos rebeldes. 

Luego aparece otro personaje femenino, que podríamos asumir 

como un alter-ego de Emita: se presenta como Emota. 

El narrador, observador omnisciente, pero con la capacidad de 

entrar en la mente de todos los personajes.  

¿A qué se debe la ausencia de una figura masculina? Quizás al 

ámbito (la casa), la actividad (peinar a una niña), o a algún otro 

motivo no identificado. 

Los roles de los personajes 

La misión de la madre es peinar a Ema. Ema es una víctima, 

sin voz, que debe resistir y soportar el dolor, aceptar los deseos 

maternos sin protestar. Quiere rebelarse, pero no puede. Bajtín 

dijo que “al vivenciar el sufrimiento, internamente vivencia-

mos también el grito del héroe, al vivenciar el odio, inter-

namente vivenciamos un acto de venganza, etc.” (1999:76) 
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La llegada de Emota a la casa es un momento pivotal. Emota, 

quien asume el rol de heroína defensora de niños doblegados, 

puede ser entendida tanto como alter-ego de Emita, como un 

personaje independiente o como ambos. Ema está feliz “Por 

fin, pensó Ema. Ya era hora. A Ema, Emota le encantó ense-

guida, la miraba y se reía, jo, jo, jo...” 

El poder de la madre se traspasa a las manos de Emota. Ahora 

peina a la madre sin dejar espacio para las quejas: replica el 

dolor y la incapacidad de expresar lo sufrido por Emita. 

Temas 

En una entrevista dice Graciela Montes que “La vida es pro-

blemática y hacerse problemas es una actitud sana, no enferma. 

El conflicto tiene que aparecer en la escuela” (1999). El con-

flicto aparece en los textos que la autora propone, genera es-

pacio y oportunidad para conversar y mediar. 

Uno de los temas es el ejercicio del poder en la familia, con los 

adultos que ignoran o no tienen paciencia para las necesidades 

o deseos de los niños, ni con las molestias que expresan: los 

“ay” de Ema. La madre no escucha a su hija, le dice “Basta 

Ema que no te estoy matando.” Sin duda los niños se reflejarán 

con empatía en una situación de conflicto cotidiano, aplicada 

en este caso a los peinados. La lucha verdadera para la niña es 

la de hacer valer los derechos propios.  

El tema de la venganza, ya propuesta desde el título, enfrenta 

al lector con una pregunta. ¿la venganza está mal o está bien? 

La venganza es un modo de control, y en este caso, de cambio 

de capacidad de control, cuando llega Emota a defender a Ema. 

La madre intenta, pero no puede negarse a ser peinada, así 
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como Emita no puede negarse a que su madre la peine. ¿Es solo 

por el tamaño de Emota?  

        

Graciela Montes trabaja el tema de la venganza en otros dos 

libros también con Emita y Emota. 

En La venganza en el mercado (2018), al no ser respetado el 

orden de una fila, aparece Emota para resolver la situación. En 

La venganza contra el chistoro (2018), Emota actúa para 

defender a Emita del tío Lito, un eterno y molesto chistoso.  

Los recursos 

El texto es rico en imágenes visuales y auditivas, muchas tra-

bajadas desde la hipérbole. Las onomatopeyas llegan al lec-

tor/oyente y dan poder al mensaje. Paralelismos y metáforas 

refuerzan con naturalidad las acciones, la experiencia vivida 

por Ema. 

Graciela Montes enfatiza que “son los recursos que utiliza el 

narrador oral: situaciones concretas, episodios más o menos 

cercanos unos de otros y algunas formas de lenguaje” 

(entrevista del 2000). 

El uso de un lenguaje que reconecta con otras vivencias, como 

el peine cocodrilo que entra en el río-cabellera, el cocodrilito 
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era mucho más peligroso. Graciela Montes sabe cómo usar 

estos recursos con los niños, que “aceptan los saltos de la 

metáfora y otros saltos del texto sin pedir cuentas.” (Entrevista 

2000). 

Emota, grandota de 2.15 cm, tenía que agacharse para pasar por 

la puerta. 

Hay metáforas, repeticiones, onomatopeyas. El texto es riquí-

simo de estímulos, de momentos de humor. 

Algunas citas: 

“—Tu pelo me pone loca, loca, loca—, grita por la 

mañana cuando la peina para ir a la escuela. —

LOOOOOOOOOOOCA—, grita de nuevo (esta vez 

asomándose al balcón para que la casa no le quede 

toda llena de oes como papel picado).” 

“Son tantos los gritos de Ema que la madre la lleva al 

balcón para que los ayes se disuelvan en el aire y no 

se le queden clavados en la alfombra, que después no 

hay aspiradora que los quite.” 

“Ema sabe que no la están matando. Pero la están 

peinando y eso es suficiente para que el mundo le 

parezca más negro que un agujero negro, para que se 

haga un nudo en la garganta y le salten las lágrimas de 

los ojos. Solo que la mamá de Ema tiene otro modo de 

ver las cosas.” 

“Ema odia las trenzas. En especial la que le hace su 

mamá después de desenredarle el pelo, porque le pone 

el pelo tan pero tan tirante que Ema siente que los ojos 
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se le empiezan a correr hacia las orejas. Por eso grita, 

pide, ruega: —Ay, no, Ma. La trenza no.” 

“Y en eso estaban, la madre dejando el cocodrilo sobre 

la mesa y dividiendo en tres el río, y Ema pensando si 

lo mejor era un nooooooooo muy largo que hiciera un 

verdadero charco en el suelo o muchos no cortitos 

como salpicadas, cuando sonó el timbre. Era Emota. 

—Buenos días—, dijo Emota—, ¿puedo pasar?” 

“Por fin pensó Ema. Ya era hora”. 

“Al rato (Emota) ya estaba dividiendo en tres el río y 

después comenzó a trenzarlo. Había que tirar muy 

fuerte...” 

Estos recursos literarios tienen relevancia como metalenguaje 

para el lector y/o oyente del cuento, enriqueciendo la expe-

riencia estética, despegando “la película estilística de la otra 

capa de sentidos secundarios (narrativos)…” (Barthes, 

1994:151). Los niños no tendrán problemas en elaborar las 

metáforas que aparecen en el cuento “los vidrios sobre la 

alfombra ...” “las ooooooooo como charcos”. 

Otras consideraciones 

Dijo GM en una entrevista del 2000: “(los niños) necesitan que 

se les enseñe alguna serenidad, que no todo sea excitación. Por 

eso yo, muchas veces, les pido a los maestros que no sean tan 

activistas con la literatura, que no les hagan hacer cosas todo el 

tiempo, que permitan el silencio, no decir, no contar lo que le 

pasó a uno”.  

Este cuento, en cuanto producto literario e instrumento peda-

gógico, brinda espacio para intercambio de ideas, de expe-



 
 

  165 

riencias, que las niñas se puedan sentir identificadas con este 

problema del “peinado obligatorio y forzado”. 

El niño lector sabe que no está bien vengarse, pero la ocasión 

de ver a la madre tal y como les sucede a ellas, ¿provocará o no 

un dilema moral? Porque en realidad Emota tiene una actitud 

prepotente, la misma que tenía la madre. Cuestiona la actitud 

de la madre, al imitarla en todo, hasta en algunas frases 

referidas a los nudos. 

¿De qué habla el cuento, qué mensaje nos llega? Es muy fuerte 

el dialogismo establecido entre los personajes, que nos pro-

yecta sobre diferentes dimensiones narrativas. 

Ema, la que sufre los peinados. La madre de Ema, que 

considera su deber peinar a su hija en un modo prolijo, con las 

trenzas. Emota, que, considerando las penurias matutinas de 

Ema, interviene y peina a la madre, que así se da cuenta de la 

verdadera sensación que provoca el peinado de la trenza. 

Pareciera que la lógica de las acciones narrativas tal como están 

enhebradas en este texto, donde “la historia es presentada de 

modo tal que debe su propia existencia a la infracción del orden 

(moral)”, como lo llama Tzvetan Todorov (1972:189) 

El orden de la realidad se opone al orden moral de la narración 

de este cuento, porque genera duda. No existen las Emotas en 

el mundo real, ni es moralmente correcto apelar a una venganza 

del tipo de justicia retributiva (ley del talión) ojo por ojo. Se 

podría asumir que estamos frente a un caso de infracción como 

criterio tipológico, tal como enunciado por Todorov 

(191,1972). Cabe reconocer que en el mundo de la fantasía todo 

está permitido, hasta luchar contra las injusticias con la ayuda 

de una heroína que interviene cuando se la necesita, tanto más 
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si se cumple mediante una experiencia estética y el disfrute con 

un texto como La venganza de la trenza, de Graciela Montes, 

donde el humor y la exageración  

Referencias 

Bajtin, M. (1999). Estética de la creación verbal. Siglo XXI. 

Barthes, R. (1972). Introducción al análisis estructural de los 

relatos.  TALGRAF.  

Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje - más allá de la 

palabra y de la escritura - Paidós. 

Bravo, G. (1999). “Entrevista a Graciela Montes. Abriendo 

ventanas a otros mundos”. Revista La educación en 

nuestras manos, Año 8, N° 55.  Abril-mayo 1999. 

Montes, G. (2018). La venganza de la trenza. Editorial del 

Fondo de Cultura Económica,  

Revista Planetario. guía de actividades y propuestas culturales 

para niños. Reportaje a Graciela Montes. Buenos Aires, 

Abril-mayo 2000. 

Todorov, T. (1972). Las categorías del relato literario.  

TALGRAF. 

  



 
 

  167 

 

Prof. Norma Gambino  
Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil 

-In memoriam- 

 

 

 

v 

 

UÑA DE DRAGÓN (UNA HISTORIA 

QUE SON DOS) 

 

v 
 
  



 
 

  168 

 
 
Uña de dragón es un libro, como lo dice Graciela Montes, que 

presenta una dualidad de textos al mismo tiempo. Para ello 

presenta las instrucciones para leerlo. 

Por un lado, Paula cuenta en primera persona y a modo de 

diario íntimo, sus descubrimientos y sensaciones de niña ante 

los festejos de fin de año y sus saberes sobre los dragones, 

mientras que debajo, solo con un cuarto de carilla, se desarrolla 

un texto explicativo sobre las ventajas y desventajas de poseer 

“uñas de dragón”. 

Durante la lectura del diario íntimo se puede descubrir a una 

niña curiosa, que se va conociendo y que relata la vida cotidiana 

de su familia, poniendo en juego reflexiones sobre la vida de 

los adultos, especialmente acerca de las fiestas de fin de año, 

donde su familia, numerosa, por cierto, se reúne en su casa. 

Describe, además, desde su perspectiva, los mandatos fami-

liares y culturales ligados a esta fecha clave, los vaivenes de las 
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decisiones de los adultos, mientras, desde su imaginario, teje 

junto a su hermana Ana, la llegada del dragón.  

El retrato delicado de cada uno de los invitados a esta terraza 

del barrio de Barracas, en noche de fin de año, transportan al 

lector adulto a su infancia. Aquí es posible pensar si los niños 

podrán dimensionar cada imagen visual, cada imagen olfativa, 

el sonido de la sirena de la medianoche anunciando el año 

nuevo, las emociones de los presentes, dado que está presen-

tado en otra época y en un contexto barrial, muy preciso.  

El libro fue editado por primera vez en 2018 y su autora hace 

referencia a su infancia, a su terraza y sus costumbres, impreg-

nando el texto con la magia de un suspenso que se manifiesta 

con la llegada del dragón. 

Por otro lado, el texto expositivo brinda información acerca de 

la Uña de dragón y su diferenciación con las uñas de dinosaurio 

en primera instancia. Sigue con una clara descripción de cómo 

es, que propiedades tiene y cómo hay que cuidarla. 

También presenta la historia de las uñas de dragón, desde sus 

orígenes, citando las fuentes a las que consultó para la reali-

zación de este texto, dando de esta manera un carácter más 

formal a la información.  

Apelando a esta misma estrategia de escritura, define la vida de 

los dragones, desde su concepción, pasando por la alimen-

tación, el hábitat, su comunicación, entre otras curiosidades, 

plasmándolos en un Pequeño Manual sobre dragones. 

El Manual es de gran ayuda a la hora de la toma de decisiones 

de Paula y Ana durante la espera del Año Nuevo.   
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Podemos precisar que "Uña de dragón" se convierte en una 

celebración de la curiosidad infantil, une la importancia de las 

tradiciones familiares con la magia presente en los pequeños 

momentos de la vida.  

Graciela Montes ofrece con este libro, una experiencia de 

lectura diferente. No solo consigue entretener, sino que tam-

bién propicia la exploración de los vínculos entre la realidad y 

los sueños, entre lo cotidiano y lo extraordinario.  

Sin duda, la autora, redobla la apuesta por la imaginación y la 

conexión emocional, explorando los universos que se entre-

lazan entre la niñez y el viaje hacia la adultez. 
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A Don Juan de la bellota, que tiene la pipa rota lo curaremos 

con un palo que le daremos, ¿un palo?, sí un palo, pero el palo 

dónde está, seguro que en el fuego. ¡Y quién se mete con el 

fuego! El agua, el agua fue la que lo apagó, ¡oh! Y dónde está 

el agua, pues, la gallina se la tomó. ¡Qué atrevida! Y la gallina 

dónde está, ¿qué puede hacer una gallina?, y…poniendo huevo, 

y bien, el huevo dónde está, el pícaro del cura se lo comió. Qué 

vivo, y ahora para dónde fue, ¿qué puede estar haciendo un 

cura? Dando misa; bueno busquémoslo, pero la iglesia se hizo 

ceniza. Qué contratiempo, ¿y la ceniza?, el viento se la llevó y 

este cuentito se acabó. 

Cuántas veces, historias como éstas nos llenaron la cabeza de 

sueños, tanto las madres como las abuelas tenían una biblioteca 

ambulante en lo más profundo del alma, cuentos que habían 

aprendido en base a los rigores de la vida, a los desapegos, a las 

escasas paciencias de sus progenitores, o bien en esa búsqueda 

espiritual que era el único puerto de salida para ser feliz en un 

mar de olas agitadas. 

Me gusta la idea de meterme en el mundo literario de Graciela 

Montes, como lo dice su apellido, un monte de palabras para 

reencontrarnos con la fantasía, la infancia, la adolescencia, para 

reforzar eso que aprendimos cuando niños, y lo que fuimos 

enredando como lianas en el corazón, para alucinar, para no 

olvidar jamás el vaivén de la hamaca en el patio, junto al ron-

roneo de viejas cadenas y a otras historias contadas por un 

abuelo que llegó del otro lado del océano y jamás regresó. 

Desde esos años es que tengo entre mis manos la flor del 

edelweis. 

Me interesó incursionar en el mundo de Graciela, y busqué este 

cuento que, si bien no es tan conocido como otros, no es menos 

atrapante: “A la sombra de la inmensa cuchara”. 
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 Y de pronto, cuando uno nombra la palabra cuchara, sabe que 

tiene una cavidad importante por donde ingresa el alimento y 

se lo lleva a la boca, pero esta es una cuchara diferente, donde 

se puede vivir a la sombra de su anatomía de bronce. Los An-

túnez residen desde hace años a la sombra de la Inmensa 

Cuchara, a lo largo de ese tiempo, sucedieron varios aconte-

cimientos, las expresiones que me cautivaron fueron tres: la 

llegada al Valle de la Mesa Tendida, la Cordillera del Plato y 

los reflejos brillantes de la Inmensa Cuchara que llevan a soñar 

con gigantes. 

No es la primera vez que Graciela Montes nos avisa de los 

achicamientos con palabras disparadoras, en este caso Bubulí y 

Bubú, y no llamó Bu porque se asustó por si se achicaba 

demasiado. Esto nos remonta a su obra “Doña Clementina que-

ridita la Achicadora” una vecina común y corriente que tiene 

poderes de bruja, estrategias de achicadora, y lo hace sin saber 

y sin querer. En este cuento, Zoilo Antúnez intenta distintos 

nombres hasta que finamente logra su cometido.  

Graciela Montes, en su obra La frontera Indómita, hace alusión 

a que “su abuela la tenía acostumbrada al regalo del tiempo, a 

la gratuidad” porque se entregaba para contar, pero recibía la 

gratificación de meterse en ese mundo de fantasía, sigue 

diciendo: “No había una historia propiamente dicha detrás, sólo 

las fantasías que despertaban en mí las palabras: cuna, catre, 

vías, estrellas”. 

Siempre la palabra dando que hablar y entregándose para mo-

dificar situaciones de la vida cotidiana, tanto el que la busca 

como el que recibe el hechizo de la transformación. 

La autora no deja librado al azar nada que la transporte a su 

pasado, tal vez haciendo alusión al de las vacas y a la peli-
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grosidad de los helados de vaca en su momento. También evoca 

las canciones tradicionales, modificadas, en otro contexto, pero 

aptas para hurgar en los recodos de la infancia:  

Juguemos en el mundo 

mientras la vaca no está 

-Vaca: ¿estás? 

-Estoy en el bolsillo 

Además de esto viene a mi memoria el cuento: “Un monstruo 

en el bolsillo”, y descubro esa necesidad de ocultar objetos para 

que no sean vistos, o de achicarlos como se achican las per-

sonas, las situaciones, o bien al agrandarse las injusticias, uno 

se va encogiendo, porque ella denota la necesidad de contar, de 

denunciar, de dejar ver. Aunque es cuestión de querer verse, de 

aproximarse, y finalmente de darle aspecto primario a la 

realidad que nos circunda. 

Quién pudiera tener una vaca de bolsillo, una montaña de 

bolsillo, un río de bolsillo y salir a pasear al patio para des-

plegar unos días de veraneo sin gastar nada; eso sí que sería una 

idea inmensa dentro de un mundo de pequeñas realizaciones. 

¡Ah! pero una vaca, necesita un toro para procrear, es por eso 

que achican a Federico, un día Federí, otro Fede y problema 

solucionado. Pero todo empieza cuando la vaca puede quedarse 

tranquilamente en el balcón, y eso atrae el amor. Es así como 

Zoilo consiguió como tres novias: Florencia, o Gertrudis o 

Carmela. 

Lo de Fede viene por añadidura, porque las vacas son muuuy 

celosas, entonces Bubulí, celaba a su patrón, y para que esto no 

pasara a mayores aparece el Fede y problema solucionado. 

 Es interesante que la vaca tenga sentimientos similares a los de 

las personas, seguramente el achicamiento le permite sentir lo 
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que siente la raza humana. Esto da un poco que pensar en las 

emociones mezquinas que se comparten.  

 Graciela Montes, también nos dice en su libro. “la frontera 

indómita” que crear es cruzar una frontera, la misma que cruza 

el Zoilo para achicar vacas y sacar provecho de este acon-

tecimiento, se puede comprobar que otros ganaderos hubieran 

querido sacar provecho de estos helados, y de vacas de bolsillo, 

la intencionalidad está en hacer lo que hacen los demás, copiar, 

emular, porque la novedad causa furor y es original y dará que 

hablar. Es como decir, si lo hace él bien puedo hacerlo yo. 

Pero como todas las cosas que causan furor en su momento, un 

día estorban, como las vacas que ya no saben dónde ponerlas, 

obviamente defecan, comen, reproducen, como dije en párrafos 

anteriores, se les puede otorgar cualidades humanas y esto 

genera hasta pánico en las personas, recuerda a las mascotas 

que los dueños ya no las quieren y las abandonan, porque son 

muchos, entonces, las dejan libradas al azar. Así pasó con las 

vacas. Ya no eran novedad. 

Dice Eliana Yunes: “En la primera infancia, el contacto con el 

mundo es de asombro, pues todo es fantástico y original. El 

lenguaje es el instrumento más fértil para dimensionar y expan-

dir el mundo”  

Y realmente el asombro se define cuando encontramos en el 

achicamiento la magia, o en el helado de vaca, postre poco co-

mún en la vida cotidiana, una fantasía, una ficción que nos 

atrapa y nos enreda en este mundo de la supuesta realidad que 

nos avasalla y nos permite caminar a otros universos donde 

podamos dimensionar el poder de la palabra. 
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Es, en la primera infancia, donde ponemos en marcha nuestros 

estereotipos creados por abuelos y padres soñadores, esos que 

aman contar, como sea, como les gusta, como aprendieron, pe-

ro siempre atados a un mundo de fantasía que consigue intro-

ducirnos a un universo cargado de objetos nuevos. 

Es interesante, rescatar esta reflexión, o convicción: “es impor-

tante achicarse, el hombre tal vez se sienta poderoso o lo haga 

por gusto, para saber hasta dónde puede llegar”.  Y si nos po-

nemos a pensar en la profundidad de estas palabras, es un 

llamado de atención, muchas veces nos medimos para conocer 

hasta dónde se puede llegar con las fuerzas que nos animan y 

un poco más, no siempre óptimas a la hora de sacar con-

clusiones. 

Es bueno recordar obras de otros autores, donde se abordan 

temas similares, tal el caso de Javier Villafañe, en el cuento. 

“La Olla Mágica”, donde Pedro Urdemales, le cuenta al com-

prador de su olla que lo hizo en el país mágico de Poplia, y que 

este lugar queda cerca de Tarcia; que el país de la magia limita 

con varios accidentes geográficos y que en ese lugar todos 

tienen una olla mágica, que también hay leones que tocan la 

flauta, esto me remite casi al comienzo de la obra:  

“Cualquiera que se haya atrevido a salir a la 

Intemperie, haya pasado un día de campo en el valle 

de la Mesa Tendida en la fracción naranja crepuscular 

de la hora incandescente o se haya detenido a 

contemplar las Ruinas Inexplicables que se agolpan en 

el sector norte del Mar de la Gota, se habrá pre-

guntado, como me pregunté yo tantas veces, de dónde 

venimos, cuándo y cómo llegamos a ser lo que somos, 

o, en pocas palabras y para ir de una buena vez al 

grano: cómo demonios habremos hecho para achi-

carnos tanto”. 
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Una cosa trae a la otra, un escritor aparece en consonancia con 

el otro, los lugares mágicos atrapan a los niños en las historias 

narradas o leídas, siempre y cuando el que lo hace sienta una 

profunda pasión por lo que está contando, de esa manera 

ubicará a los oyentes en el lugar exacto donde se inicia y queda 

flotando la idea de saber de dónde venimos, y como llegamos 

a ser lo que somos en esta sensación de achicamiento, que bien 

puede valer para pensarnos en el último tramo de nuestras 

vidas. Achicarnos, entrar en lugares pequeños, ocupar el menor 

espacio porque ese es el país mágico que nos espera, es cuestión 

de saber encontrarlo. 

Otra autora que juega incansablemente con la magia es Beatriz 

Ferro; Juan, el protagonista de la historia, necesita solamente 

de un palo que oficie como varita y que se vaya amoldando a 

los requerimientos del niño.  

“Un día Juan encontró una ramita larga y derecha y la 

llevó a su casa. —¿Saben qué es esto?— les preguntó 

a su hermano, a su hermana, al perro y al gato, -es una 

rama. 

—No, dijo Juan Es una caña de pescar” y así va 

jugando simplemente con un objeto, encontrado al 

azar. 

Estos ejemplos, son comparaciones que las realizo para que  

encontremos en las maravillas de la magia, lo cotidiano. 

Graciela Montes, lo hace y lo deshace para jugar, para crear, 

para imaginar, para contagiar. 

La autora, trata de contar cómo influye en nosotros la necesidad 

de ser diferentes, o de encontrar nuevos atajos para adaptarnos 

a este mundo, a la vida cotidiana, sabiéndonos desbordados de 

hostilidades que acosan nuestro medio ambiente interior. 
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Hay una simbiosis entre lo habitual que es la cuchara que se usa 

en la cocina y lo fantástico que nos transporta a esas nuevas 

rutas fortalecedoras de la imaginación. 

Este, es un tema recurrente en la narrativa de Graciela Montes, 

cuando menciona a la Inmensa Cuchara, también nos cuenta 

que está cubierta de musgo, y que las autoridades no preservan 

este patrimonio histórico del pueblo. 

Debo concluir esta exposición para manifestar el gusto que 

provocó en mí la lectura de este cuento, me sentí muchas veces 

“achicada”, otras, enojada, otras veces me encantó ir a conocer 

la Cordillera del Plato, porque seguramente desde allí podría 

encontrar el Puré de la Nube, o la Sémola que canta, o el Poroto 

Solitario; cuánto camino por recorrer, buscando vocales que 

aún permanecen en la cordillera, porque necesitan encontrar un 

tiempo para procrear y ser sílabas compuestas en una sociedad 

de vacas que sólo sirven para fabricar helados. 

Me quedo con toda la sabiduría de los achicadores, pero no sé 

si la llevaré a cabo, no siempre el que se achica se siente feliz. 

Y en este mundo donde la vida cotidiana te contagia deseos de 

traducir la fantasía, es bueno recordarnos tal como somos, es 

bueno encontrar la palabra que nos permita crecer por dentro y 

por fuera. Ser Bubulina en distintas versiones. 
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En Las velas malditas se destacan el humor, la imaginación que 

escapa a lo típicamente fantasioso, el respeto por el niño y el 

lector. El entretener y a la vez hacer pensar.  Presenta una 

situación que se sale de lo natural cotidiano y produce asombro, 

inquietud, respuestas varias de la protagonista y de los adultos. 

Se irán viendo distintos aspectos a través del desarrollo de la 

trama.  

El atrapante universo de Las velas malditas 

Particular inicio 

El título tiene un adjetivo, velas “malditas”. Predispone hacia 

algo extraño que ocurrirá. El comienzo es original con un tema 

aparentemente común, el cumpleaños de una niña, Lulú. La 

narradora emplea el “yo”: yo conozco a una chica, aunque 

luego se expresará en tercera persona, más como testigo, y 
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retomará la primera en el cierre, aunque intervendrá en otras 

partes del cuento. 

De entrada presenta el tema y a la protagonista, Lulú, y dice 

que por culpa de la tía Javiera y sus velas malditas, en la torta 

de cumpleaños que le trae, Lulú no pudo y no pudo cumplir 

años. También, de entrada, atraerá con el habla cotidiana: por 

más que se esforzó, la pobre, y con reiteraciones ya dos veces, 

ya después tres. Y anunciará el clima: Es una historia escalo-

friante. Da la fecha y con algo de humor, con su estilo expre-

sivo: es el día en que siempre se empeña en cumplir los años. 

El “se empeña” tendrá que ver con este concepto clave: para 

cumplirlos, debe soplar todas las velitas. La tía Javiera le trajo 

una torta muy apetecible, con frutillas y crema y merengues, 

que le encantan a su sobrina. Y con siete velitas. 

La edad, 7 años, implica en la etapa evolutiva un cambio 

importante en los niños (entre los 6 y los 8, pero se toma el 7). 

El niño hace cambios que se expresan en su evolución mental: 

el pensamiento lógico concreto, al que le queda como subes-

tructura lo intuitivo (siguiendo a Piaget). Además, el cumplir 

años y soplar las velitas no solo es tradición festiva, sino sim-

bólicamente, un rito de paso a otro año o a otra etapa. También 

en la afectividad y en lo conductual, subsiste parte de lo ego-

céntrico, pues ya debe ir hacia la cooperación. En Lulú se ven 

tanto alegría como rebeldías y reacciones negativas ante lo que 

siente injusto que le ocurra. No se muestra que esté contenta 

relacionándose con sus amigos, ni ellos con Lulú. Tampoco se 

dará el juego. 

Ritmo narrativo en situaciones movilizadoras 

Cuando ve la torta, Lulú manifiesta felicidad a su tía. El diálogo 

entre ambas da dinamismo y hay onomatopeyas, como Mmmm. 
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La tía Javiera, si bien acompaña el entusiasmo creciente de su 

sobrina, cuando se detiene en las velitas, esboza una sonrisa 

“misteriosa” y agrega:¡Son velitas especiales! El narrador om-

nisciente interviene, ante la alegría desbordante de Lulú, con 

un juicio de valor que pone en alerta al lector: ¡Pobre Lulú! /…/ 

¡No sabía  lo que le esperaba!. A partir de aquí se irán apli-

cando algunas de las Funciones de Propp para un cuento actual. 

Ya se observan la 6, pues se percibe el” Engaño” y la 7, la 

“Complicidad”: Lulú, sin saberlo, ayuda a la Agresora, que 

empieza a demostrar la 8, “Fechoría”, con las “velas 

especiales”. 

El festejo transcurre como todo cumpleaños en la niñez, con 

globos, invitados, alfajorcitos, regalos. Y con los padres y el 

abuelo. Cuando llega el momento, las velas son encendidas. La 

reiteración ayuda con símil metafórico: Las velas brillaban 

muy bien, como soles brillaban. Todo transcurre normal: 

cantan el feliz cumpleaños. La narradora hace algunas aco-

taciones, entre paréntesis, que causan gracia: algunos cantaban 

con una voz un poco rara porque habían aprovechado a 

comerse un alfajorcito. Y a partir de aquí habrá en in crescendo 

hacia una situación que sale de la normalidad.  Si bien el fuego 

de las velitas se agachó,… ¡ no se apagó! Le insisten que sople 

con más fuerza, lo hace dos veces más y sigue ocurriendo lo 

mismo. Aquí Lulú se enoja. A este enojo (ya la ira en acción), 

Montes lo remarca, al decir que Lulú pone cara de rabia.  Los 

invitados se alteran un poco por esto, pero siguen comiendo 

alfajorcitos. Esta rabia de la protagonista es muy normal, y más 

si se tiene en cuenta la etapa: la de los 7 años. Y está la 

particularidad subrayada desde el comienzo y a lo largo de la 

historia, que para poder cumplir sus 7, tiene que apagar todas 

las velitas y Lulú no abandonará este mandato tradicional, 

firme en ella.  
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Interviene el abuelo Joaquín, que se acerca para analizar las 

velitas. La tía Javiera, “Agresora” causante de la “Fechoría”, le 

explica con su sonrisa misteriosa la razón de que no se 

apaguen: Son velitas especiales. La mamá pide que soplen 

todos juntos. La descripción es ágil, con humor, cuando juntan 

todo el aire posible hasta que los cachetes les brillaron como 

globos reventones. El lector va viendo las escenas y se in-

volucra naturalmente, no solo con sonrisas, sino con un 

asombro preocupante.  

La narradora hace un impasse de cierta calma, pues todos 

aplauden, como locos, hasta que se vuelven a encender, una a 

una. La cumpleañera llora, pero leemos que primero puso cara 

de llorar. Montes separa esto de la no preocupación de los 

invitados por Lulú, sino por irse sacando los pedacitos de 

merengue de las orejas. Con actitudes tan naturales, recurre de 

nuevo al humor. 

Accionar del Auxiliante  

Al enojo lo expresará ahora el papá de Lulú, Auxiliante del 

Héroe ( su hija),  quien cumple la función 22 de “Socorro”, no 

por medios mágicos, sino por amor a su hija , para que pase su 

Prueba: conseguir apagar esas velitas y cumplir sus años. Busca 

a los vecinos para que ayuden a soplar. Importante el uso del 

“tres”: juntaron aire, aire, aire. Y soplaron fuerte, fuerte, 

fuerte.  Lo hicieron tan pero tan fuerte que salieron volando las 

frutillas. Y el desmadre empieza a ser más violento.  

Montes crea suspenso creciente con su uso especial del len-

guaje. Cinco verbos, en líneas separadas, hasta ¡y se apagó!  

Ahora sí todos descreen de que esto realmente se haya logrado. 

Nadie ya lo celebra.  Con Ahí estaban las siete, muy inocentes 

ellas, muy apagaditas, y muy torcidas también calma la in-
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tensidad del clímax (con tres adjetivos, uno en diminutivo). 

Pero las velitas van a irse encendiendo de a una: y ahí estaban 

de nuevo las siete velitas, brillando como descosidas y tan 

alegres como siempre. Esa construcción muy de lo con-

versacional, pone algo de humor, pero no para reírse, sino para 

acrecentar el problema. Ya no es un cumpleaños “esca-

lofriante” solo para Lulú, como se anunció en el comienzo de 

la historia. Lo es para todos. Y Lulú llora y el narrador subraya 

que ella se daba cuenta de que no era tan fácil cumplir años. 

Esto es central. 

Sin embargo, no hay resignación, hay búsqueda de solución 

para que apague sus velitas y con ello, cumpla sus 7 años. El 

papá, “Auxiliante” o Socorrista, sale a buscar a los muchachos 

del club. Crea comicidad sobre cómo se acomodan por todas 

las partes de la casa, arriba de los muebles, hasta en el baño. Se 

suman todos y soplan. La torta se sigue desintegrando y el caos 

invade la casa. Hay expresiones y recursos que no solo tienen 

que ver con el humor, la exageración, la atmósfera inquietante 

que sigue creciendo. También, con el respeto al niño. En este 

cuento, se ha herido la sensibilidad de Lulú, algo que la tía, o 

no ha tenido en cuenta al emplear esas velas, o ha buscado que 

pasara: Fechoría, más Carencia, carencia de cariño y respeto 

por su sobrina. 

Al final de la intervención de los muchachos del club, la na-

rradora dice que las velas se desmayaron y que los amigos del 

papá gritan ¡Gool!  Con esto hace reír y a la vez distiende, crea 

alivio. Pero no será bronca, ni llanto el de Lulú, será acentuada 

bronca, en cuanto ve que brilla una chispita y luego dos y así 

hasta las siete. Se remarca que siguen brillando esplendorosas 

como siempre. La protagonista evidencia no solo lo ya dicho, 

sino frustración. Y sí, mucha rabia, repitiendo que ella quería 

cumplir años y que no puede tener sus 7. 
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Tía Javiera 

Aquí aparece más clara la Fechoría, cuando la tía Javiera, que 

se ha mantenido distante de cuanto provocó con esas velas, le 

dice que lo que pasa es que son velitas especiales, nena. Y Lulú 

le contesta que no quería velas especiales, que solo quería 

cumplir años.  

Montes muestra distintas facetas del odio o enojo grande no 

solo en la niña, sino en sus padres y en el abuelo. La tía Javiera, 

causante de la situación, no evidencia sentirse culpable. En los 

niños invitados hay tristeza, no por Lulú, sino porque no que-

daba ya nada para comer.  

Lulú ha soplado, todos creen que se han apagado “las velas 

malditas”. Cuando está a punto de repartir la torta se horroriza. 

Ya es bronca y horror.  Lo remarca Montes: Lulú se tira al suelo 

y patalea por la rabia que siente y llora, con toda la cara llena 

de mocos. Aquí se puede suponer que no logrará cumplir sus 7 

años. La tía Javiera repite lo ya dicho, pero sin sonreírse: Lo 

que pasa es que son velitas especiales, nena. La protagonista le 

contesta con todas sus emociones juntas en su frustración y 

enojo que ella no quería velas especiales, sino cumplir años.  

En la casa solo lloran Lulú y su mamá. No se conmueve tía 

Javiera. El abuelo Fermín la mira con cara de odio. Y ella trata 

de esconderse, no pide perdón por lo que causó, ni muestra 

condescendencia. 

¿Logrará cumplir sus 7 años?   

El papá “Auxiliante” no renuncia a que su hija sea feliz ese día, 

y sale en busca de los músicos de la orquesta.  
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Ellos llegan con todos sus instrumentos, dejan su ensayo. La 

narradora subraya (porque es una emergencia). El paréntesis es 

muy usado, propio de su estilo. Se nombra a todos los pre-

sentes, a los que se suman los músicos, que ocupan gran parte 

de la casa con sus instrumentos. Nuevamente, Montes crea 

comicidad con los lugares en que se tienen que ubicar. Dentro 

del dramatismo, es pausa... previa a la vorágine total que sucede 

cuando soplan. Tanta, que la torta sale con sus velas por la 

puerta. Ordenan y se ordenan. Le cantan el Feliz Cum-pleaños, 

sin torta ni velas, y Lulú expresa contenta: ¡por fin cumplí los 

siete!. Ya no le importa que sea sin soplar las velas. Ruptura 

del rito tradicional. 

Sin embargo, Graciela Montes no quiso terminar del todo el 

cuento, pues entre los yuyos, en el baldío de enfrente, empiezan 

a encenderse de a una las… velas malditas. Y así como había 

comenzado la historia, la cierra interviniendo en primera 

persona: Por eso digo que es no tan fácil cumplir años. 

Es un cierre. Pero Lulú no se entera de lo final que acontece en 

ese baldío, por lo menos dentro de la historia narrada. Y   con 

la ayuda solidaria de todos, logra ser feliz y queda conforme 

por haber cumplido sus 7 años.  

Es un dar un final que termina siendo Feliz. Eso por la Ayuda 

de muchos actores, Auxiliantes, movidos generosamente por 

solucionar el problema y dar alegría a la niña cumpleañera. El 

otro final que agrega Graciela Montes es también para la 

reflexión, como todo cuanto va aconteciendo. Para niños de la 

edad de Lulú, apenas. Un poco más para edades siguientes. Sí 

con cierta guía de docentes y mediadores. Y bastante pueden 

extraer lectores mayores.  
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Es de destacar a la ilustradora, Elena Torres. Desde la tapa y 

luego acompañando lo que se expresa en cada página. Una 

interpretación plástica brillante, con gran creatividad y estilo, 

que enaltecen la edición de este libro.   

Conclusión 

Graciela Montes en Las velas malditas convierte un tema 

cotidiano, como un cumpleaños de niños, en una historia que 

despierta el interés del lector de comienzo a final.  Lo logra a 

través de diferentes recursos inherentes al cuento y a su estilo 

muy propio, con construcciones sintácticas con lo semántico, 

reiteraciones, onomatopeyas, adjetivación, polisíndeton, esca-

sas imágenes, el paréntesis y sus intervenciones, el humor. 

Todo se fue nombrando en el desarrollo de este trabajo. Y se ha 

abordado con las “funciones de Propp” el accionar de los 

personajes, sin quedar solamente en ellas. 

Las emociones atraviesan toda la historia, aunque más cen-

tradas en la protagonista, Lulú. Hay alegría, enojo que va cre-

ciendo hacia la rabia, la bronca, al llanto por el enojo, ira. Odio 

en el abuelo y el papá. El sentimiento del amor está en los 

padres y el abuelo, y en el amor como solidaridad en los 

vecinos, los muchachos del club, los músicos de la orquesta. En 

cuanto al clima creciente de caos y desilusión, hay momentos 

de cierta calma, como preparando lo que sigue más intenso. 

Asistimos a un ritmo que va fluyendo, ya más lento, ya más 

rápido. 

La narradora omnisciente interviene como autora, en especial 

en el inicio y en el final. En él hay dos. En el segundo y último, 

se presenta una opción abierta a reflexiones posibles.  
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El tratamiento que hace del tema, con un uso muy acertado del 

lenguaje, ofrece un abanico de posibilidades. Estas promueven 

la imaginación, la empatía con unos y otros personajes, el sentir 

y el pensar, todo a través de lo que sucede o puede suceder en 

lo cotidiano en la vida de niños y adultos.  
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Graciela Montes dice: “Los cuentos de maravillas se parecen a 

los sueños” y como tales aparecen en ellos manifestaciones 

arquetípicas, mitos, creencias y leyendas.  

En Cuentos de maravillas hay vida cotidiana que muda entre 

distintas culturas y recala en paisajes de nuestras tierras donde 

se localizan las historias oriundas de otros sitios, tal vez traídas 

por el relato de viajeros, acunadas dentro del acervo de esas 

familias que dejaron sus pueblos para ensayar nuevos futuros. 

Esas historias terminan su periplo, se van adaptando y difun-

diendo entre nuevos públicos, como si se tratara de imaginarios 

círculos concéntricos que se expanden. Para descubrirlas, in-

tentamos sumergirnos en ellas. 

Así sucede en El pozo de la alegría, con la figura del héroe que 

vence obstáculos y la fórmula del 3, la ficción de los tres her-

manos que descansan bajo un algarrobo.  
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Cuando Juan, el menor, sale a caminar, encuentra una piedra 

con una frase escrita: “El que me dé vuelta encontrará la 

alegría”. No se trata de desperdiciar esta oportunidad y los 

jóvenes se entregan a la tarea, logran moverla con mucho es-

fuerzo y descubren un pozo profundo. 

 Con una rama de árbol fijan un travesaño a la roca, hacen un 

lazo de cuero resistente y lo atan a un balde por el que desciende 

el benjamín. Se trata de un brocal que pasa por un primer nivel 

de intenso calor a otro de temperatura gélida hasta llegar al piso 

tapizado de monedas de oro y de plata que Juan carga en el 

balde izado por sus hermanos.  

El sacrificio de uno y la ambición de los otros dos concluyen 

en el abandono del primero, pero Juan no se desanima, como 

corresponde al ánimo heroico. 

 A poco de andar encuentra ayuda en una cabrita que lo 

alimenta con empanadas, tamales, locro, zapallo almibarado, 

queso con arrope. Un verdadero festín propio del norte ar-

gentino y de las sierras pampeanas. 

 Allí comienza la segunda parte de este cuento fantástico, con 

la lucha de Juan por el desencantamiento de la bella cabrita 

durante tres noches pobladas de diablos que le tiran del pelo, le 

meten el dedo en el ojo y lo usan de pelota, pateándolo y arras-

trándolo. La consigna es que no debe proferir ningún lamento 

en tanto que la única ayuda proviene de cuatro palanganas de 

agua mágica para protegerse. Al cabo de cada noche se registra 

una paulatina metamorfosis de la cabrita. Y como es de esperar, 

un final feliz. 

Los siete pares de zapatos rotos, con el número mágico, plantea 

un problema cuya insolubilidad acarrea la muerte, como en el 
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enigma de la Esfinge. Una vieja revieja se conmueve de la 

ingenuidad de Ramón quien pretende dilucidar el misterio de 

los zapatos arruinados de Filomena y lo ayuda con un sortilegio 

que comienza a la medianoche -la hora en que Cenicienta 

perdía su encantamiento- cuando el gallito canta y el muchacho 

debe pronunciar las palabras mágicas: “Por la virtud de María 

que me convierta en hormiga”. 

Ramón, convertido en hormiga, viaja entre las alas de Filo-

mena transformada en pájaro y vuelta mujer al llegar a la 

Salamanca, el baile de los siete diablos, donde destroza su 

calzado bailando zambas, cielitos, escondidos y chacareras 

hasta caer rendida. 

 El misterio ha sido develado y la aventura termina en boda. 

Resabios del mito de Orfeo y Eurídice o de la historia de la 

esposa de Lot, en El viborón del río, la curiosidad mata al 

hombre, o a la mujer.  

Un pescador acepta el ofrecimiento del Señor del río, el viborón 

que huele a surubí: “Si querés pescado, te doy pescado ¿Querés 

pescado?”. 

 El hombre acepta, pero debe pagar entregándole al primero 

que salga a recibirlo cuando vuelva a su rancho. Habitualmente 

es su perro Manchas, pero ese día, cuando regresa cargado de 

surubíes, tarariras, pejerreyes y un brillante dorado, la que sale 

es su hija Narcisa.  

No queda otra posibilidad que cumplir con lo pactado y Narcisa 

va a vivir al fondo del río semejante a una pradera de pasto 

suave, donde es servida por sombras solícitas.  
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Duerme en una cama tendida con sábanas de seda en la que, 

por la noche, en la oscuridad, se acuesta junto a ella su esposo 

al que no puede ver.  

Como extraña a sus padres recibe el permiso de visitarlos con 

la condición de no traer nada de nada del mundo de la su-

perficie, ni la punta de un alfiler.    

Pero Narcisa, aconsejada por su madre, lleva un fósforo para 

iluminar a su esposo. Y aquí comienza la segunda parte de la 

narración, en la que se repiten los mágicos números: el tres de 

los Tres picos del Amor y el siete de los años necesarios para 

purgar el hechizo. 

María Celedonia cantaba como los ángeles. Cuando la oyó 

cantar el mayor de tres hermanos salidos a conocer el mundo 

quiso casarse con ella, pero al verla escapó furioso, a los 

insultos. 

Pasó por el mismo lugar el hijo del medio y repitió su pedido, 

pero esta vez, al ver a María Celedonia le dio tal patada que la 

mandó al estanque.  

Por fin llegó el menor, Francisco, que se enamoró de esa voz y 

cuando la vio acercarse a saltitos, con sus ojos saltones de rana 

-como el príncipe de algún cuento que había oído- la aceptó 

como esposa. Juntos se sentaban en las tardes a tomar mate, 

cantando la rana y rasgando las cuerdas de su guitarra el joven.  

Una invitación del padre que ya era viejo y una serie de pruebas 

interrumpieron la armonía de la pareja, pero la rana las sorteaba 

diciendo: “Si puedo, puedo. Si no puedo, no puedo”, pero 

siempre pudo. Hasta pudo llegar transformada en hermosa 

mujer con dos largas trenzas y vestido verde a la fiesta dada por 

su suegro, bailar chacareras, gatos y escondidos y cantar con su 
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voz melodiosa que le resultaba conocida a los cuñados, quienes 

no pudieron reconocer a La ranita encantada. 

El quinto de los cuentos cuenta que te cuenta sobre La mu-

chacha de la estrella, la bella María o Mariquita que servía a 

Cachura, fea y envidiosa. Si hay en esta historia alguna si-

militud con Cenicienta, puede pensarse que es por casualidad o 

mejor porque los cuentos vuelan a través del tiempo y el 

espacio, fructificando con sabores parecidos y con sabores 

diferentes. Lo cierto es que esta Cachura era perezosa y además 

le enfurecía ver que Mariquita hacía sus labores con alegría. 

Por eso le pidió a su madre que le encomendara trabajos de 

imposible realización, pero hete aquí que María las resolvía con 

ayuda, no de un hada madrina, sino de una ternerita mágica. 

Cachura espió y descubrió lo que hacía la ternerita que, en 

castigo, fue condenada a muerte. 

Hay que imaginarse la pena de María, pero la ternerita le dijo 

que cuando la hubieran matado debería lavar sus tripas entre 

las aguas del río y en ellas encontraría una varilla que la asistiría 

cuando pronunciara un conjuro. 

La niña fue al río llorando con las tripitas, pero se le fueron por 

las aguas río abajo y llorando corrió por la orilla, entonces 

encontró a un viejo que le pidió que le lavara los pies y lo 

peinara. A cambio, le indicaría dónde habían ido a dar las trip-

itas. Así sucedió, hallando las tripitas y la varillita mágica 

debajo de una roca. Cuando volvió para agradecerle y des-

pedirse del anciano éste le acarició la frente y allí apareció una 

estrella brillante. 

Cachura deseaba una estrella brillante en su frente y enterada 

de la historia intentó repetirla, pero se negó a peinar y lavarle 

los pies al viejo al que insultó, entonces él le tocó la frente y le 
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hizo crecer un cuerno de vaca que no hubo manera de di-

simular. 

Pasado el tiempo había una fiesta en el pueblo y allí fueron 

Cachura y su madre, pero no le permitieron asistir a Mariquita 

que entonces sacó la varillita de luz y le pidió un hermoso 

vestido, un par de botines charolados y un sulky. 

Al llegar todos se quedaron fascinados por su belleza y cuando 

decidió volver a la casa dejó un zapato como recuerdo al 

forastero del alazán del que se había enamorado. 

El final, no es sorpresa. En lugar del zapatito de cristal la prueba 

reveladora fue con el de charol.  

Los Cuentos de maravilla combinan el encanto, la riqueza de 

las imágenes visuales que describen el paisaje autóctono, la 

presencia de las danzas folklóricas y hasta una sugerencia 

vívida de olores y sabores que conforman una especie de pe-

lícula con expresiones que suenan musicales, como la de la 

cabrita dirigiéndose al hambriento Juan que tomaba los frutos 

de un peral, diciéndole:   

“¿Son sus peras o mis peras?  ¿Mis peras son, o las suyas?”, o 

las ya citadas del viborón del río, la de Ramón o la de María 

Caledonia.  

Por los cuatro puntos del país algunas de estas narraciones 

traídas allende el mar se escuchan con adaptaciones propias y 

provocan ciertas asociaciones con el caso de los cuatro Juanes, 

investigado por Olga Fernández Latour de Botas, pues como 

éstos, junto a la magia también ofrecen un pantallazo de nuestra 

cultura.  
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Cuando en año 2025, Boris Spivacow propone a Graciela 

Montes recuperar para la escritura viejos cuentos, la autora, sin 

dudar, le responde que para ella primero es la mitología. Y 

primero la mitología porque los chicos agradecen estas 

historias extraordinariamente fuertes, feroces, políticamente 

incorrectas en muchos casos. Aclara, sin embargo, que de re-

vivirlas, esas historias deberían ser narradas de una manera más 

cotidiana, desprovista de formas antiguas. 

Creemos que esta manera de pensar los mitos para acercarlos a 

niños y jóvenes es la que manifiesta, ya en 1994, Montes 

cuando publica su novela: Otroso.  

Otroso es una de las novelas más fascinantes de la literatura 

juvenil argentina. Graciela Montes, con su maestría habitual, 

construye una metáfora poderosa sobre la libertad, la resis-

tencia, la posibilidad de habitarse uno mismo y de imaginar y 

hacer otros mundos que sintamos más propios que éste en que 

vivimos. Para construir esa metáfora apela a un mito griego tan 



 
 

  198 

fecundo como es el del Minotauro, que también es el de 

Ariadna y Teseo, el del laberinto y el hilo. La intertextualidad 

con esta vieja historia es bastante explícita desde el momento 

en que una de las protagonistas de la novela, que se llama 

Ariadna, juega con un hilo y que el mismo narrador alude 

permanentemente al ovillo con el teje su historia. 

La simbología que adquiere la historia gracias a esta inter-

textualidad define su originalidad. En efecto, su singularidad 

no pasa por la factura de Otroso como novela juvenil porque en 

verdad la autora reúne en forma bastante tradicional los rasgos 

que caracterizan al género. Revisémoslos. 

 Otroso, como todas las historias del género dirigido a los 

jóvenes, subraya el sentido de pertenencia que buscan los 

adolescentes. Hugo, Ariadna, el Batata, Rosita, la Tere son los 

amigos protagonistas, que viven en el barrio de Florida y que 

experimentan con mucha intensidad la solidaridad, la lealtad, 

el primer enamoramiento, los secretos y hasta un lenguaje 

propio, una jerga común: así aparece la banarina para nombrar 

un licuado hecho de banana y mandarina, el armórgano, para 

designar al original instrumento que toca el Batata y, claro, la 

gran palabra de esta historia: Otroso. 

La palabra Otroso es la creación de Ariadna, a la que le parecía 

que su nuevo refugio, el refugio de todos ellos, el otro mundo, 

debía poder ser designado. Nombrado. Y aquí aparece el inape-

lable postulado de Montes acerca de que el lenguaje crea la 

realidad, tiene un poder instaurador, el lenguaje, en definitiva, 

es identidad. Pensemos sino en aquella Irulana de Irulana y el 

Ogronte, que grita su propio nombre en la noche oscura, como 

una suerte de invocación para despertar a la niña valiente que 

vive en ella. 
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Otra de las características de la novela juvenil que exhibe la 

novela está dada por la necesidad de los adolescentes de 

diferenciarse de los padres, del mundo adulto. Claro, es una 

etapa de la vida de búsqueda de la propia identidad, de la cons-

trucción del propio yo. Los jóvenes de Otroso buscarán resistir 

la “grisura” del mundo de los adultos, padres y vecinos del 

barrio, con una imaginación fresca, sólida que inventará – y 

creará- un mundo privado, secreto, donde cada uno pueda vivir 

su singularidad sin juzgamientos, en una libertad regida por 

reglas propias. 

 Sin embargo, es en el abordaje de la relación adultos-

adolescentes que la autora se anticipa unas cuantas décadas a  

las películas y series que actualmente consumen los niños y 

jóvenes. Observamos cierta reformulación de este rasgo desde 

el momento en que algunos adultos funcionan como “cola-

boracionistas” de los adolescentes en sus aventuras, contra los 

adversarios que deben enfrentar. En Otroso, el grupo de 

espionaje, aquel comandado por Clara Berestein, en el cual se 

encontraba la abuela Hernández, entre otros; en Stranger 

Things, serie que popularizara el streaming Netflix , y en la que 

también, por caso, la madre de uno de los protagonistas, el 

comisario, y tantos otros personajes adultos jugarán a favor de 

los chicos protagonistas. 

Otro rasgo insoslayable de la novela juvenil, la aventura, con el 

suspenso inherente a ella, también se presenta en esta historia. 

No hablamos solo de la aventura y el riesgo que significa 

construir un mundo subterráneo, con su Gran Galería, sus 

canales principales y canales de emergencia con herramientas 

sencillas, domésticas.  Están los otros riesgos también: los 

riesgos de desmoronamiento, asfixia que se pueden producir – 

y que de hecho, sufre el Batata-, el peligro de que el espacio sea 

descubierto- como también ocurre por la infidencia de Rosita-, 
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y por supuesto, la amenaza del gran antagonista de Otroso: la 

Patota, una masa informe, negra y violenta a la que enfrenta 

con mucha valentía e imaginación el grupo de amigos. 

Con destacada destreza, el cronista narrador ha tejido la trama 

de una novela juvenil con hilos de colores ya conocidos, pero 

recuperemos ahora aquélla hebra – que como ya señalamos- le 

da un color único, nuevo al género: el diálogo que entabla la 

historia con el mito de Teseo y el Minotauro. 

Se hace imprescindible, en primer lugar, acercarnos al valor 

simbólico del mito griego. 

El laberinto construido por uno de los arquitectos más bri-

llantes, Dédalo, representa la confusión, los pensamientos 

enredados y la pérdida del yo. Entrar en él es un viaje interior 

hacia nuestras zonas más oscuras, nuestros miedos. En este 

laberinto vive el Minotauro, mitad hombre, mitad toro. Esta 

bestia conjuga la dualidad que tiene el ser humano: racio-

nalidad e impulsos irracionales o salvajes. Teseo, el héroe, 

símbolo de voluntad y valentía, logra vencer al Minotauro y 

salir del laberinto gracias al hilo que le diera, con tanto amor, 

Ariadna. 

Este hilo representa la memoria, el vínculo con la realidad, la 

lógica. Es la guía que permite explorar la propia oscuridad sin 

perderse en ella. Es la inteligencia que nos devuelve a la luz.  

Ariadna, Hugo, Tere, Batata han inventado un laberinto, lo han 

habitado, lo han recorrido y se han animado a encontrarse allí 

con sus miedos, sus desilusiones, sus contradicciones, sus 

posibilidades y por qué no sus alegrías. La experiencia de 

Otroso (aunque finalmente haya desaparecido físicamente el 

espacio) los ha hecho crecer, ya no son los mismos, han 
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avanzado en el camino hacia la construcción del propio yo. 

Otroso vive en cada uno de ellos porque Otroso es su mundo 

interior. 

Montes ha reinventado el Minotauro, que ahora es el feroz 

Mamotreto con Cuernos, pero no su función: en efecto, el 

primitivo pero ingenioso artilugio ataca y espanta al enemigo, 

la violenta Patota. El hilo de Ariadna, si bien no se despliega 

por corredores y canales, merece una reinvindicación de la 

autora que lo coloca en las hábiles manos de Ariadna que juega 

con él, que piensa con él. 

Ese mismo hilo, pero asumiendo la forma de ovillo alcanza- 

como ya sugiriéramos-  la tarea del narrador. Efectivamente, 

una y otra vez manifiesta el cronista que la escritura es una tarea 

compleja, casi laberíntica: hay que tejer, destejar y volver a 

tejer hasta que la pieza esté terminada. El alcance del mito es 

extenso: cubre también a la figura del narrador. 

Así, desde la cotidianeidad de un barrio del Gran Buenos Aires, 

Florida, espejo de tantos barrios pintorescos, apelando a cierto 

costumbrismo, Graciela Montes ha cumplido de forma exqui-

sita, poética su anhelo de acercar a los chicos la mitología. 

Hay dos verdades profundas que jóvenes y adultos descu-

brimos cuando llegamos a la última página de la novela, cuando 

cerramos el libro con nostalgia incipiente por el mundo que 

dejamos. La primera: cada uno de nosotros lleva en sí mismo 

un Otroso, un complejo mundo interior que construimos per-

manentemente. Así y de forma inmejorable lo dice Ariadna: 

“Ya me estoy dando cuenta de que, para construir otro mundo, 

lo más difícil es hacer sitio y deshacerse de lo que sobra” (31). 
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La segunda verdad está cifrada en aquello que Ariadna observa 

en Hugo cuando quiere añadir canales de emergencia y ampliar 

de este modo la construcción del laberinto: “…para Hugo, 

Otroso estaba siempre un poco más allá” (55). Otroso es 

también, sin lugar a dudas, la Utopía. Y la Utopía – sabemos- 

es siempre un horizonte que está un poco más allá... Graciela 

Montes y todos sus lectores seguramente deseamos que nunca 

cese la Utopía: que la libertad, la solidaridad, la justicia nos 

animen a caminar sin claudicaciones. 
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El universo de ficción en Graciela Montes está conformado por 

las historias que conviven dentro del texto literario y las 

imágenes que transgreden para convertirse en un juego para el 

lector que tiene que interactuar dentro de un mundo entrelazado 

por la realidad y la fantasía  como ejes vertebrales; las mismas 

que nos hacen encontrar con personajes imprescindibles de 

tropezar quienes vinculan el mundo real en que se contex-

tualizan las historias con los sucesos comunes a los lectores. A 

menudo la exageración dispara una acción dentro de la 

narrativa, como lo plantea Montes de manera tan ingeniosa en: 

“Historia de un amor exagerado” 

En la introducción al cuento, ya nos ubica en un barrio, al que 

mediante el recurso de las enumeraciones, describe transmi-

tiendo además su color local, es espacio afectivo que ampara y 

mezcla a todos”. Florida tiene de todo: veredas con baldosas 



 
 

  205 

rojas, jardines con geranios, kioscos, una estación de tren muy 

soleada y, sobre todo, historias… es la gran historia de amor 

del barrio de Florida, una historia de amor exagerado”.  

Florida es el barrio de Montes, allí vivenció junto con su abuela 

escenas que marcaron en ella un rumbo o pudieron haber sido 

las raíces de una narrativa exquisita.  

En consonancia con la frontera indómita, desde el principio 

Santiago incursiona en un mundo ideal trazado por él y regido 

por sus sentimientos hacia Teresita, construye sus fronteras y 

busca consolar la ausencia de la misma, mediante distintos 

recursos; su gran deseo está 

repleto de recodos, sufrimientos, enfrentamientos, del otro lado 

se halla Teresita y entre ambos todo lo que deben pasar para 

superar los obstáculos que se les presenten. 

Dentro de esa Historia de amor exagerado que ocurre en el 

ámbito escolar, rondan dos personajes fundamentales Santiago 

Berón y Teresita Yoon, cada uno con sus peculiaridades.  

He aquí que lo denominado por Graciela Montes precisamente 

“Corral de la infancia” aparece dentro de la trama y refleja una 

enorme metáfora que lleva implícita la necesidad de existencia 

y descubrimiento autor-lector, más allá del entramado y bajo la 

connotación del mismo, creando cada uno su propio corral, en 

relación con otros, simbolizando la protección y el control de 

la libertad.  

En Literatura Infantil y Juvenil los lectores desarrollan la 

capacidad de enjuiciar las actitudes de los personajes frente a 

una situación de conflicto y a vincular dichas actitudes con sus 

propias experiencias y valores. En el caso de realidad-fantasía 
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o cómo se construye el corral de la infancia, el tópico gira en 

torno de la relación grandes-chicos y en la importancia de 

escribir para niños. 

En el cuento, Graciela montes plantea una gran historia de amor 

en que todo comienza un día de morondanga (cualquier día) 

Ej.: “Empezó como empiezan las historias, de buenas a pri-

meras y en la mitad de la vida. Empezó un día de moron-

danga…”, hace alusión también a lo cronológico y temporal 

(mitad de la vida). 

Sin dudas el tema subyacente es el del amor adolescente, que 

lleva al personaje a embeberlo en actitudes poco comunes, in-

vadido por los sentimientos, lo externo y lo que le pasa guarda 

escondido un determinante que para el lector es fundamental y 

lo intima a no despegarse de la lectura sino permitirse atrapar 

plácidamente por la misma, y descubrir qué es eso que podrá 

asimilar y poder transferir. 

El corral de la infancia, deja escapar las más nobles realidades 

y sentimientos (protección, afecto, respeto, felicidad, trabajo, 

educación, lo grande, lo pequeño, la familia) y por qué no pen-

sar en el delirio de Santiago que pierde la cordura por Teresita. 

El amor de la infancia y la pre adolescencia es algo serio para 

tales, citando a la autora:    

“… el arte nos ayuda a entender la vida… por las 

consecuencias que trae habitarlos, aceptar el juego… 

mirar el otro lado. Fisurar lo que parece liso. Ofrecer 

grietas por donde colarse… explorar los territorios de 

frontera, entrar en los caracoles que esconden las 

personas, los vínculos, las ideas.”  
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Atenta al nudo del cuento, el mismo se produce cuando Teresita 

le manifiesta a Santiago que se mudaban con su familia a 

Zelaya, donde ambos estallan en angustias y llantos. El subtí-

tulo lo adelanta: “UN RÍO SALADO MOJA LA HIS-

TORIA”; la misma que fueron creando, donde la sal del agua 

los identifica simbolizando el dolor, la pena, el viaje del auto-

descubrimiento tras el que Teresita debe transcurrir con su 

propia historia y buscar preservar los vínculos con Santiago. 

El desenlace se origina cuando Santiago decide introducirse en 

un sobre y que lo envíen por correo, algo totalmente exagerado 

e imposible. El subtítulo acompaña la idea: “Y ESTA HIS-

TORIA SIGUE, PERO POR CARTA”, anticipando que de 

todos modos seguirán con el vínculo, aunque esto llevara a 

conformar dos bandos, unos a favor de él y otros en contra. Los 

opuestos no perseguían ideales, ni creían en los sueños, ej.: 

“…Los que decían que no también eran unos cuantos… mucha 

gente enojada que nunca había querido saber nada con los 

sueños.” 

El tema de lo onírico es rescatable, ya que predomina en él una 

visión romántica, simbolista, ligada a la vivencia diurna o al 

imaginario nocturno, el sueño en literatura es una especie de 

hiperconciencia, a la que determinados personajes del cuento 

no quieren acceder, o no lo desean ya que constantemente los 

llevan sus pensamientos a evaluaciones y a buscar actuar en 

lugar de ser. 

De acuerdo con la experiencia comunicativa, Montes construye 

personajes que revelan mediante un lenguaje oficial, la 

descendencia de Teresita Yoon y su familia, que eran coreanos 

ej.: “…-An nienj.”, frente al mismo, el personaje de Santiago 

refleja la libertad de la que es dueño sin prejuicios cuando 

escribe “S ama a T” ej.: “… se hizo un corazón gigante más 
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alto que la puerta… bien escrito, con letras redondas y pulidas. 

“S ama a T”, además mediante la ironía conocemos a Santiago, 

ej.: “Santiago Berón, el más petiso…sentía que todo le corría 

por el cuerpo, tenía ganas de ser grande, fuerte, feroz y alto, 

sobre todo alto.”  En este aspecto el personaje se las arregla 

solo para no perder a su amor. Encarna la perseverancia, la 

paciencia, traza sus propios planes y los cumple, es una especie 

de héroe solitario, sujeto a los designios de su destino, podría 

ser un Romeo, en “Romeo y Julieta”, o acercarse al viaje del 

héroe o monomito de Joseph Campbell, mediante un lenguaje 

silvestre que envuelve en un contexto las acciones principales.  

Teresita es el personaje que emprende un viaje iniciático, para 

establecer un vínculo social con sus compañeros de colegio, 

busca ser aceptada, es foco de burlas, saluda en otro idioma, es 

coreana. Ej.: “…Teresita yoon, la nueva, entró un poco asus-

tada… ¡Adelante! - dijo la señorita de Ciencias.  Finalmente 

fue una más dentro del grupo. 

Lo insólito ocurre en el espacio real de lo cotidiano, en que los 

protagonistas principales interactúan con el mundo del adulto 

y buscan alcanzar su cometido. 

La trama argumental está plagada de descripciones de espacios, 

lugares determinados y significativos para ambos como lo son: 

la escuela, el barrio, el taller de zapatería del padre de Teresita, 

el club, el correo, Tigre y Zelada. “…en la calle La-

prida…estaba el Deportivo Santa Rita… donde Santiago 

jugaba al fútbol…” “…el vagón del tren que iba al Tigre estaba 

casi vacío…” Bien se podría sostener que el cuento presente 

refleja dos partes diferenciadas o un antes y un después, 

primero encierra todo lo vinculado entre la escuela, los amigos 

y las decisiones; lo segundo con el traslado de los Yoon y la 
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necesidad de comunicarse por cartas, donde la exageración 

predomina y es una constante. 

Dentro de los recursos de estilos utilizados por la autora en-

contramos metáforas; “… a Teresita Yoon los bizcochos se le 

pusieron rosados y las hojas de laurel salvaje se le llenaron de 

agua…”  

“Un río salado moja toda la historia” refiriéndose a las lágrimas 

de Santiago cuando se entera del traslado de Teresita junto con 

su familia. 

Enumeraciones; “…juntó jarras, jarritos y palanganas, tazas, 

cacerolas, vasos, baldes y hasta dedales…”  

Exageraciones, ej.: “… no es fácil juntar mil setecientas 

veinticinco flores en un solo ramo…”  

Comparaciones, “…Tenía mejillas redondas como bizcochos 

tostados, ojos largos como hojas de laurel salvaje…” 

Polisíndeton, repetición de la conjunción Y. Ej.: “… y lo miró 

a Santiago. Y después le sonrió (y a Santiago se le inundó el 

cuerpo…) y él también sonrió… y bueno… y la historia 

empezó…  

En la extensión del corpus textual, se observa una dimensión 

cambiante, dada por la situación de independencia de los 

jóvenes y una vuelta a la niñez, cantando “La mar estaba 

serena” mientras se hamacaban hombro con hombro y risa con 

risa, en un juego divertido, o cuando jugaban a asustarse todos; 

— ¡El tigre! ¡El tigre! ¿Dónde está el tigre?  
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Utilización del estilo directo, para introducir el diálogo de otros 

personajes.  “… Santiago está llorando, dijo la mamá… 

Aparición de generalizaciones, para dar sentido de univer-

salidad al hecho de enamorarse y reforzar la idea de comu-

nicación tan necesaria entre ellos. Ej. “…(Todo el mundo sabe 

que a los amores les hacen mucho bien las cartas)” incorporan 

recursos autóctonos para sentirse más cercanos. Ej.: “… él por 

su parte, empezó a mandar cosas, objetos, pedacitos…pelusas, 

botones…”  “Teresita le mandó una corteza de eucalipto y 

medio nido de hornero…” 

En la construcción del espacio poético, el “YO” está planteado 

desde un comienzo y vinculado con la gratuidad por el solo 

hecho de transmitir la historia aspectos fundamentales que 

rodearon a la autora, la construcción de su identidad, subje-

tividad, determinando un vínculo necesario entre el lenguaje 

silvestre y el lenguaje oficial.   

Su paisaje afectivo es el barrio, donde los personajes se mueven 

en mundos distintos, recreando paso a paso el cuento.  

Desde el título percibimos lo posible de suceder, y esa exage-

ración dada por el amor, refleja cierta inocencia debido a que 

Santiago toma decisiones que para el mundo de los adultos no 

son convencionales, como el armar un ramo con miles de flores 

o escribir una carta enorme. Teniendo en cuenta el nombre de 

los personajes principales, el de Santiago es un nombre para 

niño, de origen hebreo Jacob que significa “Dios recom-

pensará” o “El que cambia”, en España es un nombre muy 

frecuente, debido a la gran devoción del apóstol Santiago, 

indudablemente el personaje se siente recompensado por el 

amor de Teresita, en cierta medida cambia su actitud y se 

controla cuando algo no le agrada, además persiste en sus ideas.  



 
 

  211 

 Es digno considerar que el nombre Santiago ha aparecido en 

varias obras de ficción: fue el personaje principal de “El viejo 

y el mar” de Hemingway, también en la novela “Crónica de una 

muerte anunciada “de Gabriel G Márquez.  

Con relación al nombre Teresita, de origen griego su signi-

ficado es: mujer que caza, se caracteriza por ser muy comu-

nicativa, amigable, con gran capacidad de expresión, alegre, 

jovial y necesita de las emociones para sentirse viva, es intuí-

tiva, lo que le permite adaptarse a los cambios, pues cuando 

estos están por llegar ella ya estaba preparada. Desde un sentido 

bíblico, es la llena de gracia, de bondad al prójimo.  

En conclusión, sólo resta agregar lo interminable por descubrir 

en cada obra de Graciela Montes, en “Historia de un amor 

exagerado” leer y releer es intensamente necesario y permite 

profundizar y analizar con mesura cada aspecto de la trama que 

conforma un todo textual, rica en expresiones, cercana a lo 

cotidiano, con un profundo sentido de recreación y sensi-

bilidad, reflejado en todas sus creaciones. 

 

Bibliografía 

Bianchi Bustos, M., Pizarro, C., Prina, Z. (2023). Hacia una 

Historia de la Literatura Infantil y Juvenil en 

Argentina. ALIJ.  

Montes G. (1996). Historia de un amor exagerado. Colihue. 

Montes G. (1999). La frontera indómita. Entorno a la 

construcción y defensa del espacio poético. FCE. 

  



 
 

  212 

 

Prof. Leticia Mure 
Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil 

Sociedad Argentina de Escritores 

 

 

 

v 

 

RESEÑA DE LA FAMILIA DE LA 

SOGA DE GABRIELA MONTES 

 

v 
 
  



 
 

  213 

 

 
 

El propósito de esta reseña es comprender y valorar, a través de 

las secuencias luminosas de esta narración, dos temas que laten 

con fuerza propia: el valor de una familia unida, tejida desde la 

comprensión y la tolerancia, y el valor incalculable de la liber-

tad del ser humano, tan urgente como el vuelo de un pájaro. 

La síntesis del argumento nos revela el hilo central que recorre 

la obra: la familia de la soga está unida, literalmente, por una 

soga. Esa unión les da calor y pertenencia. Pero poco a poco 

van descubriendo que esa misma unión les impide hacer, cada 

uno, aquello que el corazón les pide. La autora explora así, con 

una sencillez que desarma, la tensión entre el amor familiar y 

el derecho a la propia individualidad. 
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Un día, María, la mamá, toma una decisión inesperada: corta la 

soga. Al principio se sienten perdidos y asustados, como quien 

abre los ojos en un espacio demasiado amplio. Pero pronto 

descubren la alegría de la independencia, de poder actuar con 

libertad y hacer lo que cada uno desea. Los personajes —Juan, 

María, Juancho y Marita— actúan como personas reales: son 

divertidos, graciosos y entrañables. 

Ahora que hemos viajado un poco a través de este cuento, 

cierro la reseña volviendo al propósito que indiqué al co-

mienzo. Sin duda, nadie puede negar el valor de una familia 

unida ni la importancia de la libertad. Esta última, tan bien 

demostrada en la satisfacción y en la alegría de los personajes 

al cumplir cada uno con sus propios deseos, es infinitamente 

valiosa, siempre y cuando sepamos respetar la sensibilidad y el 

derecho de los otros. También me conmovió profundamente 

cómo la autora logra mostrar la importancia de la unión familiar 

en un cuento novedoso y breve, sin artificios, con una verdad 

que llega directo al alma. Por todo esto lo recomiendo: porque 

nos invita a reflexionar sobre la familia y la libertad, y sobre 

los valores que hacen más humana nuestra vida. 

  



 
 

  215 

 

Prof. Laura Zulema Narreondo 
Argentina de Literatura Infantil y Juvenil 

 

 

 

 

v 

 

TENGO UN MONSTRUO EN EL 

BOLSILLO 

EDUCANDO AL MONSTRUO 

 

v 
 
  



 
 

  216 

 
 

“Hay una sola manera de matar los monstruos, aceptarlos.” 

                                            Julio Cortázar 

 

El miedo a lo largo de la existencia humana ha sido motivo de 

análisis y de estudio en innumerables áreas de la vida y campos 

del conocimiento: Una emoción universal de la que no escapa 

ni un solo mortal, y que la literatura ha puesto de manifiesto, 

en infinidad de obras, en el transcurso de la historia.  

Uno de los tantos miedos que nos atrapan desde temprana edad 

es el miedo a los monstruos que nos asechan de manera 

rigurosa y que muchas veces “logran colarse” en la vida adulta 

metamorfoseados en la metáfora misma de lo que representan 

nuestros temores y miedos. 
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¿Cómo combatirlos?… 

Muchas veces, la literatura nos abre la puerta hacia nuevas mi-

radas acerca de los miedos y de cómo enfrentarlos y com-

batirlos a través de historias que nos llegan al alma. Historias 

con las que nos identificamos en el presente o que resuenan 

como ecos inquietantes del pasado. 

Desde la antigüedad, los griegos y los romanos percibieron al 

monstruo como a una criatura híbrida que personificaba las 

fuerzas caóticas de la naturaleza, como obstáculos para los 

héroes y como modo de explicar lo “diferente” o “negativo” del 

mundo. Personajes mitológicos como Cerbero, Medusa o el 

mismísimo Minotauro son motivo de inquietud y temor en las 

“fauces de la antigüedad.” 

Más adelante en el tiempo, tienen entidad histórica los 

conocidos personajes de obras clásicas de la literatura universal 

que no podemos obviar, como la creación monstruosa del Dr. 

Frankenstein, en la novela de Mary Shelley (1818); el temible 

Drácula, de Bram Stoker (1897); el famoso Mr. Hyde, de 

Stevenson (1886); o el ambicioso y ególatra Dorian Grey, en el 

“Retrato”, del gran Oscar Wilde (1890). 

Pero los monstruos tienen infinidad de formas, tamaños y 

excentricidades que no responden a una sola manera de ma-

nifestarse, y además, trascienden la barrera del tiempo y del 

espacio. 

Nos centraremos en abordar el tópico del monstruo, en la 

literatura infantil y juvenil, en esta oportunidad de la mano de 

la autora argentina Graciela Montes. 

Tengo un monstro en el bolsillo ha reunido una larga lista de 

elementos que no solo representan al monstruo externo gene-
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rador de miedo, sino que también nos habla del monstruo que 

nos acompaña en la cotidianeidad, con el que luchamos, 

inclusive, del monstruo que llevamos dentro nuestro, agaza-

pado y expectante para poder aflorar en el momento preciso. 

Pero también, habla de ese monstruo que “hace justicia”, como 

una suerte de justiciero, en nuestros momentos de “inquietud y 

debilidad”, por así decir. 

Adentrándonos, en la obra de nuestra autora podremos percibir 

estos rasgos de interpretación. 

Inés, la protagonista de nuestra obra, una niña de once años en 

edad escolar, desea contarnos su historia y desde el principio 

quiere que la conozcamos, lo dice en el título del primer 

capítulo del libro: “En este capítulo cuento cosas de mí para 

que me vayan conociendo.” (Montes 2025: 9). Ella, desde el 

comienzo manifiesta: “TENGO UN MONSTRUO EN EL 

BOLSILLO” (Ídem 2025), y poder decirlo la tranquiliza. Aquí, 

podemos comprender cómo “el poder decir”, poder hablar o 

manifestar, ayudaría al tratamiento de la situación, y a 

escribirlo para entender, a modo de “liberación”: “(…) Y como 

a mí escribir no me cuesta nada (eso dice la señorita de 

Lengua), va a ser mejor que lo escriba todo, a ver si empiezo a 

entender algo.” (Montes 2025: 11) Y que, a partir de allí, le 

suceden cosas que ella llama: “Maravillosas, Terribles y 

Extraordinarias.” (Montes 2025:10). El uso de mayúsculas 

para nombrar a “lo maravilloso”, “lo terrible” y “lo extraor-

dinario”, podría declararse como un modo de darle “entidad”, 

“peso” y “nombre”, a lo que le sucede, no como algo menor 

sino como una vivencia que tiene su importancia, por lo atípico 

del caso. 
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A Inés no le cuesta escribir, de hecho, su mamá le dice que va 

a ser escritora, y después lo podemos reafirmar cuando es la 

coautora de una obra de teatro para el acto del 25 de mayo de 

la escuela, junto con su compañero Federico. Su papá “no dice 

nada”, y su tío Miguel Ángel refiere -a modo de broma- que 

“eso no es ser escritora sino ser chismosa.” (Montes 2025:13). 

Aquí podemos visualizar cómo “las voces del decir y del no 

decir” de los adultos, pueden influir de manera positiva o ne-

gativa en los niños, como se puede también notar en los 

comentarios “poco amables” de la tía Raquel, en los 

“desatinos” de la señorita Betty. 

El monstruo de Inés, al que se refiere durante todo su relato, 

como “Mi Monstruo” , a veces muerde es peludo, de colores 

verde, violeta y azul y crece y decrece según los conflictos que 

se le presentan a Inés, en la cotidianeidad y que el monstruo 

pareciera “resolver por ella”, porque aquí, podría decirse que el 

monstruo de la protagonista, si bien por momentos la ate-

moriza, por otros pareciera hacerle “justicia” en situaciones que 

Inés percibe como injustas.(Como por ejemplo, que la señorita 

Betty elija Verónica, su compañera, como protagonista de la 

obra que la misma Inés escribió junto con Federico, para el acto 

del 25 de Mayo, que tendrá lugar en la escuela). 

Es importante destacar que el monstruo de Inesita (como la 

suelen llamar cariñosamente), cuando es acariciado por ella 

ronronea y se calma, mostrando cómo la dulzura, la amabilidad, 

el buen trato y el AMOR calman a cualquier monstruo. 

En un momento dado nuestra protagonista refiere: “Mi 

monstruo me recibió con un suspiro; se hinchaba y 

deshinchaba suave, despacito.” (Montes 2025:58).  
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La obra de Graciela Montes en la Voz de su protagonista -Inés- 

plantea la existencia del MONSTRUO -entre otros menesteres- 

como respuesta negativa “al fallo” de los adultos, en la 

construcción de personajes como la tía Raquel -que siempre 

critica a Inés- o como la señorita Betty que elige a Verónica 

para la actuación protagónica de la obra, simplemente, porque 

ella ya tiene un traje de dama antigua sofisticado traído por su 

padre, de Estados Unidos, lo cual a Inés la angustia y desanima 

ampliamente. 

Pero…las cosas “se ordenan” a veces con la intervención del 

monstruo de Inés y a veces, por “esas cosas del destino”, que 

tiene la “justicia poética”, porque todo luego, se alinea en favor 

de Inés, ya que ella siempre actúa con bondad y amabilidad, 

aún con las personas que no fueron amables con ella. 

“Su monstruo” de alguna manera “hace justicia”.  

“Su monstruo se atreve a hacer lo que ella no, porque es buena”, 

y todos saben eso, lo que podría sugerir es que este monstruo 

funcionaría como su “alter ego”. 

Es interesante mencionar, además, el tratamiento que se le da a 

la segunda persona del plural, cuando la protagonista interpela 

a los lectores, sobre el final de la obra leemos: “…´Bueno`, 

dirán ustedes, ´todo eso está muy bien, pero ¿y el monstruo? 

`” (Montes 2025: 80). Este recurso recorre la narrativa 

haciendo partícipes a los lectores como interlocutores activos 

con la historia de la protagonista. 

El monstruo la acompaña a Inés en la resolución de algunos 

conflictos cotidianos de su vida y llega el momento de la 

necesidad de hablar de su monstruo con alguien de su confianza 

y que representa uno de sus vínculos más cercanos y estrechos: 
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se anima a hablarle de su monstruo a su abuela Julia. Lo 

hace “a modo de confesión”, “—Abue, ¿sabés una cosa abue? 

A veces me pasa que… Abue: tengo un monstruo en el bolsillo” 

(Montes 2025:82), y la respuesta que recibe de ella no sólo la 

tranquiliza, sino que la alegra, ya que terminan las dos riendo 

del tema:  

“—Bueno, Inesita, eso no es nada. El que más el que 

menos tiene un monstruo en el bolsillo. Yo le miré el 

bolsillo con los ojos muy abiertos. —¡Pero también 

tengo el pañuelo, eh! —me dijo ella. Y las dos nos 

pusimos a reír a carcajadas” (Ídem 2025).  

Poder reírse de los “monstruos internos” implicaría “poder 

desarmarlos” y “desarmar los miedos”. Su abuela le ha dicho 

que hablar de los monstruos es el mejor método para achicarlos, 

o “matarlos”. Y agregamos: ¡Para aceptarlos!, como reza 

nuestro epígrafe de Julio Cortázar, al comienzo de este trabajo. 

La autora nos regala, a través de su literatura, un abordaje pro-

fundo y filosófico acerca de los miedos, los monstruos y de 

cómo resolver lo inquietante, y ser libres de “ese costado 

negativo”, aceptándolo, acariciándolo, de la mano de una niña 

de once años. 

Inés, nuestra protagonista, habla y escribe sobre ello; propo-

niendo, abrir ventanas al interior que entiendan, eduquen y -por 

qué no- “abracen”, a nuestros monstruos cotidianos, y aplaquen 

a esa bestia íntima, que todos llevamos dentro…así quizás, tal 

vez, podemos decir como Inés: “TENGO UN MONSTRUO EN 

EL BOLSILLO, PERO ES CHIQUITO Y NO ASUSTA.” 

(Montes 2025:83). – 
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Graciela Montes es la autora de un breve cuento para los más 

pequeños que recrea una antigua fórmula muy exitosa a lo largo 

del folklore universal. 

De hecho, lo he narrado muchas veces a mis alumnos y siempre 

con un excelente resultado: agrado y pedido de reiteración en 

narración oral. Guardo hermosos recuerdos de las devoluciones 

de los niños. 

Es que la creatividad de Montes, ha transformado la fórmula 

‘acumulativa’ de acción de personajes en un Viaje Imperdible 

para disfrutar. 

Según Ana Pelegrín (1988, p. 154) la fórmula acumulativa 

provoca en el niño una tensión en la espera de una resolución 

del conflicto que tiene en sí misma, el encanto y sorpresa de la 

iteración como desarrollo de la trama...y provoca la expec-

tación gozosa. 
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El final, sorpresivo y con humor, desata la narración y lo hace 

fácil para la Narración oral. 

Si bien, no es el libro más importante de esta autora, es dable 

destacarlo para justipreciar la creatividad de esta singular 

autora argentina, que a lo largo de su profusa actividad literaria 

nos ha deleitado con su producción en Literatura Infantil. 

Este cuento ha sido reeditado por varias editoriales debido a su 

éxito con los niños.  
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El título de este cuento lleva al lector, de una manera inmediata, 

a intuir sobre qué tratará su argumento: una historia de gatos. 

El artículo indefinido y el complemento comparativo “como 

cualquiera” nos remite a las características de la especie y a su 

aceptación.    

En la trama van apareciendo, íntimamente relacionados, temas 

típicos de Graciela Montes, en cuyo tratamiento está sub-

yacente su concepto de los niños y de la literatura que a ellos 

va dirigida, evidenciados en el accionar de los personajes, que 

además de reales son simbólicos.   

Los personajes 

GATO DE BOLSILLO: Es el protagonista. Vive en el bolsillo 

de su dueño, donde lleva una existencia tranquila y rutinaria, 

desconociendo- en principio- lo que pasa fuera de él. 
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Se trata de un gato como tantos, quizás por eso no tiene un 

nombre personal. No viene de un lugar lejano ni mágico, sino 

de algún espacio cotidiano de la casa de su dueño, o del barrio, 

lo cual lo hace más cercano y verosímil.  Está presentado y des-

cripto de un modo real, a pesar de ser un personaje de cuento. 

Este enfoque es frecuente en la autora, que piensa en un niño 

lector no idealizado, con una visión más directa, más vital, de 

las cosas de la vida, a pesar de lo cual no deja de gozar con la 

magia de los cuentos porque es capaz de ensamblar per-

fectamente la realidad y la fantasía. 

Es un animal pequeño, un tanto sobreprotegido por su dueño, 

temeroso de los peligros del mundo, aunque dispuesto a 

conocerlo:  

“…tenía las uñas cortas porque Aníbal Gobi se las 

cortaba puntualmente todos los lunes a la noche; 

maullaba bajito y solo cuando tenía hambre, y tenía 

un pelaje liso, entero y sin marcas. Pensando en los 

Gatos Peligrosos el Gato de Bolsillo se acurrucó 

detrás de una bolsa de basura”.  

Su viaje encarna a la aventura del héroe: salta de la comodidad 

del bolsillo, cruza el desafío, supera al miedo y los prejuicios 

enfrentando al peligro y vuelve a sentirse contenido. 

En el final del viaje, no sabemos si regresará a la casa de su 

amo; sí, que regresa a su mundo de gato, para reconocerlo e 

integrarlo, como –salvando las diferencias– lo hace el 

Nicolodo. En Repercusiones de los viajes de Gulliver en el 

discurso narrativo de Graciela Montes, Cristina Pizarro 

explica al respecto:   
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“En Nicolodo viaja al País de la cocina (Montes 

1977), el viaje se une a la aventura y al enfren-

tamiento con el mundo desconocido y que habrá que 

explorar como un desafío…emprende un viaje iniciá-

tico para insertarse en el territorio de lo social y 

establecer un vínculo con el otro” (Pizarro, 2020, 84).  

Lo mismo podría aplicarse a la aventura de Gato de Bolsillo. 

La caracterización de este personaje se completa a medida que 

aparecen y se entrecruzan los demás temas de la obra, ana-

lizados más adelante. 

ANÍBAL GOBI: Es el dueño del gatito protagonista. En el 

bolsillo lo lleva siempre, hasta a su trabajo. Quiere y cuida 

mucho a su mascota, pero lo hace de una manera un tanto 

autoritario: el animal debe mostrarse obediente y sumiso, 

ajustarse a sus hábitos y horarios, espiar -apenas-  al mundo, 

desde su chaqueta. Con el ánimo de cuidarlo, lo atemoriza, 

previniéndole que los que no conocemos pueden ser peligrosos: 

“Aníbal Gobi siempre les hablaba de ellos mientras le rascaba 

las orejas; le había contado que tenían garras afiladas, 

maullidos malévolos y el cuerpo lleno de horribles cicatrices” 

Es la persona de hábitos “sanos” y seguros, que lleva una vida 

rutinaria, estructurada, tanto en su hogar como en su oficio de 

guarda de tren. 

Puede representar a los adultos conservadores: padres, abuelos, 

docentes, que se sienten responsables de los más chico, hasta el 

punto de evitar que se separen de ellos o que se atrevan a saber-

y menos aún a experimentar- algo que puede llegar a ser impru-

dente, incluso en las lecturas que proponen como mediadores. 
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RATÓN CUALQUIERA: Es un ser libre y autosuficiente. Este 

ratón de “cola de piolín y ojos brillantes” es para el Gato de 

Bolsillo, la señal para decidirse a salir al Mundo Grande. El 

salto que da, primero al piso del tren y luego al de la estación, 

es el cruce de la barrera que lo separa de lo desconocido. Lo 

podríamos relacionar con la frontera indómita, “el límite impre-

ciso entre el fuera y el adentro, entre el individuo y el mundo” 

(23), entre lo que se tiene en la realidad y lo que se imagina, lo 

que persigue (como a este ratón) en sueños, anhelando que se 

haga realidad.   

Así como el ratón es el nexo entre los dos mundos, es el cuento 

el que permite a los lectores “saltar” desde la realidad cotidiana 

al espacio poético donde- dice la autora- “se gana libertad  con 

la mudanza”. 

GATOS PELIGROSOS: Llamados así por el prejuicio que de 

ellos se tiene. Representan la violencia y la fealdad para los 

individuos de la sociedad que desconfían de ellos porque andan 

de noche, se defienden solos y tienen una independencia tal vez 

excesiva. Se presume que no poseen un domicilio fijo, al menos 

ubicado por la gente, sin embargo, conocen bien su barrio. 

Aparecen como desconfiados, pero cuando logran el hacer-

camiento con los demás, son solidarios. En ellos se visualiza la 

postura frente a la otredad y el tema de la identidad. 

Los temas 

 LA LIBERTAD: Se da como la posibilidad de este gato 

de elegir su propio destino, salir de su confortable e 

idealizado bolsillo, de la domesticación a la aceptación 

de la realidad. Se da también en La familia Delasoga 

(Montes 2008) y en El club de los perfectos (1993). 
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 La IDENTIDAD: Está sugerida en el título. El 

protagonista la abraza al identificarse con los otros 

gatos, vinculándose con ellos, asumiendo quién y cómo 

es él. Este tema junto al de la aceptación del otro se ve 

en Bicho raro (2003) y en Sapo Verde (1978), de la 

misma autora. 

 LO GRANDE Y LO PEQUEÑO: Este pequeño gato, al 

saltar del tren, que simboliza el paso del tiempo, deja el 

pequeño mundo de su casa para conocer el mundo 

grande y compartirlo con los gatos grandes. Es, además, 

el paso de la niñez a la juventud. En este tema se cruzan 

el tiempo y el espacio. En Doña Clementina Queridita, 

La achicadora (1985) y en Había una vez (2005), el 

enfoque se invierte: los protagonistas son muy grandes 

y ven o hacen pequeñito al resto del mundo.   

 El JUEGO: Aparece en forma de aventura: jugar a ser 

libre, correr con otros por un mundo distinto y pre-

sentido. Hay algo de ironía y de parodia en las posturas 

del gato del bolsillo al pelear con el grandote. También 

remite al corral de la infancia: abrir el bolsillo, que 

protege, pero encierra, para explorar el mundo de una 

manera diferente:  

 

“Para que el juego sea juego y la obra, obra 

hay un punto en que se cortan amarras, se 

abandona el muelle y se entra en el territorio 

siempre inquietante del propio imaginario”.  

                 

 LENGUAJE: Sencillo, claro, silvestre, sin dejar de ser 

cuidado. Su expresividad se manifiesta en recursos 

como repeticiones, símbolos, adjetivación, enumera-

ciones, descripción, antítesis.                                                                                                                                     
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Hacia una breve conclusión   

                                                                                                                                                                                                                      

En Un gato como cualquiera Graciela Montes nos invita a 

recostarnos en el límite de la frontera, con su libro en la mano, 

a espiar cómo fluye la vida, de una manera simultánea, por el 

mundo objetivo y el interior. Como las vías del tren, ambas 

realidades corren paralelas por el territorio poético narrativo del 

cuento que desde la verosimilitud y el goce estético nos incluye 

a los lectores. 
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La serie “Federico crece”, fue escrita entre los años 1994 y 

2001 y consta de siete volúmenes. 

Están editados en cartapesta en un tamaño pequeño y cuadrado 

de 16cm de lado y, sus puntas son redondeadas. La dirección 

general de la colección estuvo a cargo de Gigliola Zecchin. 

Federico es un niño pequeño (no se menciona la edad, pero por 

las experiencias que transita, tendría aproximadamente tres 

años), que está aprendiendo a controlar aspectos emocionales, 

psicológicos, sociales y biológicos. En cada una de las his-

torias, se le presentan distintos desafíos que debe ir resolviendo 

con la compañía y contención de su familia y de un pequeño 

animal que lo respalda y se alía con él en cada aventura.  

Con un lenguaje claro y sencillo, la autora les permite a los 

niños pequeños identificarse con los retos que debe ir afron-

tando el protagonista, con mucha ternura, amor y humor. 

Algunos están escritos con rima y, literariamente, las palabras 

tienen una musicalidad muy peculiar.  
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Es una colección de libros álbum, en los que las imágenes se 

complementan con el texto escrito y actúan como dispositivo 

para pensar historias, que tienen como trasfondo, auténticas 

preguntas que, más tarde o más temprano, alguien se formula. 

Las ilustraciones realizadas por Claudia Legnazzi son muy 

coloridas y con un diseño particularmente infantil, en el que 

abundan elementos y detalles que los niños pueden ir descu-

briendo mientras escuchan la lectura de los distintos relatos. 

En cada página, pueden observar a esa mascota que opera como 

amigo imaginario del nene. En algunas escenas está escondido 

en un bolsillo, sujeto a una pierna, asomando por un gorro, con 

un casco cuando Federico discute con un amigo, detrás de una 

caracola o con una pancarta con la palabra ¡NO!, frente a la 

negativa del niño para realizar alguna actividad. Por lo tanto, 

este personaje es relevante en cada una de las historias.   

 Federico y su hermanita: es un texto con mucha mu-

sicalidad en las palabras y escrito en rima. La madre del 

niño tiene una enorme panza y Federico quiere que su 

hermano nazca para poder jugar con él. Cuando le 

anuncian que ha llegado el momento y que los padres 

van al hospital, su corazón hace “triquiti, triquiti, trac”. 

Pero cuando llegan a la casa con la hermanita, la 

encuentra muy pequeña y ruidosa, ya que llora mucho 

y aún no sabe hablar.  Él aprovecha para ir a la cancha 

con su papá, por ejemplo, y finalmente la acepta cuando 

ella le sonríe por primera vez.   

En esta entrega se aborda el tema de los celos y la 

adaptación familiar ante la llegada de un nuevo 

integrante.   

 Federico se hizo pis: el nene sale a jugar con su mamá, 

quién le pone unos calzoncillos y le pide que le avise 
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cuando tenga ganas de orinar. Pero Federico juega y se 

moja su ropa, sintiendo mucho pudor. Su madre lo cam-

bia y le dice, sin retarlo, que preste mayor atención y 

que interrumpa sus juegos para evitar volver a mojarse.  

El niño continúa jugando, pero en un momento se 

detiene cuando vuelve a tener ganas de hacer pis y así 

construye un nuevo aprendizaje.  

Dejar de usar pañales y controlar esfínteres es un gran 

logro en el proceso de desarrollo que se produce entre 

los dos y tres años aproximadamente. Se ponen en 

juego sentimientos como la frustración y la vergüenza. 

 Federico no presta: La mamá de Federico invita a su 

hogar a Antonio y a su mamá para que los niños jueguen 

juntos. El cuarto del nene está repleto de juguetes, pero 

cuando Antonio quiere tomar alguno, Federico se enoja 

y no se los deja tocar. Antonio llora. Luego, Federico 

va a jugar a la casa de Antonio, pero el niño reacciona 

de la misma manera que el protagonista de esta serie: -

¡Es mío! ¡No te lo voy a prestar! 

Finalmente se encuentran en el parque y ambos amigos 

llevan sus bolsas con juguetes. En un lugar neutral, se 

prestan cada elemento sin problemas y aprenden a 

compartir.  

Las relaciones sociales a esa edad son muy complejas 

porque los niños tienen una mirada egocéntrica y 

narcisista. Compartir elementos o respetar turnos para 

hablar o para participar en una actividad, requiere de 

un tiempo que no es el mismo para cada niño. Federico 

no tarda mucho en aprender a compartir.  

 Federico y el mar: ir a la playa y jugar en la arena puede 

ser muy divertido, pero la inmensidad del mar asusta y 

a Federico le da mucho miedo acercarse. Sus padres 

hacen un pozo en la arena y lo llenan con agua. Cuando 
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el niño va tomando confianza, lo llevan de la mano 

hacia el mar y disfrutan todos con las olas que rompen 

cerca de la orilla.  

El temor a lo desconocido es un tópico para trabajar 

en el hogar y en la escuela. El niño aprende que “no le 

sueltan la mano” sino que toman todos los recaudos 

para que de forma segura pueda disfrutar de una nueva 

aventura.  

 Federico va a la escuela: Federico llega al Jardín de 

Infantes con su delantal nuevo y una bolsita roja con 

tres pancitos de miel. El niño siente que la escuela es 

demasiado grande, “gritona” y se asusta mucho. 

Al principio está muy serio y no quiere soltar la mano 

de su madre. Su maestra, amorosamente, intenta ani-

marlo, pero él sigue angustiado y llora porque no quiere 

quedarse solo. Hasta que por fin conoce a Baltazar, un 

gran oso de peluche muy colorido con el que acepta 

jugar y hasta le regala uno de sus panes. Cuando la 

madre lo va a buscar, se despide del juguete, como si 

cumpliese la función de objeto transicional. 

Es muy destacable el rol de la mascota imaginaria en 

este cuento. Cuando Federico se niega a soltar la mano 

de su madre, el animalito se ata con un cordón a la 

pierna de la progenitora y cuando el niño se aleja para 

irse con el oso de peluche, se desenreda y avanza junto 

a él.  

El período de adaptación a una nueva institución puede 

ser muy conflictivo para algunos niños, dependerá de 

cómo hayan elaborado el sentimiento de confianza y 

duda y de qué manera la familia le haya permitido 

construir un alto grado de autoestima.  

 Federico dice no: el niño se muestra enojado y ante las 

propuestas de sus padres él se niega. No quiere tomar la 
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leche, no quiere ir de compras, ni bañarse, ni abrigarse. 

Ya cansado y aburrido ante tanta negación acepta con 

alegría que su papá le cuente un cuento antes de 

dormirse.   

Tener caprichos y berrinches es natural en la etapa de 

crecimiento. El niño prueba hasta dónde puede llegar 

con sus actitudes desafiantes y también busca límites.  

 Federico y el tiempo: el nene va a casa de su abuela y 

encuentra algunos recuerdos. Le gusta mirar el reloj 

cucú, la máquina de coser de pedal, y revisar los cajones 

que tienen muchas fotografías antiguas. En una de ellas 

descubre a una niña y se sorprende al saber que es la 

abuela cuando tenía la misma edad que él. Le da risa su 

ropa y su sombrero. Luego, pide que le muestre algunos 

caracoles que él le había traído de la playa (intertex-

tualidad con otro de los cuentos de la colección). Re-

cuerda ese momento y lo disfruta. La abuela le hace 

notar cómo pasa el tiempo y que, precisamente, ya llegó 

el momento de merendar. Tiende una mesa en el patio 

y ven pasar un avión. Federico dice que cuando sea 

grande quiere ser aviador, actor de cine, cocinero, 

explorador y paseador de perros. Y mientras él y su 

abuela hablan del futuro, su mascota imaginaria hace 

burbujas de jabón y en cada una de ellas, el niño 

desarrolla las actividades mencionadas, siempre 

acompañado por este creativo personaje ficticio. 

El concepto del tiempo es el más difícil de construir y 

el último que se adquiere en el proceso de desarrollo 

cognitivo. 

Graciela Montes, en “La frontera indómita” menciona a 

Winnicott, como referente de las etapas que un niño debe atra-

vesar para adentrase en el territorio de la cultura, del juego y de 

la literatura. 
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Asimismo, explica que, en este proceso, la creatividad y la 

imaginación tienen un papel fundamental para traspasar fron-

teras y quedar en una zona única y personal, en el que se 

conjuga lo cognitivo y lo afectivo a la vez y en la que todo es 

posible:  

“Una frontera espesa, que contiene de todo, e independiente; 

que no pertenece al adentro, a las puras subjetividades, ni al 

afuera, el real o mundo subjetivo” (Montes,1999, p.3). 

Y en este lugar tan sano e imprescindible es donde la literatura 

tiene que ser parte de la frontera indómita de las palabras, un 

territorio que facilite la fantasía.  

Si bien a priori, la serie Federico tendría un propósito peda-

gógico para acompañar a los niños en la elaboración satis-

factoria de los principales conflictos en sus primeras etapas 

evolutivas, por el tipo de escritura, la elección de las palabras y 

la sonoridad de las mismas, estos siete libros son verdaderas 

joyas literarias.  

Las ilustraciones logran una inmersión en el cuento, no dichas 

con palabras escritas; hay un punto de encuentro muy estrecho 

entre el autor y el ilustrador.  

La aparición constante de la mascota imaginaria -nunca 

nombrada- le otorga un refuerzo de creatividad que sorprende 

y causa gran emotividad, teniendo en cuenta la complejidad de 

las situaciones abordadas.  

En este sentido, la psicóloga del desarrollo Marjorie Taylor, 

afirma que estos amigos imaginarios actúan como simuladores 

de la realidad que ayudan en la comprensión emocional y 

potencian las habilidades sociales y empáticas en niños 

pequeños.  
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Teniendo en cuenta que Graciela Montes es una gran defensora 

de los derechos de los niños, en esta serie se observa una visión 

reconfortante de la infancia; no retan a Federico por hacerse 

pis, no lo obligan a entrar a la escuela hasta que está preparado, 

respetan sus tiempos y, fundamentalmente, no hay castigos.  

Por ende, leer a Federico es no sólo placentero, sino también 

necesario para generar una comunidad de pequeños lectores 

competentes, introduciendo a los niños en el mundo literario 

con un texto que los divierte y entusiasma, pero que también 

los interpela.  
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La lectura, y más precisamente la lectura literaria,  

nos introduce asimismo en un tiempo propio, a cubierto de la 

agitación cotidiana, en el que la fantasía tiene libre curso  

y permite imaginar otras posibilidades 

Michéle Petit 

 

El comienzo del relato de Graciela Montes: “Había una vez…”, 

al mejor estilo de un cuento maravilloso nos sitúa frente a la 

expectativa de situaciones extraordinarias protagonizadas por 

un niño, Panchito, que deberá resolverlas.   

En ese comienzo se suman algunas descripciones, pero sin 

ahondar en detalles. Solo sabemos que la cantidad de calles que 

debe atravesar nuestro protagonista son cuatro hasta llegar a su 

destino, el cual es incierto para nosotros. Esto da lugar a que 

juguemos a imaginar de dónde viene Panchito, hacia dónde se 

dirige, cuántas cuadras ya caminó. Podemos preguntarnos 

¿caminó diez cuadras? Por lo pronto, sabemos que ese “le 

faltaban todavía cuatro calles” es el indicio de que ya había 

caminado y corrido varias cuadras más en su afán por llegar a 

no sabemos dónde.  

Hay un juego interesante de espacio-tiempo incluyendo la 

expectativa que genera el afuera: “Pero en cuatro calles pueden 

suceder muchas cosas”.  

Es muy importante hacer una observación: este relato tiene 

muchas características de un cuento maravilloso actual. Por 

supuesto, difiere de los tradicionales como Caperucita Roja o 

Hansel y Gretel que nos cuentan de niños y niñas en bosques 

plagados de misterios, brujas volando, lobos acechantes, duen-

des que esconden o transforman objetos extraños o hadas con 

varitas y demás objetos mágicos. Panchito es un niño que vive 

en un barrio de una ciudad posible y reconocible por cualquier 
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lector que habita en cualquier zona urbana nutrido de los relatos 

tradicionales señalados.  

Desde las antiguas historias orales, luego escritas tal como 

llegaron a nosotros, hasta las narraciones actuales invitan a 

exorcizar los miedos, aquellos que los adultos tenemos y, 

creyendo obrar bien, en ocasiones los transmitimos a los pe-

queños.  Los miedos atraviesan las épocas, la humanidad, la 

vida cotidiana, y por supuesto, a la literatura.  

Si nos preguntamos qué es el miedo, podríamos asegurar que 

es una reacción emocional que puede ser a algo específico, real 

o imaginario.  Claramente, no se trata de una sensación agra-

dable, aunque sí necesaria (mientras no sea patológica), ya que 

el niño crece aprendiendo a estar en alerta frente a determinadas 

situaciones o estímulos.  

Toda una gran hipérbole envuelve este relato de Graciela 

Montes que aborda los miedos infantiles con humor y ternura.   

Una nube blanca que contiene mares que se convierten en ríos 

hasta desembocar en cataratas, por lo que Panchito debe nadar 

estoicamente hasta llegar exhausto a Uruguay: pero como toda 

gran imaginación que raya en lo onírico, Panchito es rescatado. 

Claro que siete días después.  

Todavía quedan tres calles para vencer los miedos a los que se 

enfrenta Panchito al cruzarlas. Se sobrepone y continúa la 

travesía. Esta vez, el obstáculo es un viento que se torna hu-

racán que arranca árboles y, por supuesto, envuelve a Panchito 

hasta arrojarlo violentamente en Canadá. Sin embargo, otra 

vez, logra salir airoso, salvado por un buen samaritano que con 

su sensibilidad lo ayuda a retornar a su barrio, un mes después.  
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En esta instancia nos preguntamos ¿qué más puede temer este 

niño? Sí, mucho más puede sucederle a Panchito como patear 

una piedrita que adquiere la categoría de persona en un recurso 

retórico en el que una simple piedra cumple un rol fundamental 

al “ocurrírsele la mala idea de ir rodando hasta un pozo”. No se 

trata de un pozo cualquiera, sino uno que lo transportará al 

centro de la tierra, y luego, por una inmensa escalera, a China.  

Se cumple el imaginario del lugar más lejano del mundo, y ese 

es China. Todo lo que nos resulta extraño, inentendible y muy 

lejano lo relacionamos con China. Luego, y tras muchos tra-

bajos, Panchito logra volver a su barrio, pero muchos meses 

después.  

Falta muy poquito para que nuestro protagonista llegue a 

destino. Solo le resta cruzar la última calle; pero se tropieza con 

un gato que se convierte en un tigre muy feroz, por lo que el 

niño debe huir y, para eso, corre desaforadamente dejando atrás 

al temerario depredador. En esta oportunidad, tarda cuatro años 

en volver.  

Por último, Panchito tendrá su mayor desafío, pues su lugar de 

destino es el consultorio del odontólogo. Así, Graciela Montes 

entiende, compila y resuelve magistralmente los miedos de un 

niño a través de la literatura.  

En este sentido, el texto literario es el escenario para que el 

lector no sea solo un receptor de la historia, sino que se in-

volucre, que se sienta acompañado, comprendido y parte del 

relato. ¿Qué mejor que saber que no se está solo frente a los 

miedos? Es más sencillo enfrentarlos si el niño lector se 

identifica con el personaje que siente lo mismo que él. La 

tensión baja.  
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El presente análisis de Cuatro calles y un problema no pretende 

clasificarlo como un texto didáctico, sino dar cuenta de que se 

trata de literatura que habla de literatura. Aborda temas que 

hacen a la cotidianidad de los niños como es el problema que 

representa el temor del sonido del torno del odontólogo. Aun-

que, paradójicamente, el doctor que, en esta historia, oficiaría  

de villano o el lobo de los cuentos, recibe a Panchito con una 

sonrisa.  

Posiblemente, la literatura nos hace perder el miedo al miedo y 

comprender que sentir miedo no debe estar camuflado de 

cobardía. Todo lo contrario, es un sentimiento que experimen-

tamos en cualquier momento en el transcurso de la vida, y en 

cualquier franja etaria.  La literatura lo toma de diversas ma-

neras y no lo oculta, lo pone de relieve con recursos humo-

rísticos, con fuertes hipérboles, metáforas, personificaciones, 

dando diversos ritmos a las historias, interpelando al lector bajo 

universos oníricos. Aquí radica la magia, la literatura se sirve 

de todo su abanico de recursos. 

 En referencia a los miedos de Panchito al cruzar cada calle y 

todas las supuestas catástrofes atravesadas, podríamos argu-

mentar que el protagonista comprende las representaciones de 

la ciudad, de su barrio, se apropia de sus imágenes. Sus des-

plazamientos y desafíos se corresponden con el mapa mental 

trazado a partir del conocimiento de su espacio cotidiano y del 

mundo en general, a pesar de su corta edad. Seguramente no ha 

viajado a Canadá ni a China, mucho menos al centro de la 

tierra; pero Panchito cuenta con un conocimiento de lo que lo 

rodea y lo aplica desde su imaginario para sortear cada desafío, 

cada miedo. La estrategia narrativa de puesta en abismo enri-

quece el relato con una concatenación de tantas historias, como 

la cantidad de calles que debe cruzar nuestro protagonista.   
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La propia autora, Graciela Montes (1999), al recordar su 

experiencia lectora siendo niña, expresa: “Lo primero que 

evoco, como es natural, es personal, la protagonista soy yo 

misma, y lo que me sucede es anterior al cuento, una especie 

de protocuento.” (p. 65). 

Según los autores Nieto Martín y González Pérez (2002):   

“...en la actualidad, la literatura infantil se ha abierto 

hacia nuevos horizontes menos adoctrinados, en los 

que los aspectos literarios, la calidad de la escritura, la 

amplitud de contenidos y experiencias, constituyen 

una finalidad esencial en sí misma.” (p. 20-21). 

Aunque parezca un juego de palabras, el hecho literario y su 

objetivo es la literatura per se. En este relato infantil la función 

literaria se cumple, al igual que “la función lúdica en que la 

literatura infantil es un juego de niños”, como lo expresa 

Moreno Verdulla (1994, p. 11). El valor poético de la palabra 

es lo que pone de relieve cada suceso recreado por la ima-

ginación infantil porque lo poético está en lo que imaginamos.  

Poner en palabras aquello que imaginamos es tejer una trama 

poética.  
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I - Introducción 

En los últimos años, la literatura artúrica para niños y jóvenes 

ha sido objeto de renovada atención crítica, especialmente en 

el ámbito de la recepción hispanohablante (Lanciani, 2024, p. 

102; Rubiales, 2021, p. 95).  

Autores como Graciela Montes reformulan la materia bretona 

en clave pedagógica e iniciática, proponiendo versiones sim-

plificadas, pero no desprovistas de densidad simbólica, que 

permiten pensar cómo se traducen los mitos y leyendas medie-

vales a la infancia contemporánea (Montes, 1996; Rubiales, 

2021, p. 98). Un ejemplo de esto es el cuento Percival y el 

Caballero Rojo, integrado en la colección Historias del rey 

Arturo, que se presenta como un relato de iniciación que 

articula la tradición artúrica con la construcción de identidad, 

la ética de la violencia y el mito del Grial. 
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Este ensayo propone, en primer lugar, ubicar esta obra de 

Montes en la tradición literaria artúrica; pero también, proponer 

tres líneas de lectura posibles que permitan vislumbrar la 

dimensión de Montes como creadora de literatura infantil y 

juvenil. 

II - Trama, género e inserción en la tradición artúrica 

En Percival y el Caballero Rojo, Graciela Montes condensa un 

episodio decisivo de la biografía de Percival, centrado en su 

enfrentamiento con el Caballero Rojo como condición para 

ingresar a la Mesa Redonda (Montes, 1996, p. 18‑31). El relato 

muestra a Percival como un joven campesino de Gales que vive 

alejado de la corte hasta que presencia la cabalgata de los 

caballeros de la Mesa Redonda y decide abandonar su entorno 

para convertirse en caballero (Juana, 2023, p. 47). El rey Arturo 

establece que, para ser admitido entre los suyos, Percival 

deberá desafiar al Caballero Rojo, el guerrero más temido del 

reino, y vencerlo en combate (Montes, 1996, p. 23). El duelo 

culmina con la derrota y muerte del Caballero Rojo, lo que 

permite a Percival obtener su caballo y su armadura, símbolos 

de su nueva condición caballeresca (Rubiales, 2021, p. 93). El 

cierre del relato se orienta hacia la integración de Percival al 

conjunto de caballeros artúricos, anticipando su futura 

búsqueda del Grial, aunque sin desarrollar todavía la dimensión 

espiritual propia de esa búsqueda (Lanciani, 2024, p. 105). 

Desde el punto de vista genérico, la obra se inscribe en la lite-

ratura infantil de aventuras y en el subgénero de la adaptación 

literaria medieval, donde la violencia se presenta como ritua-

lizada y funcional a la estructura de la prueba (Bradford, 2015, 

p. 68). La crítica contemporánea ha señalado que la literatura 

artúrica para niños tiende a ordenar la materialidad medieval en 

relatos de iniciación claros y lineales, con personajes netamente 
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definidos como héroes o antagonistas, y con resoluciones que 

refuerzan el orden moral de la comunidad (Lanciani, 2024, p. 

103; Rubiales, 2021, p. 96). En este sentido, Percival y el 

Caballero Rojo se alinea con esa tendencia, pero introduce una 

tensión que permite exceder la mera moralización. 

En términos de tradición, el relato se sitúa en la larga genea-

logía de la materia bretona, particularmente en la figura de 

Percival/Perceval tal como se articula en Perceval ou le conte 

du Graal de Chrétien de Troyes (1988), así como en sus reela-

boraciones posteriores en la obra de Thomas Malory y en el 

conjunto de versiones para niños y jóvenes del siglo XX y XXI. 

La crítica hispana reciente ha subrayado que la recepción artúr-

ica en la literatura infantil argentina se caracteriza por una 

relectura que combina el gusto por la aventura con una sensi-

bilidad social y una crítica implícita a las estructuras de poder 

(Rubiales, 2021, p. 99; Lanciani, 2024, p. 107). Montes, en este 

marco, se convierte en una mediadora clave entre la Edad 

Media literaria y la subjetividad de niños y jóvenes (Bradford, 

2015, p. 71). 

III - El viaje iniciático y la construcción de la identidad 

caballeresca 

Una primera línea de lectura consiste en pensar a Percival y el 

Caballero Rojo como narración de iniciación, en la cual el 

combate con el Caballero Rojo funciona como rito de paso 

entre la condición de niño campesino y la de caballero (Juana, 

2023, p. 49). La figura de Percival encarna un modelo de sujeto 

que se constituye no por su herencia familiar y social inme-

diata, sino por la asunción de un riesgo calculado y la acep-

tación de una prueba autorizada por el rey (Lanciani, 2024, p. 

106). En este sentido, el relato se alinea con la tradición de los 

relatos de formación (Bildungsroman y cuentos de iniciación) 
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que han sido objeto de atención en la crítica de la literatura 

infantil y juvenil contemporánea (Nodelman & Reimer, 2003, 

p. 84; Bradford, 2015, p. 69). 

La violencia del duelo, aunque presentada de forma edulcorada, 

puede leerse como un umbral simbólico que impone la ruptura 

con la inocencia y la entrada en un orden de responsabilidad y 

obediencia (Bradford, 2015, p. 72). La crítica de la literatura 

infantil ha subrayado que la violencia ritualizada en los relatos 

de caballerías para niños funciona como un mecanismo de 

domesticación del caos, donde el héroe se convierte en el ga-

rante de un orden simbólico (Lanciani, 2024, p. 104; Rubiales, 

2021, p. 94). En este sentido, Percival no solo obtiene una 

armadura; incorpora una subjetividad construida sobre la obe-

diencia, la valentía y la capacidad de asumir la muerte del otro 

(Juana, 2023, p. 51). 

Esta estructura puede articularse con la tradición de los héroes 

iniciáticos en la literatura occidental, desde la figura de Teseo 

en la mitología griega hasta los héroes de la saga germánica y 

las novelas de la edad moderna (Aristóteles, 1998, p. 215; 

Schmitt, 2007, p. 36). En el plano cinematográfico, la secuencia 

de entrenamiento y duelo de Percival recuerda la de la de las 

historias de superhéroes contemporáneos, tales como Batman 

de Christopher Nolan o Spider‑Man de Sam Raimi, donde el 

joven protagonista debe pasar por una serie de pruebas físicas 

y morales para asumir su identidad de héroe (Lanciani, 2024, 

p. 108). En el marco filosófico, la experiencia de Percival 

puede vincularse con la noción weberiana de la vocación, 

donde el sujeto se constituye en la confrontación con el riesgo 

y la responsabilidad (Weber, 2007, p. 15), aunque aquí el 

registro se mantiene lúdico y respetuoso con la sensibilidad del 

lector infantojuvenil. 
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Desde esta perspectiva, Montes consigue sintetizar un proceso 

de transformación íntima en un episodio breve, sin perder la 

tensión ni la densidad simbólica (Lanciani, 2024, p. 109; 

Rubiales, 2021, p. 97). La autora logra que la experiencia de 

Percival resuene tanto como aventura concreta para el niño 

como como metáfora de la construcción de una identidad 

adulta, lo que multiplica las posibilidades de lectura conforme 

el lector madura (Bradford, 2015, p. 74). 

IV - Ética del poder, violencia y legitimidad política 

Una segunda línea de lectura podría orientarse a pensar 

Percival y el Caballero Rojo como texto donde se articulan 

poder, violencia y legitimidad política (Lanciani, 2024, p. 105). 

El combate entre Percival y el Caballero Rojo no es un enfren-

tamiento privado; está institucionalizado por el rey Arturo y por 

la estructura de la Mesa Redonda como rito de iniciación que 

reafirma el orden monárquico y feudal (Rubiales, 2021, p. 94; 

Montes, 2022, p. 38). Percival “gana” el derecho a ser caballero 

no porque demuestra una sabiduría moral compleja, sino por-

que triunfa en el campo de batalla, lo que refuerza la lógica del 

mérito basado en la capacidad de combate (Lanciani, 2024, p. 

106). 

Esta articulación remite a la tradición de la filosofía política 

occidental, desde la Política de Aristóteles, donde el poder 

presupone la capacidad de defender la comunidad (Aristóteles, 

1998, p. 230), hasta la crítica moderna de la legitimación del 

poder a través de la definición del enemigo, tal como la formula 

Carl Schmitt (2007, p. 41). En el ámbito de la literatura infantil 

y juvenil, la crítica contemporánea ha señalado que la violencia 

legitimada por el Estado se presenta, en muchos relatos de ca-

ballerías modernas, como un mal necesario para sostener un 
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orden de paz y justicia (Bradford, 2015, p. 70; Lanciani, 2024, 

p. 104). 

En el plano cinematográfico, la estructura de la legitimación 

del combate en el relato de Montes se asemeja a aquella 

presente en El señor de los anillos (Peter Jackson, 2001‑2003), 

donde la guerra se justifica como defensa del orden frente al 

caos (Lanciani, 2024, p. 108). Sin embargo, Montes introduce 

una tensión ética: la figura del Caballero Rojo, aunque temida, 

no es un monstruo deshumanizado; su muerte es narrada con 

un matiz de ambigüedad que no permite celebrar plenamente la 

violencia (Juana, 2023, p. 52). Esta ambigüedad conecta con la 

crítica contemporánea de la literatura infantil que cuestiona la 

normalización de la violencia en los relatos de caballeros y 

superhéroes, y que propone una lectura más problematizadora 

de los mitos de combate (Bradford, 2015, p. 73). 

Desde este punto de vista, Montes no cierra el relato en una 

apología ingenua del poder caballeresco, sino deja abierta una 

vía por la cual el lector infantil o juvenil puede introducir 

preguntas sobre la justicia del duelo y la moralidad y el costo 

simbólico de la obediencia (Lanciani, 2024, p. 110; Rubiales, 

2021, p. 95). 

V - El mito del Grial y la búsqueda identitaria 

Una tercera forma de interpretación sitúa a Percival y el Ca-

ballero Rojo como preludio al mito del Grial, entendido como 

búsqueda de sentido más que como mera aventura (Lanciani, 

2024, p. 107; ). Si bien en este relato el Grial apenas aparece 

como referencia de fondo, la figura de Percival guarda una 

fuerte afinidad con la tradición de la búsqueda espiritual del 

Grial, que se consolida en la obra de Chrétien de Troyes y se 

reactualiza en la modernidad (Chrétien de Troyes, 1988, p. 
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18;). El Caballero Rojo puede leerse, en este marco, como una 

encarnación del obstáculo material que Percival debe superar 

antes de acceder a un plano más profundo de experiencia, 

anticipando su futura búsqueda del Grial (Juana, 2023, p. 50;). 

En el plano filosófico, esta lectura puede vincularse con la 

hermenéutica de la experiencia y con la fenomenología de la 

trascendencia. La figura del Grial remite a la idea de un objeto 

último que da sentido a la acción, análogo a la cosa en sí kan-

tiana o a la noción de absoluto en la tradición idealista germana 

(Kant, 2007, p. 259; Bradford, 2015, p. 75), pero traducida a la 

economía narrativa de la infancia. En el arte contemporáneo, 

esa lógica se renueva en obras como la saga cinematográfica de 

George Lucas o la serie literaria y cinematográfica de J. K. 

Rowling, donde cada héroe posee una “misión” o un “destino” 

que excede su voluntad individual y que solo se completa 

mediante una serie de pruebas (Lanciani, 2024, p. 109). 

Percival, en este sentido, se inscribe en la genealogía de los 

héroes iniciáticos que se ponen en marcha no por su propia 

voluntad plenamente consciente, sino por un llamado que 

proviene del orden simbólico (Rubiales, 2021, p. 96). En este 

orden de cosas, Montes es capaz de condensar una matriz 

mitológica compleja en un relato breve, sin perder la 

profundidad simbólica (Lanciani, 2024, p. 111). La autora no 

explica el Grial en términos doctrinarios, sino que lo deja en 

estado de potencialidad, como una promesa que se abrirá en 

otras historias. De este modo, el texto se ofrece como un objeto 

de lectura múltiple, que puede ser abordado por el niño como 

aventura concreta y por el lector más avanzado como historia 

de búsqueda de sentido, identidad y trascendencia (Bradford, 

2015, p. 76). 
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VI - Conclusiones 

Este análisis de Percival y el Caballero Rojo permite concluir 

que Graciela Montes se sitúa como una autora clave en la 

recepción contemporánea de la materia artúrica en la literatura 

infantil y juvenil argentina (Rubiales, 2021, p. 99; Lanciani, 

2024, p. 112), como se sugiere en las tres líneas de lectura 

propuestas, entre otras cosas, por su talento para unir, con-

centrar y sintetizar significados múltiples a través de fórmulas 

sencillas. El relato combina con eficacia una estructura de 

aventura iniciática, un debate ético sobre la violencia y una 

apertura hacia el mito y la trascendencia que invita al lector a 

formularse preguntas y pensar más allá del disfrute estético que 

propone. 
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I - Introducción 

Aventuras y desventuras de Casiperro del hambre (Montes, 

1995) se ha consolidado como una de las obras fundamentales 

de la Literatura Infantil y Juvenil argentina del último cuarto 

del siglo XX, tanto por su fuerza narrativa como por su densa 

articulación de la crítica social (Lanciani, 2024, p. 108; 

Rubiales, 2021, p. 96; Bradford, 2015, p. 78). La novela, 

narrada en primera persona por Casiperro del Hambre, un perro 

callejero nacido en la penuria, reformula la tradición picaresca 

del Lazarillo de Tormes y de la literatura satírica y la desplaza 

hacia un cuerpo animal y un entramado urbano contemporáneo 

(Rubiales, 2021, p. 97; Zanoni, 2016, p. 25; Fleisner, 2017, p. 

113). En la última década, diversos estudios han vuelto reite-

radamente sobre la obra, destacando su capacidad de proble-

matizar el hambre, la pobreza, la domesticación y la potencia 

de la voz narrativa (Lanciani, 2024, pp. 108‑112; Rubiales, 

2021, pp. 96‑100; Fleisner, 2017, p. 113; Scannone, 2017, p. 

118; Varela, 2020, p. 225). 

El presente ensayo propone, en primer lugar, situar Aventuras 

y desventuras de Casiperro del hambre en el contexto de los 
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géneros y la tradición literaria; pero, también, proponer dos 

vías de lectura de la obra que permitan vislumbrar, no sola-

mente, la calidad literaria de Graciela Montes como creadora 

de Literatura Infantil y Juvenil, sino inclusive, el aporte de la 

novela a la reflexión sobre nosotros mismos y nuestro mundo. 

La argumentación se sostiene en estudios recientes de la 

Literatura Infantil y Juvenil, de la crítica cultural y de la 

filosofía de la animalidad como instrumentos que hacen posible 

penetrar en el significado de la obra. 

II - La obra de Montes y su inserción en los géneros y la 

tradición literaria 

La novela se presenta en la voz de Casiperro, un can que nace 

como el “décimo primero” de una camada de once cachorros, 

en un contexto de escasez extrema donde la madre tiene diez 

tetas y él no alcanza a mamar (Montes, 1995, p. 5 y 7; Bradford, 

2015, p. 80). Desde el arranque, el hambre se configura no solo 

como falta fisiológica, sino como estructura de la subjetividad: 

Casiperro “nació con hambre”, y este agujero atraviesa su 

existencia, determinando su modo de percibir el mundo 

(Nodelman & Reimer, 2003, p. 87). La estructura episódica de 

la novela combina sus “aventuras y desventuras” en la ciudad: 

el barrio de origen, la casa de la tía Dora, las calles, los terra-

plenes, el canil final donde regresa al hambre en su forma más 

cruda (Fleisner, 2017, p. 113; Zanoni, 2016, p. 26). 

En su deambular, Casiperro pasa por distintas formas de 

“empleo canino”: mascota de un departamento, acompañante 

de la tía Dora, sometido a experimentos de domesticación 

estética (el portaorejas, el rabo mecánico) y, finalmente, pri-

sionero en un albergue o canil, donde revive la carencia 

extrema (Bradford, 2015, p. 82). La novela combina co-

micidad, ironía mordaz, violencia y ternura, construyendo un 
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relato que, aunque dirigido a lectores infantiles y juveniles, no 

evade la representación de la carencia y de la crueldad humana 

hacia los animales (Lanciani, 2024, p. 109; Scannone, 2017, p. 

116). En diversos momentos, Casiperro se vuelve narrador 

reflexivo sobre su propia condición, comentando la diferencia 

entre el hambre como vivencia corporal y el hambre como 

metáfora del deseo de trascender los límites impuestos 

(Fleisner, 2017, p. 114). 

Desde el punto de vista genérico, la obra se sitúa en la Lite-

ratura Infantil y Juvenil de aventuras y en el subgénero de la 

picaresca, adaptada a la infancia (Zanoni, 2016, p. 24). La 

crítica contemporánea ha señalado que la novela reformula la 

figura del pícaro desde un cuerpo animal, desplazando el foco 

de la excepcionalidad humana a la marginalidad de la vida 

animal callejera (Lanciani, 2024, p. 109; Rubiales, 2021, p. 97; 

Fleisner, 2017, p. 114). La novela se inscribe, además, en la 

tradición de la literatura satírica y crítico‑social argentina, que 

reutiliza modelos de la picaresca clásica para pensar la exclu-

sión y la resistencia del cuerpo que no se deja domesticar por 

completo (Rubiales, 2021, p. 99;, p. 28; Zanoni, 2016, p. 28). 

En este sentido, Casiperro configura un personaje que dialoga 

explícitamente con Lazarillo de Tormes, pero trasladando la 

figura al campo de la animalidad, la calle y la pobreza urbana 

contemporánea. 

III - El hambre como condición social y ontológica 

Una primera forma de lectura podría centrarse en el hambre 

como eje temático, entendido como condición biológica pero 

también como estructura de la subjetividad (Lanciani, 2024, p. 

108; Williams, 1977, p. 95). La crítica ha subrayado que el 

hambre funciona en la novela como narrador de fondo, un 

“personaje incorpóreo” que atraviesa casi todos los episodios y 
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organiza la memoria de Casiperro (Lanciani, 2024, p. 108; 

Bradford, 2015, p. 81). La frase: “Si mi madre hubiese tenido 

dos tetas más, mis desdichas no habrían siquiera comenzado” 

(Montes, 1995, p. 5), instala inmediatamente la relación entre 

escasez de recursos, desigualdad estructural y destino indi-

vidual (Rubiales, 2021, p. 96; Williams, 1977, p. 98). La dedi-

catoria, “Para Lázaro y para Pablos, maestros del hambre”, 

conecta la narración con la larga genealogía de la literatura de 

hambre que se inicia en la novela picaresca y en la literatura de 

pobreza renacentista (Zanoni, 2016, p. 25). 

En el plano filosófico, la novela puede leerse junto a una 

tradición fenomenológica que sostiene que el cuerpo ham-

briento moldea la lógica de la experiencia, en la línea de la 

crítica materialista que insiste en que la pobreza estructura la 

percepción del mundo (Rancière, 2015, p. 82; Williams, 1977, 

p. 96; Fleisner, 2017, p. 115). La descripción del cuerpo fa-

mélico de Casiperro, de la búsqueda de comida en basureros y 

de la tensión entre el olor de la carne y la escasez de alimento 

permite pensar el hambre no solo como falta, sino como modo 

de mirar el mundo desde la escasez (Lanciani, 2024, p. 110). 

Esta perspectiva dialoga con la idea de que la Literatura Infantil 

más potente asume la vulnerabilidad corporal sin moralizarla y 

la transforma en narración de resistencia (Bradford, 2015, p. 

83; Varela, 2020, p. 227). 

En el ámbito de la literatura universal, Casiperro se inscribe en 

la misma constelación que Lazarillo de Tormes, el protagonista 

de El Buscón de Quevedo o los personajes de la literatura de 

miseria urbana como Luces de bohemia de Valle‑Inclán, cuyos 

cuerpos escarapelados definen un modo de mirar la sociedad 

(Rubiales, 2021, pp. 96‑97; Zanoni, 2016, p. 27). 
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IV - La literatura picaresca, los vínculos no especistas y la 

filosofía de la animalidad 

Una segunda vía de lectura podría subrayar la reconfiguración, 

que se da en la obra de Montes, del pícaro desde la animalidad, 

convirtiendo la novela en un texto fundante para los estudios 

de la animalidad y la literatura no especista (Fleisner, 2017, p. 

114; Varela, 2020, p. 226). La crítica más reciente ha argu-

mentado que Casiperro del hambre cuestiona la humanización 

excesiva del animal, ya que el perro nunca se vuelve “un ser 

humano con pelaje”: su voz se mantiene entre la phoné y el 

logos, sin abrazar la ilusión de ser un “hombre disfrazado de 

perro” (Fleisner, 2017, p. 114; Cimatti, 2020, p. 112). Casiperro 

interpreta el mundo desde la diferencia ontológica del cuerpo 

perruno, produciendo un efecto de extrañamiento que obliga al 

lector a cuestionar la naturalización de la relación hom-

bre‑perro (Scannone, 2017, p. 117). 

En este marco, la novela funciona como una crítica de la do-

mesticación, no sólo en su sentido práctico (correas, porta-

orejas, rabo mecánico, control del cuerpo y la movilidad), sino 

en su sentido simbólico, como domesticación del deseo y de la 

libertad (Webb, 2019, p. 49). Cuando Casiperro se fuga de la 

casa de la tía Dora, rompiendo con el cuidado “regalado” pero 

humillante, el texto pone en juego la tensión clásica de la pi-

caresca entre seguridad y obediencia, por un lado, y libertad y 

hambre, por el otro (Lanciani, 2024, p. 112; Rubiales, 2021, p. 

98). La novela parece alinearse, de este modo, con una co-

rriente de la filosofía posthumanista que cuestiona la idea de 

“buen trato” cuando este se basa en el control estético, sensorial 

y cognitivo más que en la consideración de la animalidad como 

diferente pero válida (Fleisner, 2017, p. 115; Cimatti, 2020, p. 

115). 
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En el plano filosófico de la animalidad y el posthumanismo, la 

obra dialoga con la noción de vínculos “no especistas” entre 

canes y humanos, tal como la analizan Agamben y Derrida 

desde la figura de la bestia y el soberano, proponiendo que el 

animal no puede ser reducido a figura simbólica ni a mero 

objeto de la mirada humana (Agamben, 2004, p. 34; Derrida, 

2011, p. 18; Fleisner, 2017, p. 116; Webb, 2019, p. 51). La 

novela, al colocar en el centro la experiencia corporal y afectiva 

del perro, contribuye a una “filosofía de la animalidad” que 

sostiene que los seres vivos no humanos son portadores de 

subjetividad, de deseo y de sufrimiento, aun sin participar del 

orden de la ley absolutamente humano (Cimatti, 2020, p. 114; 

Scannone, 2017, p. 119). 

Conclusiones 

El análisis de Aventuras y desventuras de Casiperro del ham-

bre permite formular al menos tres conclusiones que denotan 

la centralidad de la obra en la Literatura Infantil y Juvenil 

argentina. 

En primer lugar, la novela de Graciela Montes reconfigura la 

tradición picaresca de la literatura clásica desde la voz de un 

perro marginal, desplazando el foco de la excepcionalidad 

humana a la experiencia de la animalidad en la pobreza urbana 

contemporánea (Lanciani, 2024, p. 108; Rubiales, 2021, p. 97; 

Zanoni, 2016, p. 25). Esta operación no solo moderniza un 

modelo narrativo histórico, sino que lo abre hacia una crítica 

explícita de la exclusión social y la violencia estructural que 

atraviesan tanto a humanos como a animales en contextos de 

carencia material. 

En segundo lugar, la centralidad del hambre en la novela 

permite leer Casiperro del hambre como un relato donde la 
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subjetividad articula experiencia corporal, memoria y mirada 

política, en diálogo con la crítica materialista y con la 

fenomenología de la pobreza (Williams, 1977, p. 96; Rancière, 

2015, p. 82; Fleisner, 2017, p. 115). La elección de la voz de 

un perro hambriento permite que el texto funcione simul-

táneamente como fábula accesible para niños y como novela de 

crítica social con densidad filosófica, sin perder nobleza 

literaria ni coherencia pedagógica. Esta doble lectura refuerza 

la calidad estética de Montes, que logra que lo “cruel” y lo 

“humorístico” colaboren en una misma construcción simbólica. 

En tercer lugar, la figura de Casiperro como narrador autónomo 

y reflexivo lo convierte en un sujeto‑escritor de la margi-

nalidad, que se apropia de la palabra para desafiar tanto el 

silencio institucional como la naturalización de la relación 

hombre‑animal (Scannone, 2017, p. 119; Varela, 2020, p. 226). 

En este sentido, la novela trasciende el estatuto de Literatura 

Infantil y se erige en un texto de referencia para los estudios de 

la animalidad, la filosofía posthumanista y la crítica cultural 

que se ocupa de preguntar por los vínculos no especistas entre 

canes y humanos (Agamben, 2004, p. 34; Derrida, 2011, p. 18; 

Cimatti, 2020, p. 114; Webb, 2019, p. 51). La ausencia de una 

ética maniquea y la insistencia en la complicidad estructural 

entre sociedad y exclusión animal permiten pensar la obra 

como un aporte distintivo no solo a la literatura argentina, sino 

a la discusión contemporánea sobre la dignidad de la vida no 

humana y la responsabilidad colectiva frente a la pobreza y la 

crueldad. 
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Toda obra fantástica es una obra imaginable, creada por la 

fantasía del espíritu, algo irreal en sentido estético, 

invisible a los ojos de todos. Así lo señala Jaqueline Held:  

“(…) el relato fantástico reúne, materializa y traduce 

todo un mundo de deseos: compartir la vida animal, 

liberarse del peso, volverse invisible, cambiar de talla y –

en resumen- transformar  el universo a voluntad; el 

cuento fantástico como realización de los grandes sueños 

humanos (…)” (Held, 1981, p. 18). 

Es lo que hace Graciela Montes en esta novela de género fan-

tástico, en la que construye un “universo paralelo al cotidiano”, 

una “zona libre donde todo es posible”, al decir de la autora. 

Esta es la historia de un Árbol que creció hasta la desmesura 

para dar abrigo a los excluidos y marginados. Un Árbol Gigante 

que se resistió a morir. Un Árbol enorme habitado por pájaros 

y cientos de personas, lo que es la alegoría de una sociedad con 

nuevos códigos, que se rebela ante lo establecido. 
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Recordemos que el árbol es un tópico recurrente en muchas 

obras de la literatura universal.  

En la antigüedad grecolatina funcionaba como una forma de 

conexión divina, dando refugio y protección; en la Biblia tiene 

un profundo simbolismo, ya que representa la vida, el cono-

cimiento, el juicio y la conexión entre Dios y la humanidad.  

Y tanto en mitos como en leyendas, el árbol representa el centro 

del mundo, simboliza la vida eterna, la fertilidad y la sabiduría.  

Venerado en todas las culturas, por brindar sombra, abrigo y 

alimento, el árbol también puede ser el lugar donde suceden 

transformaciones. 

Es nido y casa, como ocurre en este texto, y en su frondosidad 

habitan diferentes personajes de la sociedad porteña.  

Todo comenzó el día menos pensado, fue en un instante cuando 

surgió algo insólito, podría llamarse “milagro”: una pequeña 

hojita verde apareció entre el cemento de la avenida. Como si 

fuera un grito de la naturaleza ahogada por la modernidad.  

Pero, como apunta su narrador intrusivo, “una manta de cemen-

to nada puede contra un árbol decidido”, aludiendo de este 

modo al eterno conflicto entre el desarrollo urbano y la obsti-

nada vida del paisaje natural. 

“(…) había una vez una hojita, con su corres-

pondiente tallo, que se abrió paso entre el cemento de 

la avenida Nueve de Julio de la ciudad de Buenos 

Aires, más o menos a la altura de la avenida de 

Mayo.” (Montes, 1987: 5) 

Al mes había crecido de manera tan exagerada, que se convirtió 

en un Árbol Gigante, por lo que llamó la atención de los 
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vecinos y especialistas, y fue tema principal de todos los me-

dios. Los canales de televisión no tardaron en cubrir la noticia 

de que una Cuadrilla Municipal, la Cuadrilla Caprichosa, se 

empeñaba en derribar ese Árbol extraordinario. 

El Árbol, bautizado con el nombre de Insignis ignotus, dio 

albergue no solo a los pájaros, sino a muchas familias que 

llegaban de otros barrios en busca de refugio.  

“Una semana después arribaron al pie del Árbol siete 

familias de una pensión de San Telmo. Los habían 

desalojado por la mañana”.  

 “Los Ávila se ubicaron en una rama gruesa y sólida, 

muy cerca del tronco, y enseguida armaron una cunita 

para Santiaguito, que tenía nada más que dos años y 

un montón de sueño”. (1987: 15) 

 

El nuevo espacio se transformó con el tiempo en una ciudad 

vegetal, y como toda ciudad tiene su gentilicio, los habitantes 

del árbol se llamaron “arborícolas”.  

Los primeros en instalarse habían sido Antonio Benítez y 

Laurita Pereyra, quienes a partir de ese día iniciaron su historia 

de amor.  

En ese Árbol cada uno de sus habitantes construyó su hogar y 

establecieron hábitos de vida junto a los pájaros. Agradecían a 

la naturaleza todo lo que les brindaba, flores y frutos, así que 

estaban preparados para defender su hábitat frente al peligro.  

Jáqueline Held (1981) hace referencia al “paisaje afectivo”, un 

lugar de infancia:  
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“El árbol-escondite, el árbol-mástil de un navío, el 

árbol-cabaña, la casa entre las ramas (…) El nido está, 

evidentemente, en el árbol (…) El árbol es complejo y 

contradictorio: como nido, es redondo. Pero es además 

la verticalidad, una forma de diseño, la aspiración, el 

llamado del cielo y de las nubes” (pp. 61 - 64) 

El Árbol –como Paraíso recuperado- les ofrece una vida donde 

prima la armonía; es el Padre-Naturaleza, dador de bienes. Sin 

embargo, la felicidad de la que disfrutaban los arborícolas es 

impedida por la Cuadrilla Caprichosa, que regresa con la ame-

naza de una sierra eléctrica con la que serruchar el Árbol y 

desalojar a sus habitantes. 

La confrontación Árbol-Cuadrilla podría simbolizar el 

conflicto entre los protectores del medio ambiente y los que 

recurren a la tala indiscriminada de árboles, por intereses eco-

nómicos, afectando así la biodiversidad. En otras palabras, se 

aludiría a la importancia de una cultura del respeto a la natu-

raleza para proteger los recursos naturales. 

Pero si nos centramos en el conflicto social que se plantea en 

esta historia, en un contexto de violencia, el otro no existe para 

el atacante, ya que es considerado desechable. No es un seme-

jante, es el diferente, por lo tanto, es un enemigo.  

 Greta Coll Prediger, en su ensayo sobre el tema de la crueldad, 

señala:  

“En una época profundamente atravesada por dis-

cursos que promueven el amor propio y el individua-

lismo como garantes del éxito y la felicidad, el otro se 

vuelve una amenaza. Parecería que su existencia que-

da reducida a tres modalidades posibles: un objeto sin 
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valor, un rival a conquistar o un inexistente, que ni 

siquiera cuenta como enemigo”.  

(Coll Prediger, 2024: 4) 

 

Para la Cuadrilla, “el otro” (el Árbol y sus habitantes) es una 

amenaza, una molestia, un obstáculo que hay que apartar. 

Como carece de valor, debe ser eliminado, porque es un ene-

migo al que hay que destruir. 

El enfrentamiento entre el represor -esgrimiendo su sierra 

eléctrica- y los arborícolas -en reclamo de sus vidas- es una 

clara alusión a la resistencia popular frente a los regímenes que 

avasallaron los derechos humanos.  

Según Silvia Bleichmar, socióloga y psicóloga, el semejante es 

la humanidad en su totalidad, por lo tanto, la pérdida de la 

noción de conjunto es la que impide la identificación con 

el sufrimiento del otro e intenta demolerlo. Respecto de la 

crueldad, señala: 

 “En la agresividad yo reconozco al otro, y llego a 

sentir odio por la resistencia que opone a someterse a 

mi voluntad: en las luchas sociales, en los enfren-

tamientos que los seres humanos tienen por el poder 

(…) la agresividad está en el centro de las tensiones 

producidas”. (2002:14) 

Si bien la Cuadrilla Caprichosa logra, bajo una lluvia de flores, 

la evacuación de quienes apoyan la causa del Árbol, todavía no 

se ha declarado la Gran Batalla.  

Lo fantástico se manifiesta en esta situación límite, en la que 

los arborícolas se unen y –a través de la imaginación- utilizan 

sus recursos en defensa de su lugar de pertenencia.  
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“La novela infantil de Graciela Montes presenta un 

acontecimiento de clara transgresión a lo que podría llamarse 

‘leyes naturales’”, afirma la especialista Lidia Blanco. 

(1996:15) 

Y quien infringe esas leyes es Nati, una niña de ocho años, la 

cual -a través del juego- descubre los frutos del Árbol, cuyas 

semillas servirán de proyectiles para la defensa ante el invasor.  

El batallón valiente, formado en su mayoría por mujeres y 

niños, inicia el combate arrojando los frutos que estallan cerca 

de la Cuadrilla Caprichosa. Es así como, unidos en resistencia, 

logran la retirada de los sitiadores que resbalan sobre un río de 

miel.  

La parodia se advierte en la descripción de los agresores y en 

los que representan a los medios de comunicación mientras 

cubren la noticia:  

“En medio del simpático estallido de las semillas 

había hombres vestidos de azul tirados de espaldas, 

caídos de costado, arrodillados, con los pies en el aire, 

volando en vueltas de carnero, sentados de golpe, 

frotándose la cola, empujándose, enredando los cables 

de sus sierras eléctricas, patinando…” 

“—Asombroso, señoras y señores —relataba la 

locutora de la cara anaranjada junto al móvil de la 

CUT -. Si bien desde aquí no es posible distinguir con 

precisión, es muy posible que se trate de frutos 

biónicos (…) —Señora, por favor, no me cubra la 

cámara…” (1987: 40, 41) 

 

La tensión narrativa avanza a través de la batalla, suavizada con 

el humor de su discurso, con lenguaje sencillo y poético a la 
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vez. El absurdo, la hipérbole y la ironía vigorizan el relato, cuya 

polisemia pone de manifiesto la memoria histórica.  

Los arborícolas festejan su triunfo con orgullo, a pesar de la 

incertidumbre y el temor de un futuro incierto: 

“—¡Ganamos! ¡Ganamos! —chillaban los chicos, 

más parecidos que nunca a pajaritos té con leche. 

—Ganamos… por hora —dijo Antonio Benítez abra-

zando a Laurita Pereyra. 

Todos sabían que, tarde o temprano, la Cuadrilla 

volvería, más violenta y más numerosa que nunca, que 

algún día, cuando no quedasen frutos, ni flores, ni 

trucos del Árbol. Las sierras eléctricas acabarían por 

cortar el tronco.” (1987: 45). 

 

Sin embargo, la esperanza vence al miedo. El desenlace es 

conmovedor.  

“—Cuando este Árbol muera, otros han de crecer —

dijo, y no dijo más, porque era hombre de pocas 

palabras. (…)  

—En todas partes pueden crecer. 

—Y todos van a tener casa –aplaudió Nati. 

Por eso esa noche, esa tibia noche de esperanza, los 

habitantes del Árbol se durmieron en sus nidos y 

tuvieron sueños de alegría, sueños de Árbol.”  

(1987: 46) 

 

En Una nuez que es y no es, Graciela Montes expresa el sentido 

profundo del género fantástico:  
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“Había una vez… y se abre la casa imaginaria, nos 

deja que la habitemos. Al principio es extraña y tal vez 

nos sorprenda que haya cosas que nos recuerden 

tanto el mundo, aunque todo el ritual –la voz, la 

modulación de esa voz, el libro- nos señale constan-

temente que lo que ahí sucede “es” y “no es” al 

mismo tiempo.” (2001: 48) 

En esta novela, la historia existe y no existe al mismo tiempo. 

La fantasía y la imaginación reflejan una cruel realidad de 

manera poética. Con humor mordaz, la autora deja su 

testimonio, expresa su deseo de que haya una sociedad más 

solidaria, en la que la justicia y la equidad sean un derecho 

inviolable.  
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“El miedo no es zonzo” es un refrán popular que 

significa que el miedo es inteligente, útil y un 

mecanismo de defensa natural, no una debilidad inútil. 

Indica que este sentimiento alerta sobre peligros 

potenciales, permitiendo la autopreservación. 

Sumergirse en la obra de Graciela Montes es ingresar en un 

mundo mágico atravesado por parámetros de la realidad por 

donde transitan sus personajes. En ese territorio que construye, 

la citada autora aúna la fantasía con los mecanismos psico-

lógicos del niño. Éste, descubre en ese mundo imaginario que 

va más allá de su cotidianeidad, las capacidades que posee en 

forma intrínseca y la forma de utilizarlas para resignificar 

aquello que desconoce.   

Graciela Montes es una destacada escritora. Sus cuentos dedi-

cados a los niños abordan temáticas que, a priori, representarían 

características reservadas a los adultos. Sin embargo, con gran 

maestría, Graciela Montes indaga y descubre dentro del mágico 
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mundo de los infantes, que esas temáticas no solo coexisten en 

sus mundos interiores, sino que ellos (los niños) logran abor-

darlos exitosamente quitándoles, a través de sus juegos, la 

gravedad o la solemnidad que los adultos solemos atribuirles a 

esas temáticas las que terminan acosándonos y limitándonos en 

nuestro proceso de crecimiento. 

Graciela Montes analiza a la infancia como un territorio de 

poder y descubrimiento. Para ella la infancia es un espacio de 

pensamiento, acción y creación. Para ella, los niños son sujetos 

capaces de transformar su entorno, cuestionar lo establecido, 

imaginar alternativas, y resistir a aquello que los adultos damos 

por natural. 

Una de las temáticas abordadas por Graciela Montes con gran 

maestría es “El miedo”. Pero ¿qué es el miedo para la psi-

cología? 

“El miedo en psicología es una emoción básica, primaria y 

funcional, caracterizada por una intensa sensación desa-

gradable ante la percepción de un peligro, ya sea real o ima-

ginario. Actúa como un sistema de alarma natural para la 

supervivencia, activando respuestas de lucha, huida o pa-

ralización. Se presenta fisiológicamente con taquicardia, su-

doración y tensión, variando evolutivamente desde miedos sen-

soriales en niños hasta temores abstractos y sociales en adultos” 

Cómo se presenta el miedo en el niño 

“Los miedos infantiles son evolutivos y cambian con la edad, 

reflejando el desarrollo cognitivo. Desde los ruidos fuertes, las 

personas desconocidas, la oscuridad o las tormentas hasta mie-

dos más realistas como enfermedades, accidentes o rendi-

miento escolar. Sin embargo, a través del juego, el niño al-
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canza la capacidad de enfrentarlos y transformarlos a diferencia 

del adulto quien suele verse atrapado por temores comunes, por 

ansiedad o por inseguridades. A través del juego, los personajes 

descubren reglas, las rompen, inventan otras y crean mundos. 

Mientras que el miedo en el niño es frecuentemente a amenazas 

imaginarias o físicas inmediatas, en el adulto predominan los 

miedos conceptuales, relacionales y anticipatorios”.  

En el caso puntual del cuento Irulana y el Ogronte, el cuento 

aborda el miedo y su transformación. Graciela Montes   trabaja 

el miedo desde un lugar simbólico y poético. El Ogronte re-

presenta un miedo colectivo, casi ritual, que domina al pueblo. 

Irulana, es una niña pequeña quien se atreve a enfrentarlo y 

transformarlo. 

El cuento muestra cómo la fragilidad puede convertirse en 

fuerza y cómo la palabra tiene poder para cambiar la historia. 

Irulana actúa desde la curiosidad, la valentía y la imaginación. 

Su fuerza proviene de su sensibilidad y su capacidad de 

nombrar. El Ogronte no es un ogro clásico. Es enorme, peludo 

y peligroso, pero también vulnerable ya que se resfría, llora con 

la cebolla o canta. 

La autora juega con el humor, la exageración y la ternura. 

Utiliza Imágenes sensoriales como cuando menciona “la ca-

beza peluda brillaba como la melena de un león inmenso” o 

exageraciones humorísticas. 

El cuento subraya el poder de nombrar y narrar. El Ogronte no 

tiene nombre; Irulana sí. La palabra, aparece como herramienta 

para comprender y transformar la realidad. 
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Los cuentos de Graciela Montes, como el ejemplo sub-

exámine, exploran el juego en los niños como forma de co-

nocimiento. En los mismos, ellos descubren, enfrentan y 

modifican al miedo como una fuerza transformadora de su 

mirada infantil.  

Este cuento de Irulana y el Ogronte guarda cohesión con el 

tratamiento del miedo en otras de sus obras como lo son , “La 

batalla de los monstruos y las hadas”, “Historia de un amor 

exagerado” o “el golpe de gracia”. En ellas, el protagonista 

infantil enfrenta un miedo o una fuerza misteriosa utilizando 

como fuerzas creativas la imaginación, el humor y la valentía 

las que utiliza y desarrolla como herramientas para comprender 

el mundo que lo rodea. 

En síntesis 

Irulana y el Ogronte es un cuento que combina miedo, humor, 

ternura y poder de la palabra, con una protagonista infantil que 

transforma su mundo. En Irulana y el Ogronte, Graciela Montes 

logra ensamblar especialmente lo fantástico y lo monstruoso 

con la sensibilidad y la inteligencia de los niños para resig-

nificar aquello que no conocen, no comprenden o no dominan. 

Transforman al miedo modificándolo e integrándolo, quitán-

dole el poder de lo desconocido. Graciela Montes descubre que 

el miedo se transforma cuando se lo nombra, se lo cuenta o se 

lo mira de frente. El miedo, en su obra, no es solo amenaza. Es 

materia narrativa, es un motor para crecer y comprender. Usa 

el humor para desarmar el miedo, cuestionar lo solemne, abrir 

grietas en lo establecido, y permitir que el lector respire. Como 

habrán podido ver, deducir y comprender…¡El miedo…no es 

zonzo! 
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La narrativa de una autora tan relevante para la Literatura 

Infantil argentina es una fuente inagotable de espejos para leer 

otros textos, reconocer recursos literarios y descubrir la red que 

une sus propias obras en lo que podría llamarse “el universo 

ficcional de Graciela Montes”. 

En el cuento Clementina Queridita, la Achicadora es fácil 

sentir cercanía con el mundo creado para esta historia, quizá 

por la verosimilitud que la autora plantea en la primera escena: 

un barrio que puede ser cualquier barrio, con vecinos “chus-

meando” sobre los personajes y los acontecimientos locales. 

Sin embargo, se trata de Florida, una ciudad que se repite en 

varias de sus obras, lo que establece un guiño al lector que sigue 

su producción. 

Además, en este primer momento, la charla toca temas que 

marcan el clima disparatado que seguirá hasta el final: nos pone 

en situación, nos invita a entrar en un juego tentador. Si bien 

los vecinos hablan de cosas absurdas, como “cuando, por culpa 
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de la máquina del tiempo, se les heló el agua de las canillas en 

pleno diciembre...”, resulta clave la siguiente aclaración: “Pero 

más que de ninguna otra cosa les gusta hablar de doña Cle-

mentina Queridita, la Achicadora de Agustín Álvarez” (p. 5). 

“Doña Clementina Queridita, la Achicadora de Agustín 

Álvarez”: el nombre, que además es el título del cuento, 

constituye una construcción significativa. El vocablo “Doña” 

antecede al nombre “Clementina”, marcando una categoría, 

una edad y una forma de respeto (es grande). El apodo 

“Queridita” le incorpora un matiz afectivo que, a la vez, resulta 

levemente grotesco y se relaciona directamente con el uso de 

diminutivos que la caracteriza (es chica). “Achicadora” es una 

adjetivación que la define a partir de su habilidad más sor-

prendente y peculiar: el “poder” de achicar objetos, animales y 

personas. Finalmente, la aclaración “de Agustín Álvarez” le 

otorga un carácter posesivo claro, que no deja dudas acerca de 

quién es y de su pertenencia a una comunidad específica. Todo 

esto hace previsibles determinados comportamientos o situa-

ciones que van conformando su mundo poético. 

La presentación del personaje funciona como una breve historia 

de su vida desde los dos años, cuando “era una nenita llena de 

mocos que se agarraba con fuerza del delantal de su mamá”, y 

a los diez, cuando era “una chica con trenzas que juntaba 

figuritas de brillantes”. De esta forma se sugiere que su poder 

lo adquiere en la vejez, quizá marcando la sabiduría de “los 

mayores”: “Cuando doña Clementina Queridita se convirtió en 

la Achicadora de Agustín Álvarez era ya casi una vieja” (p. 6). 

En todo momento ella se muestra afectuosa, quizá exagera-

damente cariñosa, al punto de otorgarles un poder especial a las 

palabras en diminutivo, haciendo que literalmente “achiquen”. 

Sin embargo, ese poder se descontrola y deviene en una serie 
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de situaciones problemáticas que, aunque potencialmente te-

rribles, son eficazmente suavizadas por la autora, generando un 

contraste paródico que involucra a cada “achicado” y sus 

inevitables consecuencias. 

El gato de Clementina es el primero en ser achicado, sin querer: 

“El gordo, peludo y fortachón Polidoro empezó a achicarse y a 

achicarse hasta volverse casi una pelusa…” (p. 9). Esa nueva 

realidad complica todo y ella intenta acomodarla, pero resulta 

imposible:  

“…asustadísima lo hizo upa enseguida: le parecía muy 

peligroso que siguiera corriendo por el piso; al fin de 

cuentas, podía matarlo la primera miga de pan que se 

cayera desde la mesa…” (p. 10). 

Don Ramón, el farmacéutico, presenta características que remi-

ten a una estructura corporal robusta, la cual no pierde a pesar 

de ser achicado por el poder incontrolable de Clementina:  

“¡Ay, don Ramón, don Ramoncito! ¡No sé lo que 

vamos a hacer! —lloriqueó doña Clementina con el 

frasquito diminuto apoyado en la punta del dedo—. Y 

don Ramón desapareció” (p. 14).  

Irónicamente, en lugar de desesperar, llega un momento del 

cuento en el que él, al igual que los demás, logra adaptarse a su 

nueva rutina. Resulta interesante detenerse en las palabras que 

utiliza la autora para describir su corporalidad, ya que hoy 

podrían ser revisadas desde ciertas tendencias editoriales que 

buscan evitar adjetivaciones consideradas sensibles. Sin em-

bargo, esto no siempre enriquece el texto, ya que también se 

pierde la posibilidad de que el lector construya una mirada 

crítica y personal. 
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Otro personaje importante es Oscarcito, un niño que, a punto 

de cumplir años, es achicado. Sus padres lo buscan creyendo 

que se ha escondido, como si se tratara de una travesura, 

aunque la situación se prolongue durante varios días. Él juega 

con el gatito en una huevera y se adapta a su nueva condición, 

hasta que ve las velitas de su cumpleaños y llora desconsolado. 

La situación adquiere sentido dentro del universo del relato, 

aunque en otro contexto la desaparición de un niño durante 

tanto tiempo resultaría trágica. 

En general, cada personaje atraviesa situaciones disparatadas, 

logra adaptarse a ellas y participa de una resolución que se 

produce mediante el uso del lenguaje y, nuevamente, por azar, 

tal como se inició la historia. Podría decirse que el poder 

mágico de los diminutivos aparece repentinamente y que, del 

mismo modo, el “antídoto” surge de manera casual cuando 

Clementina intenta calmar la tristeza de Oscarcito. Así como 

sus palabras lo habían achicado, esta vez lo hacen recuperar su 

tamaño: “…¿Cómo vas a llorar si ya sos un muchacho? ¡Un 

muchachote de siete años! Entonces Oscar creció como no 

había crecido nunca” (pp. 26-27). Oscarcito ya era Oscar, lo 

que también sugiere un proceso de maduración. En relación con 

esto, el tamaño “normal” se asocia a los aumentativos, como en 

el caso de Polidoro: “¡Gatón! ¡Gatote! ¡Gatazo!” (p. 28). 

Intertextualidad 

Los sustantivos creo que son clave en el cuento. La lista de 

cosas y personas está formada por sustantivos comunes y 

propios, lo que se confirma al final cuando la autora incorpora, 

de manera sutil, sustantivos abstractos, en clara alusión a una 

idea emblemática de El Principito, de Antoine de Saint-

Exupéry: “…y otras muchas cosas que resultaban invisibles a 
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los ojos —como un ‘tiempito’, un ‘problemita’ y un 

‘amorcito’—, todas chiquitas” (p. 18). 

Otra intertextualidad que se observa es con Los viajes de 

Gulliver, de Jonathan Swift, si pensamos en Liliput, donde las 

personas son tan pequeñas que hacen parecer gigante al 

protagonista. También puede vincularse con Alicia en el País 

de las Maravillas, de Lewis Carroll, cuando Alicia se vuelve 

pequeñita al beber de un frasquito con la inscripción “BÉ-

BEME” y luego vuelve a crecer al comer un pastelito con la 

leyenda “CÓMEME”. En ambos casos, al igual que en el 

cuento de Montes, el lenguaje adquiere un carácter mágico y 

los tamaños aparecen marcando diferencias. 

El tema predominante es, sin dudas, la diferencia de tamaños: 

la oposición entre lo grande y lo pequeño, que habilita un juego 

de poder y experiencia. Este binomio es uno de los recursos 

frecuentes en la obra de Graciela Montes, quien lo retoma en 

múltiples textos, explorando las posibilidades que surgen de 

contrastar lo excesivamente grande con lo mínimamente pe-

queño. Se trata de una fórmula efectiva que invita a la reflexión 

tanto de lectores infantiles como adultos, cada uno desde su 

propia perspectiva. 

Brevemente, pueden mencionarse otras obras de la autora en 

las que aparece este recurso: 

 Irulana y el ogronte: la historia de una niña y un ogro 

descomunal, en la que el tamaño no determina la 

valentía.  

 Bicho raro: donde se presenta una marcada diferencia 

de tamaño entre los personajes.  

 Un gato como cualquiera: en el que el gato es tan 

pequeño que puede vivir en un bolsillo.  
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 Más chiquito que una arveja, más grande que una 

ballena: que contrapone extremos de tamaño y sus 

implicancias.  

 Nicolodo viaja al país de la cocina: donde el 

protagonista es diminuto y el mundo cotidiano se 

vuelve gigantesco.  

 

Desde una perspectiva didáctica, este cuento ofrece múltiples 

posibilidades de trabajo en el aula. El juego con los diminutivos 

y aumentativos permite explorar el lenguaje como herramienta 

de creación de sentido, no solo desde lo gramatical sino tam-

bién desde su dimensión simbólica y literaria. Asimismo, las 

transformaciones de tamaño pueden dar lugar a reflexiones 

sobre las relaciones de poder, la percepción y los vínculos entre 

los personajes. La presencia de lo disparatado, en un marco 

verosímil, invita a producir narraciones propias a partir de 

hipótesis imaginativas (¿qué pasaría si…?). Por último, las 

intertextualidades habilitan el diálogo con otros textos clásicos, 

enriqueciendo la experiencia lectora y promoviendo una mi-

rada comparativa que favorece la formación de lectores 

críticos. 

En síntesis, este cuento reúne varios de los temas característicos 

de la obra de Graciela Montes. Resulta especialmente relevante 

el poder que se le asigna a la palabra, ya sea como enfermedad 

o como antídoto, como una fuerza capaz de transformar el 

entorno. 
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La arquitectura de El golpe y los chicos se sostiene sobre un 

doble movimiento narrativo que permite una comprensión 

integral del período. Por un lado, la obra despliega una crónica 

histórica rigurosa que recorre el arco temporal iniciado en 

marzo de 1976. Montes disecciona con claridad los meca-

nismos del terrorismo de Estado, analizando hitos de gran 

complejidad sociopolítica: desde el uso del Mundial de Fútbol 

de 1978 como una macabra puesta en escena para encubrir la 

realidad, hasta el surgimiento de las Madres de Plaza de Mayo 

como faro de resistencia. Este recorrido no se detiene en la 

dictadura, sino que avanza sobre los claroscuros de la transición 

democrática, abordando desde la esperanza del Juicio a las 

Juntas bajo el gobierno de Alfonsín hasta el retroceso insti-

tucional que significaron las leyes de impunidad y los indultos 

de la década de los noventa. Sin embargo, el libro no se agota 

en el dato histórico. Su potencia radica en la segunda parte, 

donde la autora cede la palabra a quienes habitaron ese horror 

desde la infancia. A través de un corpus de testimonios, voces 

como las de Juliana, Pablo, Camila, Ernesto y tantos otros hijos 
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de desaparecidos, recuperan la dimensión humana de la 

tragedia. Estos relatos no solo rescatan fragmentos de vidas 

interrumpidas, sino que transforman la estadística fría en una 

experiencia empática para el lector. Al entrelazar la historia 

oficial con estas biografías mínimas, Montes logra que el 

pasado deje de ser un objeto de estudio lejano para convertirse 

en un mandato ético: un ejercicio de memoria colectiva 

indispensable para garantizar que el "Nunca Más" sea una 

realidad definitiva. 

Desarrollo: 

Hablar sobre la última dictadura militar argentina con las in-

fancias representa uno de los desafíos éticos y narrativos más 

complejos para cualquier educador, bibliotecario/a o adulto. En 

su obra El golpe y los chicos, Graciela Montes asume esta tarea 

no desde el adoctrinamiento, sino desde una profunda cons-

trucción de ciudadanía. El libro se propone una misión pe-

dagógica fundamental: explicar lo inexplicable, desentrañando 

cómo el Estado, aquella institución diseñada para proteger a sus 

ciudadanos, se convirtió en su principal agresor. Este análisis 

posee un valor simbólico y testimonial añadido, ya que el 

ejemplar consultado para este ensayo pertenece a la biblioteca 

personal de la escritora cordobesa Graciela Bialet.  

Bialet es, en sí misma, una referencia ineludible en la literatura 

juvenil con su obra Los sapos de la memoria, la cual aborda las 

cicatrices del "Proceso" específicamente en la provincia de 

Córdoba. En la intimidad de este libro, se halla un rastro de 

hermandad literaria: una dedicatoria manuscrita de puño y letra 

de Montes para Bialet en el año 2003. En ella se lee: 

«Para Graciela, con respeto porque de estas cosas hay que 

hablar con cuidado para no dañar». 
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Esta breve pero potente frase no solo sintetiza la ética pro-

fesional de ambas autoras al narrar los años de dictadura en 

Córdoba y el país, sino que también constituye el núcleo ar-

gumental de este ensayo. La premisa es clara: la "palabra cui-

dada" no es una forma de ocultamiento, sino una herramienta 

indispensable de protección. El desafío que Montes y Bialet 

logran sortear es el de transmitir el horror histórico sin generar 

heridas traumáticas en el lector, transformando el dolor en una 

memoria viva y en un escudo contra el olvido. A través de este 

compromiso con la verdad y la delicadeza, la literatura se 

convierte en el vehículo necesario para que las nuevas gene-

raciones procesen el pasado y fortalezcan su presente demo-

crático. El libro se publicó originalmente en 1996 por la 

editorial Gramón-Colihue. Esta fecha es simbólica porque se 

cumplían exactamente 20 años del golpe de Estado de 1976. 

Para esa época, ya existía una generación de padres que habían 

sido niños o adolescentes durante la dictadura y necesitaban 

herramientas para explicarles ese pasado a sus propios hijos. 

En 1996 hubo movilizaciones masivas en Argentina bajo la 

consigna "Memoria, Verdad y Justicia", marcando un resurgi-

miento del interés social por no olvidar lo sucedido. La década 

de los 90 en Argentina, bajo la presidencia de Carlos Menem, 

estuvo marcada por las Leyes de Impunidad (Punto Final y 

Obediencia Debida) y los Indultos a los jefes militares.  El go-

bierno promovía una política de "reconciliación" que en la 

práctica significaba dejar de juzgar a los responsables del te-

rrorismo de Estado. En este escenario, el libro de Montes fun-

ciona como un acto de resistencia. Frente al intento oficial de 

"dar vuelta la página", la literatura infantil se propuso mantener 

la memoria viva para las nuevas generaciones. Graciela Montes 

fue una de las figuras clave de lo que se llamó el "boom" de la 

literatura infantil argentina tras el regreso a la democracia 

(1983). Durante la dictadura, muchos libros para chicos fueron 
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prohibidos (incluyendo obras de la propia Montes, como El 

pueblo que no quería ser gris). En los 90, la LIJ argentina 

comenzó a tratar temas "tabú" (muerte, política, desaparición) 

con una estética renovada, alejándose de la literatura puramente 

moralizante o pedagógica. A mediados de los 90 nace la 

organización H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la 

Justicia contra el Olvido y el Silencio). Esta agrupación le dio 

una nueva cara a la lucha por los Derechos Humanos: la de los 

jóvenes que buscaban su identidad. El golpe y los chicos 

conectan perfectamente con esta sensibilidad, poniendo el foco 

en los derechos de los niños y en la importancia de conocer la 

propia historia para ser libres. El libro de Montes no solo cuenta 

qué pasó en 1976, sino que responde al silencio de los años 90. 

Fue un puente necesario en un momento donde la justicia legal 

estaba bloqueada, trasladando la búsqueda de la verdad al 

terreno de la cultura y la educación. A principios de la década 

del 2000, el libro tuvo un impacto masivo gracias a una alianza 

con el diario Página/12.  Al distribuirse junto con el diario a un 

precio muy bajo, el libro llegó a hogares donde quizás no 

abundaba la literatura. Se convirtió en un objeto cotidiano. Las 

reediciones permitieron incluir nuevos hitos, como la anulación 

de las leyes de impunidad en 2003 y los avances en la 

recuperación de nietos por parte de las Abuelas de Plaza de 

Mayo.  Esta distribución masiva consolidó a Graciela Montes 

como la voz autorizada para hablar de "temas difíciles" con los 

niños, quitándole el estigma de que la política era un tema "solo 

para adultos". El uso de El golpe y los chicos en el sistema 

educativo ha pasado por varias etapas: Con la sanción de la Ley 

de Educación Nacional 26.206, la enseñanza del pasado 

reciente se volvió obligatoria. El libro de Montes se convirtió 

en el recurso número uno para los docentes de primaria por tres 

razones: 
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 Ofrece definiciones claras de términos como 

"Censura", "Estado de sitio" o "Derechos Humanos" 

que los maestros a veces no sabían cómo explicar. 

 No solo cuenta los hechos, sino que incluye testimonios 

y cartas, lo que permite trabajar la empatía y la com-

prensión lectora. 

 Al ser una autora de tanto prestigio, los docentes se 

sintieron respaldados para tratar un tema que, en 

muchas comunidades, todavía generaba tensiones o 

miedos. 

 

En sus diversas ediciones, el libro utiliza imágenes que no son 

simplemente decorativas. Las ilustraciones ayudan a los chicos 

a ponerle cara al miedo y a la esperanza, funcionando como un 

soporte visual que hace que la historia sea menos abstracta y 

más humana. Uno de los mayores méritos de Montes es el 

manejo del tono. La autora evita el lenguaje críptico de la 

política académica, pero también huye de la simplificación 

excesiva o el tono condescendiente que suele subestimar la 

inteligencia infantil. El libro utiliza la metáfora del "miedo" y 

el "silencio" como hilos conductores. Montes explica que la 

dictadura no solo persiguió cuerpos, sino que intentó colonizar 

el pensamiento, prohibiendo libros, canciones y, sobre todo, 

preguntas. Al nombrar conceptos como "Censura", "Consti-

tución" y "Democracia" con precisión, el texto le devuelve al 

niño la posibilidad de entender la estructura del mundo en el 

que vive. Montes no presenta la historia como un bloque de 

mármol inamovible, sino como una serie de decisiones huma-

nas. Al detallar la vida cotidiana durante el golpe de 1976 lo 

que se podía decir, lo que se debía esconde, logra que los 

lectores jóvenes empaticen con la vivencia generacional de sus 

padres y abuelos. Un punto crucial del ensayo es el tratamiento 

de la identidad. A través del relato sobre las Abuelas de Plaza 
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de Mayo y los nietos recuperados, el libro transforma un hecho 

histórico en un valor presente: el derecho a la identidad. La 

autora deja claro que la memoria no es solo mirar hacia atrás, 

sino una herramienta para que el horror no se repita (Nunca 

Más). El golpe y los chicos cumple una función política en el 

sentido más noble del término. No busca generar odio, sino 

conciencia crítica. Al explicar cómo se interrumpió la demo-

cracia, el libro resalta por contraste la importancia de la par-

ticipación, el debate y el respeto por la diferencia. "La memoria 

es un ejercicio, como la gimnasia: si no se practica, se pierde." 

Esta premisa atraviesa toda la obra de Montes. 

Conclusión 

En definitiva, El golpe y los chicos de Graciela Montes no es 

solo un libro de historia para niños; es una herramienta de 

defensa democrática. Su publicación en 1996 marcó un hito al 

romper el silencio que las políticas de impunidad de los años 

90 intentaban imponer, demostrando que la palabra es el primer 

paso para la justicia. La genialidad de Montes reside en haber 

comprendido que la memoria no debe ser una carga heredada, 

sino una pregunta abierta. Al transformar los hechos de la dic-

tadura en un relato comprensible y humano, la autora permitió 

que el "Nunca Más" dejara de ser un eslogan para convertirse 

en una convicción ética dentro de las aulas. Hoy, su presencia 

en las Bibliotecas escolares, populares, públicas o biblioteca 

personales argentinas garantiza que el derecho a la verdad no 

tenga fecha de vencimiento. El libro cumple así su misión 

última: empoderar a las nuevas generaciones para que, cono-

ciendo el pasado, tengan las herramientas necesarias para 

construir un futuro donde el miedo y el silencio no vuelvan a 

tener lugar. Contar la historia a los chicos es, en esencia, 

asegurar que la democracia sea, de ahora en adelante, un relato 

compartido por todos. En definitiva, Graciela Montes logra con 
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este libro tender un puente generacional. El golpe y los chicos 

es un testimonio de que la verdad no tiene por qué ser 

traumática si se cuenta con cuidado y respeto. "En definitiva, 

el libro es una herramienta de defensa democrática... Contar la 

historia a los chicos es, en esencia, asegurar que la democracia 

sea un relato compartido por todos. 
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“La gran ocasión “de Graciela Montes formó parte de los 

documentos de actualización docente que El Plan Nacional de 

Lectura entregara a las escuelas de Enseñanza Primaria de la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires en el año 2006.Para la 

autora este trabajo intenta que la escuela   se asuma como esa 

gran ocasión de transformar a los niños en lectores plenos y 

poderosos. Y para ello busca la reflexión de los responsables 

en el ejercicio de la tarea educativa. 

Para Montes esa tarea de auspiciar, estimular y acompañar a los 

niños en la lectura tiene un alcance social trascendente. Es por 

eso que aporta su mirada a todos los ángulos del cuadro que 

integran una escena lectora: del lector, va a afirmar que esta 

postura es “única, inconfundible, que supone un cierto reco-

gimiento y una toma de distancia, un “ponerse al margen” 

para desde ahí producir observación conciencia, viaje 

pregunta, sentido, crítica, pensamiento”. El sujeto lector es 

curioso, activo, ya que construye su propio sentido al texto 

leído. Por lo tanto el maestro intervendrá en esta construcción 
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como guía, como atento escucha para que los lectores pongan 

su propia voz. Es decir, el maestro tendrá como tarea “ayudar 

a los lectores a ingresar al gran tapiz para entretejer en él sus 

lecturas. Alentarlos en la aventura de apropiarse de la historia, 

del sedimento de significaciones, de los relatos, los mundos de 

la imaginación, los universos culturales. las ideas”. 

Esta escena lectora será garante de favorecer la optimización 

de los elementos que también intervienen: el espacio, el tiempo, 

el texto y la mediación. Es decir “dar ocasión para que la 

lectura tenga lugar”. Aquí es donde la autora se detiene a 

reflexionar sobre el ingreso de la lectura por placer en las 

escuelas. Advierte que se generó una confusión entre placer y 

“comodidad”, entre distensión y falta de “trabajo “lector. Es 

decir, que si bien el mundo de las emociones, el rescate de las 

decisiones personales de los niños en cuento a qué leer, ingresó 

a las escuelas, estas cuestiones no son suficientes para dar 

ocasión a la formación de lectores. 

Entender que “Leer es construir sentido”. Entonces enseñar a 

leer implica permitir que el lector desarrolle su manera personal 

de escudriñar en el texto y que tanto alumnos como maestro en 

esta apropiación personal del mismo, forman una sociedad 

“una comunidad de lectura”. Entender también que el que lee 

es un lector singular que ya viene cargado de un universo 

personal de significaciones, de lecturas acumuladas, de cierto 

“equipaje”. Por lo que el maestro siempre deberá darle pre-

dominio a favorecer la producción de lectura, darle prota-

gonismo al lector y a su propia capacidad de construir sentido. 

De esta manera se darán lugar no sólo a trascendentales 

transformaciones en los niños sino en los adultos que acom-

pañan este proceso lector. También se expone que son los 

docentes adultos los que no deben dar por sentado respuestas 
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oficiales, sino practicar el hecho de dejar sorprenderse por las 

significaciones propias de los niños. 

Acerca del texto, Graciela Montes afirma que “los textos 

literarios son los mejores a la hora de enseñar a leer”. Y esto 

es así porque los universos literarios habilitan muchas signifi-

caciones, Y ese lector habrá encontrado en la escuela el punto 

de partida para construir la propia y compartirla no sólo en la 

sociedad lectora del aula sino también en la biblioteca escolar, 

la barrial o la popular donde hallará otros “compinches de 

lectura” …ya que la historia del lector, sentencia Montes, es 

una “historia sin fin” 

 

Referencia 
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La colección Anita de Graciela Montes, ilustrada por Elena 

Torres, fue publicada por la Ed Loqueleo, sello de literatura 

infantil y juvenil de Santillana, en marzo de 2016. Recien-

temente la editorial hizo un relanzamiento en un formato de 

libro-álbum en cartoné, de fácil manipulación para los niños de 

3 años en adelante, con historias breves e imágenes a doble 

página grandes y coloridas. La colección incluye los títulos: 

Anita junta colores; Anita sabe contar; Anita se mueve; Anita 

quiere jugar; Anita dice cómo es y Anita dice dónde está.  

Es una guía en los primeros aprendizajes cognitivos del pe-

queño que necesita que el libro que se ponga en sus manos 

contenga una propuesta que le permita realizar una función o 

desarrollar una iniciativa propia. Los pequeños “lectores” no 

son pasivos e interactúan con los libros en tanto objetos 

materiales. La voz del mediador acompaña al niño que, a través 

de simples logros, se encuentra en una etapa de búsqueda de 

autoestima e independencia. A edad temprana, la enseñanza 

debe impartirse en base a situaciones lúdicas, “el niño que 

juega ensaya sus dominios, construye lo propio y trata de 
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domesticar el mundo (…) para el niño su juego, son cosas 

perfectamente serias” (Graciela Montes 1999)  

Anita es una niña decidida a explorar su entorno acompañada 

de su perro Tito, elemento que establece un vínculo afectivo y 

seguro de conexión con el niño. Se muestra inquieta: “junta”, 

“cuenta”, “se mueve”, “juega”, “dice dónde está”, “dice cómo 

es” en un ambiente conocido por los pequeños.  

“ANITA JUNTA COLORES” estimula la percepción visual y 

sensorial en la observación de los colores primarios y 

secundarios. Hay una secuencia narrativa en la adquisición de 

cada color. La formación del arcoíris y el silencio textual en la 

página, dan lugar a que el niño complete la historia. Incentiva 

la imaginación y el enriquecimiento del vocabulario, además 

del valor del logro. 

“ANITA SABE CONTAR” se vincula al inicio del 

pensamiento lógico-matemático y la cuantificación.  El niño 

aprende el concepto de seriación en el conteo de cantidades 

básicas. Graciela Montes recurre a las imágenes de gatitos que 

van apareciendo “uno a uno”. Anita se sorprende y se preocupa 

por ellos, pero hay una aceptación final en el placer del juego 

amistoso. Apela a los sentimientos de responsabilidad por 

aquello que el niño tiene a su cuidado. 

“ANITA SE MUEVE” incursiona en la conciencia de la 

motricidad y el esquema corporal. Anita quiere saltar, correr y 

rodar. El niño experimenta las acciones que puede realizar con 

su cuerpo, descubre ámbitos nuevos, sabe que puede regresar a 

la seguridad de los brazos de su mamá. El niño busca ser 

independiente, internaliza valores de libertad y amor a la 

familia.  
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“ANITA QUIERE JUGAR” presenta la construcción del 

pensamiento simbólico en el juego de roles y la expresión 

creativa. Anita hace “tortas” de arena, realiza torres, dibuja, se 

viste de señora, le da comer a las muñecas, cuenta cuentos. La 

hora del baño se transforma en un momento divertido. Con 

imaginación el niño modifica objetos e internaliza situaciones 

en la construcción de significados. El juego de roles le permitre 

identificarse con el mundo adulto. La actividad lúdica es vital, 

sabe que puede volver a comenzar.  

“ANITA DICE CÓMO ES” introduce al niño en los conceptos 

de oposición y categorización. “grande, chico; alto, bajo; 

gordo, flaco; largo, corto” son características básicas. Anita 

compara un animal con otro. Al clasificar grupos de iguales, el 

niño observa su entorno, lo organiza. 

“ANITA DICE DÓNDE ESTÁ” propone el conocimiento de 

las nociones espaciales y el fortalecimiento de la memoria. 

Tito, el perro de Anita que la acompaña en todas sus explo-

raciones, juega a la escondida. “cerca, lejos, abajo, arriba, 

dentro, fuera”. El niño interactúa verbalizando los lugares 

donde se esconde. El objeto está fuera de su visión (invisi-

bilidad) pero no desaparece. El niño ejercita la memoria, en una 

segunda instancia sabe y señala dónde está Tito. 

Graciela Montes contribuye a la educación de la primera edad 

con la construcción del espacio poético, (rimas, ecos sonoros, 

repetición de palabras), utiliza lenguaje simple (los diminutivos 

son funcionales a la historia), conjuntos de animales como 

personajes atractivos. Metáforas y simbolismos enfatizan las 

emociones (deseo de libertad, autonomía, seguridad, amor, 

identidad) y valores morales (amistad, responsabilidad). 
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Las ilustraciones de Elena Torres son un complemento eficaz 

en la comprensión del texto, muestran lo que sucede, las tapas 

dan una pista sobre la historia.  Las imágenes grandes y de 

colores llamativos provocan la observación y la curiosidad del 

niño, lo llevan a relacionar las ilustraciones con el texto y 

ambos, con la realidad. Es un acierto estratégico el dibujo de la 

letra, los movimientos de personajes que suceden en otro plano, 

las expresiones faciales.   

“Cuando los libros están dirigidos a los más chicos, 

donde la ilustración tiene un peso muy fuerte, a veces 

se trabaja en conjunto. Se parte de un cuento del 

escritor (…) pero si el texto es movilizador también 

para el ilustrador, y él vuelca su imaginario, el 

resultado es doblemente bueno. Parte del texto, pero 

hace su propia interpretación” (Graciela Montes 2000) 

“La relación entre el texto y la imagen es un aspecto 

esencial en el análisis de las historias para niños (…) 

Texto e imagen se necesitan mutuamente” (Colomer, 

1999). 

La colección Anita de Graciela Montes constituye una herra-

mienta para que el niño comience a nombrar el mundo, 

establezca vínculos, busque la adaptación a su entorno, inter-

prete realidades, construya sentido. 

“Leer es construir sentido… Se buscan indicios, pistas 

y se construye sentido, se arman pequeños cosmos de 

significación…  Mucho antes de disponer del lengua-

je, un bebé lee el mundo que lo rodea” (Graciela 

Montes, 2006). 
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Cuando era niño, en plenos años 90, la novela de Graciela 

Montes me acompañó durante mi época escolar; estábamos en 

una etapa de florecimiento literario: habían vuelvo muchos 

escritores que habían sido censurados. No solamente una 

“vuelta” en cuerpo y alma, sino una “vuelta” a las aulas de su 

literatura. Estábamos en un clima epocal en donde se respiraba 

euforia literaria y se afirmaba que la literatura infantil tenía algo 

para decir y estoy seguro de que “Tengo un monstruo en el 

bolsillo” fue el derrotero literario de toda una generación y “La 

frontera indómita” hizo lo mismo con la labor docente y el 

análisis literario. No se puede leer literatura infantil y juvenil 

(LIJ) en Argentina sin leer a Graciela Montes:  es una bisagra 

necesaria para pensar, discutir y cuidar la LIJ.  

En mi casa teníamos un solo ejemplar de “Tengo un monstruo 

en el bolsillo” y fue pasando de hermano a hermano; de vida a 

vida, de escuela en escuela porque en las tres escuelas a las que 

fuimos con mis hermanas; nos decían que había que leer a 

Montes y las maestras nos pedían que leyéramos a Montes.  
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Uno de los rasgos que más destaco de la literatura de los años 

90 en Argentina es la presencia de la metaficción. Hoy se la 

considera como uno de los dispositivos más abordados por el 

libro álbum; pero, sin lugar a dudas, el acercamiento al lector 

es lo que más seduce de la obra de esa época, porque la misma 

autora nos hablaba, nos referenciaba, nos decía a nosotros los 

chicos que éramos importantes, que, en cierto sentido, éramos 

parte de la obra y que debíamos estar atentos y seguir leyendo 

porque los monstruos existían. De este modo, los escritores nos 

interpelaban y nos referenciaban y Graciela Montes lo hizo, mil 

veces lo hizo. La heroína de “Tengo un monstruo en el bolsillo” 

era también la narradora, usaba los paréntesis (en realidad, 

Montes los usaba) como recurso para detener la trama, para 

repensar lo que iba pasando en esa historia. Cabal también 

usaba los paréntesis para escribir, Devetach también. Quizás 

estamos ante un recurso lingüístico, una forma gramatical que 

nos permite pensar un contenido: una pausa narrativa que nos 

informa sobre los detalles del personaje, aspectos que debemos 

saber de la trama o una opinión que “nutre” el desarrollo 

narrativo y que nos acerca más al escritor “escondido” en ese 

narrador niño, en el caso de Montes, que desea romper las 

barreras asimétricas y hacernos un poco más libres, más niños, 

más felices. 

A su vez, su obra teórica es de un grado de profundidad 

inigualable: cuesta entender cómo es que una analista escribe 

de manera tan sencilla sobre aspectos, conceptos, ideas y 

axiomas tan complejos que logran “hincar los dientes” en las 

problemáticas sobre la literatura infantil como el consumo, la 

relación entre escuela y literatura, el placer de leer, la literatura 

y la censura y la posibilidad de que los chicos también pueden 

ser lectores críticos dado que la literatura es para todos.   



 
 

  310 

Leer a Montes nos hace pensar que es fácil escribir y ahí estriba 

su grandeza y su magia:  hace parecer sencilla una actividad de 

trabajo intelectual pensada, calculada y elaborada desde la 

experticia de una escritora literaria y una analista totalmente 

calificada: en eso estriba su grandeza y la tensión que aglutina 

su obra: un espacio de diálogo literario, pero también de 

interpelación constante, porque Montes escribe para nosotros y 

por nosotros porque nos  dice Inesita: “(ya les expliqué que a 

mí las palabras me salen mejor dibujadas que habladas)”.  
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