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PROLOGO

Parecia ser un dia como cualquiera en la localidad de Florida,
provincia de Buenos Aires, pero lo que ocurriria en unos
instantes haria que fuera un dia muy distinto. Resulta que, en
el mundo de la Literatura, dentro de los libros y con mensajes
que no podian ser leidos o escuchados por los lectores pues
eran mensajes que circulaban en el marco de la ficcion a la
gue no tienen acceso las personas, una serie de personajes
literarios compartieron una convocatoria: “A las diez de la
mafiana en la esquina de la escuela N° 8 nos encontraremos
todos los personajes creados por ella”.

(S6lo comparto el mensaje con ustedes porque tenemos
confianza...).

¢Quién era ella? ¢Por qué no se la nombraba en ese
enigmatico mensaje? ¢ Por qué habian elegido esa esquina en
particular?

Serian las 9:45 aproximadamente, cuando aparecid
caminando muy despacito Doiia Clementina con un changuito
de hacer las compras y al ver a una nifia con un hermoso corte
de pelo —tipo melenita— la saludo llamandola de una manera
muy particular: “Hola Julita Julitota”. Comenzaron a
conversar, debo confesarles, por lo que pude observar y sentir,
que la nifia tenia un poco de miedo de que la achicara, pero la
anciana se habia vuelto muy cautelosa después de lo que
ocurrio aquella vez y eso quedd demostrado en la manera de
Ilamar a la nifia en el momento del saludo, nombrandola
réapidamente con el aumentativo.
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Al rato aparecieron Federico que ya no se hacia mas pis, Anita,
y muchos otros personajes mas. Llegd también Polidoro que se
puso a jugar sobre el pelo de Julia (que a esa altura ya le media
cerca de 15 metros) con un gato muy pequefio y de 0jos verdes,
que era como cualquiera, aunque un poco diferente. También
estaba por ahi el Casiperro que, como siempre, tenia bastante
hambre, Luld con su tia Javiera (si, la famosa tia que le regalo
la torta a su sobrina con las malditas velas ese 18 de marzo) y
Macedonio que habia salido de su abrigada casa.

Todos los personajes —y cuando digo todos, son todos, pero no
los nombro para no aburrirlos— habian decidido, imitando la
proeza que habian hecho otros seres similares a ellos en el
Brasil gracias a Monteiro Lobato hacia muchos afios, salir de
los libros, pero no de sus historias pues los personajes son
quienes son y viven gracias a ellas, para homenajear a su
creadora. Ella, a la que no habian nombrado aun, era nada
menos que Graciela Montes, esa exquisita creadora que les dio
la vida (¢0 acaso vivian desde antes y la buscaron a ella para
gue contara su historia?, tal como le pasé a Pirandello). Todos
juntos, a la cuenta de tres dijeron unas palabras mégicas:

Muchas gracias Graciela por crearnos y permitirnos estar en
tus historias

i Y de ese modo el homenaje comenzo!
(Marcelo Bianchi Bustos)

Comenzar un prologo con el juego-literario-intertextual que he
decidido crear tal vez sea un atrevimiento de mi parte pues no

10



me considero escritor, pero pensé que nadie mejor que los
propios personajes creados por GRACIELA MONTES para
darle inicio a este homenaje.

Ella, o sea LA MONTES, es, desde mi perspectiva, una de las
escritoras méas brillantes y completas de su generacion. Yo
suelo ubicarla junto a otras grandes como Elsa Bornemann,
Laura Devetach y la inigualable Maria Elena Walsh. Las
razones de que forme parte, desde mi perspectiva, de ese bloque
es que son/fueron contemporaneas, pero fundamentalmente
porque son/fueron escritoras de obras literarias destinadas a los
nifios y los jovenes y autoras de teoria vinculadas con la
promocion de la lecturay la L1J. En el caso de Montes, ademas,
se suma su labor como editora, compiladora, traductora, etc.
También fue docente de nivel terciario y tengo el honor de
ocupar la catedra de Literatura Infantil que ocupé en el Instituto
Superior del Profesorado de Educacion Inicial “Sara C. de
Eccleston” en el que trabajé muy poco tiempo (por el registro
en la secretaria institucional, unos meses nada mas) pues al
parecer, segun alguien me ha comentado, se sentia atada por
tener que seguir un programa. jMe imagino para una creadora
lo dificil que debe ser no tener esa libertad de crear libremente!

Desde la Academia Argentina de LIJ decidimos hacerle un
homenaje porque cada lectura o relectura de sus libros nos
abren mil caminos para seguir pensando, porque su obra sigue
siendo actual, porque retomo el legado de muchos escritores y
construyd mundos ficcionales maravillosos. Pero también
quisimos hacerle este humilde homenaje convencidos de que a
los grandes hay que mimarlos y abrazarlos simbolicamente con
todo el corazon. Como colectivo de especialistas decidimos
ponernos en situacion de lectura una vez mas y abordar su obra
en totalidad.
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Pero debido a una mirada pluralista que me apasiona, también
fueron invitados especialistas provenientes de otros ambitos,
como A.L.1.J.A., la Universidad Nacional de Lujan, Univer-
sidad Nacional de La Plata, Universidad Nacional de Moreno
y Universidad Pedagdgica Nacional, entre otras instituciones.
De este modo participaron/participamos de este libro de ma-
nera desinteresada muchos investigadores provenientes de
distintos campos, escritores, pensadores, criticos, etc. Men-
ciono solo a dos de los que escribieron porque hoy ya no estan
con nosotros: Carlos Silveyra, gran especialista y miembro de
honor de nuestra Academia, y Norma Gambino, miembro de
nuestra academia, maestra y narradora. También esta
publicacion con sus articulos es un homenaje a ellos.

Cada uno de los participantes aportd “algo” desde su mirada
para este homenaje a la gran escritora GRACIELA MONTES.
Van a leer articulos académicos, reflexiones personales,
analisis de algunos de sus libros: una verdadera miscelanea en
torno a su figura y su obra.

Dr. Marcelo Bianchi Bustos

Presidente
Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil



Cristina Pizarro

Presidente Fundadora y Miembro de Numero de la Academia
Argentina de Literatura Infantil y Juvenil
Sociedad Argentina de escritores
A.L.LJA.

=Jo

GRACIELA MONTES: INFANCIAY
LENGUAJE EN PRIMER PLANO:

7o

1 Entrevista que realizé Cristina Pizarro a la autora en 1996 cuando ALIJA
hizo la postulacién para el Premio Andersen
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Al escritor siempre se le presenta un abanico de opcio-nes, pero
solo elige una, la que se enraiza con sus pasiones. La pero-
cupacién de Graciela Montes es la del ser humano, en cuyo eje
transversal esta el crecimiento en libertad.

Su vasta produccion literaria constituye un valioso testimonio
a la Literatura Infantil argentina en diversas facetas: la narra-
tiva, la critica literaria, la investigacion, la traduccion, el trabajo
editorial, la promocion de la lectura. Todas ellas puestas al
servicio del hecho estético y que al mismo tiempo se entraman
con un estilo de vida comprometido con y desde la postura del
lector critico.

Entre sus libros figuran Nicolodo viaja al Pais de la cocina, Asi
nacié Nicolodo, EI cumpleafios de Cristina, Teodo, Sapo verde,
Un gato como cualquiera, Betina, la maquina del tiempo,
Amadeo y otros cuentos, La familia Delasoga, Dofia Clemen-
tina Queridita, la achicadora, Y el arbol siguié crecien-do,
Historia de un amor exagerado, La verdadera historia del Ratdn
Feroz, El Raton Feroz vuelve al ataque, Tengo un mons-truo en
el bolsillo, Clarita se volvid invisible, Clarita se fue a la China,
El Club de los perfectos, Méas chiquito que una arveja, mas
grande que una ballena, Otroso (Ultimas noticias del mundo
subterraneo), Ufia de dragon. Una historia que son dos, Cua-tro
calles y un problema, Valentin se parece a, La batalla de los
monstruos y las hadas, A la sombra de la inmensa cuchara, La
guerra de los panes, Las velas malditas, Venancio vuela bajito,
Aventuras y desventuras de Casiperro del Hambre.

El corral de la infancia (Acerca de los grandes, los chicos y las
palabras), Adaptacion y notas a Marc Soriano, Literatura para
nifios y jovenes. Guia de exploracion de sus grandes temas.
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Serie Abrecuentos. Serie Libros del fuelle. Serie Federico.
Se-rie Anita. La pipa del abuelo. EIl globo azul. Un poquito de
arcoiris. El paraguas del mago. Habia una vez una princesa. En
el pais de las letras.

Graciela Montes maneja el arte dificil de mover persona-jes
bien definidos, inolvidables (Amadeo, Clementina, Nicolodo,
-Clarita, Federico), ya que crea en ellos un mundo inte-rior vivo
y diferenciado a través de acciones fabulosas.

La prosa de Graciela Montes deja traslucir descripciones
realistas del barrio de Florida, por ejemplo, trazadas con pocos
puntos y que se unen en la conjuncién de lo verosimil e
improbable.

La trasmudanza de un lenguaje, en la palabra creible, nueva,
recreada, esconde el matiz de la figura hiperbdlica y las
visiones metonimicas para destacar el universo de lo grande y
de lo pequefio con la maravilla 0 magia de crecer como
analogia a la vida.

Graciela Montes transforma, en su escritura, la combinatoria
constituida por las propiedades literarias virtuales. Domina
esas estructuras del discurso literario, casi en complicidad con
sus secretos y formulas y transgrede la representacién con-
vencional del texto con un lenguaje trabajado como una fina
orfebreria 0 un bordado en filigranas que se despliega en un
arco iris de sentidos.

Haciendo un corte al sesgo de su produccién, la narrativa
fantastica se ubica con luminosidad en primer plano. Provoca
vacilacion e incertidumbre en el lector, quien se identifica con
protagonistas que realizan hechos extrafios. La intensidad
emocional y la perplejidad se fusionan a esos mundos insélitos
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de ficcion. El lenguaje muestra sefiales de ambigiiedad en el
uso de los imperfectos, los cuales de esa manera van creando
dis-tancia entre el personaje y el narrador, ya que no sabemos
cudl es la posicion del narrador.

La narrativa y el ensayo de Graciela Montes develan el ser,
patentizan la existencia porque el tema que es una interrogacion
existenciales plantea cuales son los limites de la libertad
interior que ningun tirano deberia avasallar.

Ha recibido el accésit Premio Lazarillo, otorgado por el
Instituto Nacional del Libro Espafiol a su libro Amadeo y otros
cuentos-, en 1980.Lista de Honor del Premio Hans Christian
Andersen por Y el arbol sigui6 creciendo, en 1990.Lista de
Honor de ALIJA 1994 por su trayectoria literaria.

Ultimamente ha sido postulada por ALIJA como candidata al
Premio Hans Christian Andersen 1996, distincion que otorga el
IBBY (International Board on Books for Young People) cada
dos afos.

En nombre de la comision directiva de ALIJA (Asociacion de
Literatura Infantil Juvenil de la Argentina) tuve la oportunidad
de hacerle una entrevista. A continuacion, se transcribe:

-Pregunta de rigor: ¢desde cuando escribis ficcion?

Escribo ficcion desde que sé escribir, me parece, o incluso antes
(no profesionalmente, por supuesto). Y deliré siempre por los
cuentos y por los libros, me pasé buena parte de la infancia
haciéndome contar y luego leyendo, leyendo desaforadamente
y de manera muy desordenada (no sé si fue saludable leer tanto,
en realidad, pero fue). De manera, que fue muy natural que
enfilara hacia Filosofia y Letras. La Facultad estaba entonces
mudandose de Viamonte e Independencia: pasé en esos
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entornos algunas de las experiencias mas intensas de mi vida
(en general, me negaba a separar lo que aprendia de lo que
sentia, de manera que fue época del despertar amoroso, en
todos los sentidos). La forma de cursar era bastante irregular
porque al afo de ingresar fue la Noche de los Bastones Largos
que nos desar-mo la Universidad a todos, de manera que gran
parte de las mate-rias de la carrera de Letras las rendi como
alumna libre, -mientras asistia a mesas de trabajo y catedras
paralelas (me apasionaba la linguistica, es decir, otra vez, las
palabras- y trabajé bastante con Ana Maria Barrenechea y con
Beatriz Lavandera). Me recibi de todas maneras y hasta insisti,
metién-dome en Filosofia.

Por ese entonces ya habia entrado a trabajar al Centro Editor de
América Latina, un ambito de privilegio, realmente, so-lidario
y estimulante, donde conoci gente determinante en mi vida y
en mi profesion: Boris Spivacow (él me ensefid a hacer libros
y a sostener un proyecto cultural hasta las ultimas instancias),
el Negro Diaz, un grandisimo artista, a quien sigo llorando y
que fue el que me ensefié a "mirar”, Amanda Toubes, maestra
en solidaridad y en compromiso social, y muchos otros. El
Centro Editor fue un verdadero posgrado para mi y, ademas,
me sefiald la profesion: los libros. Cuando se abri6 la coleccion
de Cuentos del Chiribitil (la dirigia Delia Pipretti) -probé suerte
presentando un cuento: Nicolodo viaja al Pais de la Cocina,
donde por primera vez sacaba a la luz unos persona-jes que
formaban parte de cierto folklore doméstico: los odos, dimi-
nutos, fragiles y empefiados en vivir, e incluso en explorar
mundo. Yo era novata y me sorprendié mucho una nota muy
laudatoria de una critica a quien yo hasta entonces no conocia:
Susana Itzcovich. Era el afio 1976, mismo afio en que nacio mi
hijo mayor, Santiago, lo que tal vez no sea del todo casual.
Afuera, en la sociedad, todo estaba estallando en pedazos;
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comenzaban a desaparecer los amigos. EI Centro era un lugar
de resistencia y la escritura, para mi en particular, una especie
de zona liberada. Fui cumpliendo etapas en el terreno editorial
(desde correctora de pruebas hasta directora de coleccion;
heredé el Chiribitil cuando muri6 Delia, armé Fauna argentina,
los Cuentos de mi pais) y mientras tanto escribia-. Al mismo
tiempo, iba descubriendo que ese territorio de la infancia y la
cultura era realmente apasionante (traduje y prologué los
cuentos de Perrault y Alicia en el Pais de las Maravillas para la
coleccién Basica Universal que dirigia Jorge Lafforgue,
prologué Andersen, Grimm, Las mil y una noches; descubri
algunos libros que me deslumbraron: Los cuentos de Perrault.
E-rudicion y tradiciones populares, de Marc Soriano vy, del
mismo autor, una estupenda Guide de littérature pour la
jeunesse, que hoy, muchos afios después, tuve el privilegio de
traducir y adaptar, la rica bibliografia sobre Carroll, los libros
de Isabelle Jan, etc. Me sentia comoda en ese territorio de la
infancia y la cultura porque tenia permiso para explayar mis
dos pasiones: el delirio y la escritura, por un lado, y la reflexion
y el estudio por otro. Un par de afios de suplencias en dos
Profeso-rados también sirvieron para ampliarme los horizontes.

En 1980 (y ese afio nacié mi segundo hijo, Diego) presenté
Amadeo y otra gente extraordinaria al Premio Lazarillo, en
Espafia. El accésit que me otorgaron fue un empujon impor-
tante; -me daba cuenta de que por fin tenia un oficio: era es-
critora-. Ese reconocimiento de mi oficio se dio simulta-
neamente con el encuentro con otros escritores de mi mismo
campo: especialmente con Laura Devetach y Gustavo Roldan,
que acababan de instalar-se en Buenos Aires (fueron con ellos
las primeras reflexiones en torno a la literatura infantil). En
1983 me convocaron de Kapelusz (que estaba en planes de
renovacion) para hacer un diagndéstico del fondo editorial y
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armar en un tiempo record nuevas colecciones infantiles. Yo ya
habia dirigido los Cuentos del Chiribitil para el Centro Editor
y la Enciclopedia de los animales para La Encina, pero ahora
se trataba de editar fuera del "nido". De esa época son las
colecciones Abrecuentos, Libros del fuelle, Federico crece y La
manzana roja y un proyecto escolar, Cosas de chicos, donde por
primera vez trabajé con Graciela Cabal, aunque ya habiamos
compartido el Centro Editor durante muchos afios. El circulo
de escritores amigos se ensanchdé mucho: Ema Wolf, Ana
Maria Ramb, hasta a Galeano le publiqué un libro, y también
comenceé a conocer y a valorar a muchos criticos y estudiosos
que a su vez tomaban muy en serio los libros para chicos. De
esa época data la fundacion de ALIJA.

Ahi se intensifica mucho la escritura (Un gato como cualquiera,
La familia Delasoga, Dofla Clementina Queridita, la achica-
dora, Historia de un amor exagerado, Y el arbol siguio cre-
ciendo, La verdadera historia del Ratén Feroz, Tengo un
monstruo en el bolsillo, Clarita se volvio invisible, la serie de
las Pequefias historias (que, por su extraordinaria brevedad, me
obligé a decantar y a pulir mucho la escritura), las recu-
peraciones de Cuentos de la Biblia y de la Mitologia,). El
retorno de la democracia fue muy estimulante para el sector: de
pronto la escuela era algo muy vivo y deseoso de abrir
ventanas: la literatura para los chicos fue punta de lanza para
muchos maestros Yy bibliotecarios y la Direccion Nacional del
Libro, a cargo entonces de Hebe Clementi, puso un Plan
Nacional de Lectura, que consiguid plantear en un sitio de
privilegio la cuestion del libro, de la literatura para nifios y, en
general, de los vinculos entre infancia y cultura. Por otra parte
nacian nuevos proyectos editoriales: Gustavo y Laura ponian
en marcha el Pajarito Remendado y El Malabarista en Colihue,
una edito-rial que se embanderé decididamente en la defensa
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de este campo de la literatura, y por mi parte armé el proyecto
edito-rial de Libros del Quirquincho, donde pude poner en
practica todas mis ideas acerca de los libros para chicos (por
ejemplo la coleccion Entender y participar, en defensa de la
nueva democracia, donde inclui la historia de los desa-
parecidos, tema tabu, por cierto, una Historia argentina para los
que quieran saber de qué se trata 0 Habia una vez, donde me
diverti explo-rando las posibilidades del vinculo entre imagen
y texto), y conoci mas profundamente la escritura de otros (algo
que considero indisoluble del desarrollo de la mia). La re-
flexion se desarrollaba en esos afios en encuentros con maestros
y bibliotecarios, en mesas redondas, en congresos, en charlas
informales, mucho mas que en los territorios académicos, que
se interesaban muy poco por la literatura para nifios. Reuni
algu-nos de esos textos, los que en ese momento me parecieron
maés interesantes en El corral de la infancia. Acerca de los
nifios, los grandes y las palabras. Mientras tanto, segui escri-
biendo, sigo escribiendo, creo que sobre todo porque no puedo
dejar de hacerlo, porque si no escribo muero, o algo asi: Otroso.
Ultimas noticias del mundo subterraneo, Ufia de dragén (una
historia que son dos), Mas chiquito que una arveja, Mas
grande que una ballena, A la sombra de la inmensa cuchara,
La batalla de los monstruos y las hadas, Cuatro calles y un
problema, Valentin se parece a, Aventuras y desventuras de
Casiperro del Hambre. -Ahora que te relato esto me doy cuenta
de que hubo algunas transformaciones: el desafio de la "novela
larga”, busqueda de otro tipo de encuentros con el lector, otros
temas-, en fin. También un regreso a la escritura para adultos,
que habia abandonado durante algunos afios. Y algunas otras
exploraciones como En el pais de las letras, donde crecen las
historias, en el que insisto con mi idea de que ser un lector
incipiente no implica entrar a mundos imaginarios de segunda.




En el terreno de la reflexion se va viendo en estos ultimos afios
que las universidades se abren al tema (Buenos Aires, Bahia
Blanca, Cordoba, Nordeste, Tucumén, San Luis, Cuyo,
Comahue) y supongo que ésa fue la razon por la que me
pidieron un seminario en la de la Plata, que comparti luego con
Maria Adelia Diaz Ronner y donde aprendi muchisimo. Mil
novecientos noventa y tres fue un afo de traducciones: nueva
version de Alicia en el Pais de las Maravillas, Alicia en el Pais
del Espejo, Huckleberry Finn y sobre todo un trabajo gigan-
tesco y felicisimo al mismo tiempo: la traduccion y notas a la
Guia de Marc Soriano que me propuso Narvaja, que me llevd
buena parte de los Gltimos dos afios y que me permitid entablar
una correspondencia con el autor que me dejé una honda huella
de profesion y de vida.

Sigo escribiendo.

(YYaves, Cristina, una vida de morondanga, sin acontecimientos
apasionantes pero empujada por las pasiones).

-De qué manera los géneros discursivos se entremezclan en
tu narrativa?

La pregunta es de tipo técnico y preferiria que la desculara un
especialista. Puedo aportar lo siguiente: la clave (mi clave, por
supuesto, no la de todos), mi vuelta de tuerca fundante es la
situacién comunicativa, que se me plantea siempre en la forma
de narrador imaginario, figura que he ido desarrollando cada
vez mé&s: a veces es primera persona franca (Tengo un
monstruo, Ufia de dragon, Aventuras y desventuras) pero
muchas otras, es "observador interesado” (La guerra de los
panes, Otroso, etc). Nunca es vacio (si lo siento vacio siento
que no tengo nada que contar). Creo que ahi esta la génesis de
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las formas discursivas que aparecen (si descubren cuales son
no dejen de contarmelo).

-Qué autores han influido en tu obra?

No sé cudles autores han influido de hecho (tampoco he re-
flexionado mucho sobre eso), lo que puedo es contar algunas
de mis pasiones lectoras mas intensas: desde las aventuras
(Dumas pero también el irregular y querido Salgari), pasando
por Dickens y también por las historietas, saltando de pronto
sin red a Steinbeck, Lorca, Unamuno o los romanticos ingleses.
Cuando desembarqué en Cortazar (tenia dieciocho afios) fue tal
mi apasionamiento que consegui su direccion en Francia y le
escribi una carta de incondicional amor lector (su respuesta es
uno de mis més grandes tesoros). Amé mucho a Quevedo y en
general al Barroco, a Ricardo Molinari, a nuestro desesperado
Quiroga, de Borges no hace falta hablar, es algo asi como el
propio charco de todos, Carpentier me tuvo en un pufio, tam-
bién Garcia Marquez en un tiempo, Mercé Rodoreda me con-
movié mucho, amé a Carroll, y a Proust (lo amé y lo sigo a-
mando, vuelvo a él periddicamente. Muchos que me estan
quedando seguramente, muchisimos. Mi ultimo gran deslum-
bramiento fue Marguerite Yourcenar, sigue siendo. Estoy es-
perando que cuanto antes venga otro a deslumbrarme. Vuelvo
a los clasicos casi siempre, releo. Sigo siendo sobre todo
lectora.

-¢,Podria constituirse en el gran tema, que atraviesa tu obra,
"El mundo de lo grande y el mundo de lo pequefio™, que
aparece desde Nicolodo viaja al Pais de la Cocina?

Creo que si, que lo grande y lo pequefio es algo que esta en el
meollo, en el corazdn de mi escritura (junto con otra flecha que
la atraviesa siempre: el valor fundante de la palabra), pero
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espero que no me pregunten por qué (seguramente estoy re-
construyendo algunas cosas rotas, como nos sucede siempre a
los escritores, pero no voy a explorar ese terreno). La cuestion
es que vuelvo unay otra vez al tema, a las cosas que se achican
y que se agrandan (&rboles inmensos, nifios gigantes, odos
diminutos, palabras que achican y sobre todo en A la sombra
de la inmensa cuchara una necesidad de explorar los limites del
achicamiento, las fronteras del cero, posiblemente de la muerte,
no sé). En todo caso lo que si sé es que la relacion con lo grande
y lo chico esté en el centro de la infancia (y la infancia propia
sigue siendo algo que recuerdo).

-Qué importancia le otorgas a la hipérbole y a la metonimia
para describir espacios y construir personajes?

La hipérbole, la metonimia y toda la retdrica del mundo estan
al servicio de los escritores para que puedan decir lo que tienen
que decir. Son herramientas, materiales, que se acarician y se
usan a veces timidamente y otras veces con mas osadia (yo, en
general, que soy timorata para tantas cosas, soy en ese terreno
bastante valiente y me gusta llevarlas hasta el final, y a veces,
incluso, dejo que me lleven ellas, pero el viento que sopla viene
de otro lado, creo).

-Cuéles consideras que son los puntos de encuentro entre tu
obra de ficcién y tu obra critica?

Espero que todos. Espero que mi reflexion y mi escritura ten-
gan todo en comdn (si no, algo anda mal, habria que replantear
algunas cosas). La reflexion no es sino otra manera de seguir la
misma exploracion de la escritura (no tengo afanes académicos,
una reflexion sin pasion no me interesa). Los centros de interés
son en el fondo los mismos: el contar, el seguir contando; la
palabra; la situacion de la infancia (el avasallamineto de lo




grande sobre lo chico, lo chico que hay adentro de lo grande,
etc. etc.)

-Desde tu mirada critica, ¢qué zonas visibles observas en el
panorama de la Literatura Infantil de las dos ultimas
décadas y qué zonas invisibles sospechas que subyacen?

Las ultimas dos décadas han sido, me parece, muy intensas en
el campo de la literatura infantil porque han aparecido nuevos
temas que hasta entonces no se consideraban propios del
terreno, como el amor (y el sexo), la muerte, los sentimientos
negativos y también, lo que es muy importante, la historia
(sociedad, economia, pasado inmediato, mentalidades, etc.), y
viejos temas (como la familia, por ejemplo) aparecen vistos
criticamente (cuestionamiento de las relaciones "idilicas" entre
padres e hijos, etc.). Por otra parte, aparecen nuevas voces
(distintos registros de escritura y también géneros nuevos o
variantes de géneros que estan golpeando contra los limites
demasiado estrechos del "cuento™), y una mayor ligazon con la
literatura en general (intertextualidades manifiestas con obras
del campo adulto, etc.). La parodia y el humor sirven en general
para el cuestionamiento (y la vinculacién, a la vez) con viejas
poéticas.

Eso, en lo que respecta a las perspectivas de apertura. Ahora
habria que hablar también de los cerramientos. Una produccién
mucho mas controlada, una "idea de libro infantil" muy di-
bujada, hace que muchas editoriales reclamen el mismo tipo de
libros (el modelo es, por ejemplo, el terror, que se considera
bestseller) y la consecuencia es una indeseable homoge-
neizacion, que subyace a la aparente diversidad. El peligro es
que los autores cedan a los requisitos y enclaustren su escritura
en forma tal vez, algo diferente, pero, en el fondo, tan asfi-
xiantes como las que hubo en otros momentos mas peda-
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gogizantes): las leyes del mercado pueden ser tanta 0 mas cas-
tradoras que el didactismo. En ese sentido me parece urgente
seguir defendiendo la "aventura™ de escribir lo imprevisto, en
lugar de volcarse mansamente en los moldes establecidos.

-Puedes comentarnos ¢qué has abordado en el libro sobre
Marc Soriano?

Lo de Marc Soriano es una traduccion y notas a su libro Guide
de littérature pour la jeunesse, recientemente actualizada, una
obra a la vez erudita y apasionada que instala la cuestion de la
infancia en el corazon de la cultura. Aqui se llama Literatura
para nifios y jovenes. Guia de exploracion de sus grandes temas
y lo edita Colihue. Entrar en las tripas de ese texto fue para mi
una experiencia apasionante y cartearme con su autor fue un
privilegio.

Muchas gracias, querida Graciela.
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GRACIELA MONTES Y LOS
MITOS GRIEGOS



En una de esas tardes otofiales, cuando los ultimos resplandores
del sol todavia entibiaban la vida en la Patagonia, en el bucolico
pueblito de Gaiman, se llevo a cabo la 19° Feria Provincial del
Libro del Chubut, organizada por la Biblioteca Popular
“Richard Jones Berwyn” de esa localidad.

Era el comienzo de junio del afio 2003 y la localidad se habia
vestido de fiesta para la ocasion. Las escuelas urbanas y rurales
esperaban ansiosas la llegada de los escritores invitados, pues
entre ellos, siempre venia un escritor que se destacaba en la
Literatura Infantil y Juvenil.

En esta oportunidad, la invitada fue la prestigiosa narradora
argentina, Graciela Montes. Entonces, los docentes de las
respectivas escuelas locales se preocuparon por leerles a sus
alumnos, varios cuentos escritos por ella. Asi, cuando visitaran
la Feria Provincial del Libro, ya tendrian una idea, de como
seria ese encuentro. Ademas, los nifios tuvieron que preparar
preguntas, para hacerle una improvisada entrevista a la
escritora.

L - k. ' = -3
Graciela Montes frente al escenario de la 19° Feria Provincial del Libro del
Chubut en el momento en que responde a la entrevista infantil, acompafiada por la

docente Aida Evans, vicepresidente de la Comision Directiva de la Biblioteca
Popular “R. J. Berwyn”
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Luego de contestar con mucha espontaneidad y simpatia, las
preguntas que le realizaban los alumnos, hubo un momento,
donde se produjo la inesperada situacion en la que varios
alumnos de distintas escuelas le hicieron la misma pregunta.
Ella les decia que ya la habia respondido, por lo tanto, se
producia la desilusion del nifio que no habia estado atento,
seguido de la inevitable exclamacion del publico escolar.
Después de esa entrevista infantil general, la escritora anuncio
que narraria un cuento. Tomo uno de sus libros, y cuando iba a
iniciar la lectura, uno de los nifios le dijo:

— jComo! ;/Ud. lo va a leer?
—Si, le respondié ella, mirandolo extrafiada.
—¢Si usted lo escribid, por qué lo tiene que leer?

Alli Graciela Montes tuvo que explicarle a toda la audiencia
escolar, que ella, asi como otros autores, tienen tantos libros
publicados para nifios, que seria imposible recordarlos de
memoria. Entonces todos escucharon atentamente su narracion.

Al finalizar y al cumplirse la hora, en la que estos grupos
escolares, debian volver a sus escuelas, se pudo apreciar, que
todos partian muy contentos.
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Aqui Graciela Montes en una charla con los nifios, en la escuela rural de
Bryn Gwyn (en galés, quiere decir: Loma blanca)

Ademas, la Comision Organizadora, tiene por tradicion, llevar
a los escritores invitados a las escuelas, sobre todo a las rurales,
porque a veces tienen pocos medios para llevar a los nifios a
visitar la Feria.

En esa oportunidad, también visitd el Colegio “Camwy” de
Gaiman, de nivel secundario, y pudo reunirse con los alumnos
de segundo afio, quienes la recibieron con gran entusiasmo.
Estaban en una clase de Historia, en esa ocasion: Grecia y
Roma. Entonces ella le pregunto a la profesora, en qué parte
del programa se encontraban, y la docente le contestd que
estaban viendo las guerras entre griegos y troyanos.

Eso puso muy contenta a Graciela Montes, porque entonces
comenzo a hablarles de ambos bandos, teniendo en cuenta que
al final todos eran griegos, pero que estaban divididos entre si,
por diferencias politicas de la época.
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Ella dijo que los griegos eran personas muy curiosas y pre-
guntonas. Querian entender por qué se producian los fend-
menos naturales, como las lluvias, los truenos y los relampagos,
cdmo nacian los rios, como se producian los terremotos y
demas. Eran pueblos que les atribuian todos estos fendmenos a
los dioses. A quienes, ademas, se le adjudicaba la condicion
humana de pelearse, enamorarse y soportarse.

Les hablo de las aventuras de los dioses, semidioses y héroes
muy valientes, transformandolos en relatos muy atractivos y
accesibles para los lectores infantiles y juveniles

Después de un buen intercambio literario e histérico con los
jovenes, ella cerr6 su visita, leyéndoles un cuento. En esa
ocasion eligio: “El largo viaje de Ulises”, una adaptacion de
una pequefa parte de la “Odisea” de Homero, creo que tra-
tando de familiarizarlos con una de las mejores obras clasicas.
Los alumnos se mostraron interesados en los comentarios he-
chos por ella, sobre ese tema. Intentd incentivarlos para que
ingresaran a ese mundo de aventuras tan maravillosas y
maégicas.

Comenzé la lectura introduciéndolos en el regreso de los grie-
gos a Itaca, luego de vencer a los troyanos en la guerra de
Troya. Entre ellos se encontraba Ulises que estaba desesperado
por llegar a su hogar, donde lo esperaban su esposa y su hijo, a
quien €l habia dejado siendo un bebé. Seguramente no lo
reconoceria, pues habian pasado mas de quince afios, entre el
viaje de ida y el de regreso, donde las vicisitudes encontradas
en cada travesia, iban demorando la llegada a destino. En esa
instancia. ella cit6 un parrafo de su obra: “No fue facil el
regreso. Ulises y sus hombres pasaron por mil y una aventura,
antes de poner los pies en su querida isla” (Montes, 2001, p.
23).

(S8
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Fue muy interesante escuchar la primera aventura que aparece
en el libro. La autora en su texto, habia cambiado ciertos
detalles que podian afectar a los jovenes lectores, tratando de
suavizar la narracion original.

Por dar un ejemplo, citaré la version de Homero, él dice que
Ulises y sus hombres se mueven por la isla con provisiones y
“un odre de vino tinto de un sabor delicioso, una bebida
divina? Esto luego tendria sus consecuencias en el mito.

Ella en su versién cambia esa frase, y cuenta que unavez en la
gruta de Polifemo encontraron “provisiones de todo tipo:
jarras de leche fresca, crema, queso, miel y vino 3

Se traté de la llegada a una isla donde residia el gigante
Polifemo, un ser enorme de un solo ojo. Este ciclope era an-
trop6fago, y poco amable para recibir visitas. En la version
original, el primer encuentro entre Ulises y sus hombres con el
ogro, fue muy violenta. Al descubrir la presencia humana en su
cueva, el gigante, mientras Ulises trataba de presentarse junto
a sus hombres, devor6 un par de ellos sin ninglin miramiento ni
consideracion. Y mas tarde comio otros dos, hasta llegar a seis
en el primer dia.

En la narracion de Montes, Polifemo al descubrir a Ulises y sus
hombres en su caverna, fastidiado, comenz6 el encuentro co-
miéndose a cuatro de sus hombres en dos etapas. Por otro lado,
hay una alteracién de ciertos datos con respecto al mito
original, como por ejemplo que aparecieron encerrados en
corrales, cuando en realidad estaban encerrados en la cueva,

2 1bid.
3 Ibid.
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con una piedra muy grande que sellaba la entrada, y que sélo
Polifemo tenia tanta fuerza como para quitarla.

Y ahi fue donde el vino comenzo a jugar un papel importante.
Ulises le sirvié una suficiente cantidad como para que él se
durmiera. Mientras tanto Polifemo le preguntd su nombre, a lo
que Ulises le respondid: “Nadie”. Entonces cuando por fin el
ciclope se durmig, ellos tomaron entre todos, un tronco gigante,
afilaron bien su punta, lo metieron al fuego y luego lo clavaron
en el unico ojo del ciclope, con todas sus fuerzas.

Se puso aqui de manifiesto la gran astucia de Ulises. Cuando el
gigante comenz0 a gritar pidiendo ayuda a sus hermanos, él
decia: {“Nadie” me atacd!, ;“Nadie” me atacd!, a lo que los
otros ciclopes lo abandonaron sin hacerle caso.

Ella sabiamente, en su obra, adapt6 la mitologia griega a una
version infantil y juvenil, volviéndola una lectura muy &gil,
empleando un estilo ameno y un lenguaje muy coloquial, en
algunos casos divertido, para introducirlos en el maravilloso
mundo que Homero nos legd. Su lenguaje fue muy diferente
del que aparece en La Odisea, donde los didlogos fueron muy
largos, caracteristicos de su época. Ella lo transformé en un
lenguaje actual, como para que resultara atractivo para los
adolescentes y mucho més para los nifios.

En “Historias de la Mitologia griega” dejé la impronta de
obras clasicas como historias de dioses, héroes y monstruos de
facil lectura para todos.

Al finalizar ese encuentro tan agradable para los adolescentes,
ellos la despidieron con un caluroso aplauso.
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Por la tarde, la escritora regreso a la Feria y tuvo una concurrida
charla con docentes a quienes incentivd a promocionar la
lectura en las nuevas generaciones.

Finalmente se despidi6 de los miembros de la Biblioteca Po-
pular “Richard J. Berwyn, y dejo sembrado el interés por los
libros de Literatura Infantil y Juvenil para el futuro.

Referencias

Montes, G (2001). El largo viaje de Ulises, Mitologia Griega.
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UN RECUERDO AGRADECIDO A
GRACIELA MONTES



Todos los que pertenecemos al mundo de la literatura infantil y
juvenil conocemos a Graciela Montes. Por sus maravillosos
textos que he leido una y otra vez a mis hijos cuando eran
chicos. Y que tanto hemos disfrutado.

En mis comienzos como ilustradora, tuve la enorme suerte de
tenerla como editora en Libros del Quirquincho. Un espacio de
literatura para chicos, nuevo, apasionado, revoltoso, sorpren-
dente, que nos dio lugar a muchos ilustradores noveles. Y como
socia y editora de aquella hermosisima editorial, tuvo conmigo
un gesto solidario y amoroso que nunca olvidaré. Le llevé una
idea de coleccion sobre dos ratones, Gaston Raton y Gas-
toncito, mal escrita, solo pensada rudimentariamente, con
algn que otro boceto. Y ella, Graciela Montes, escribid y me
regald los textos, las historias de los tres primeros libros de la
coleccion, que hoy ya suma diez. Y no acepté los créditos, no
aceptd aparecer como la autora/escritora que en realidad era.
“No”, me dijo, “la idea fue tuya”. Asi nomas. Debo admitir que
los tres primeros son para mi, los mejor escritos, 10s que mejor
suenan, donde sin duda se nota su arte con las palabras...

Una pequefia anécdota que dice mucho de una inmensa
escritora.

GASTON RATON Y GASTONCITO
SALEN DE PASEO

CON GORROS DE COLORES

Y UN BOLSITO LLENO DE PAN.




Carlos Silveyra

-In memoriam-

Miembro de Honor de la Academia Argentina de L1J
A.L.LJA.
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GRACIELA MONTES, JUGADORA
DE TODA LA CANCHA
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Advertencia: aqui te vas a encontrar con muchas tareas, con
muchos adjetivos, mas de los que se estila. Pero no tengo mas
remedio: Graciela Montes es una grande de la literatura infantil
argentina y latinoamericana.

Socia fundadora de ALIJA, y editora del mitico Centro Editor
de América Latina. Autora de textos que sacudieron a inte-
lectuales, docentes y editores e inventora de una careta para
asustar en el colectivo a los pasajeros.

Pario6 gigantes, como Amadeo, y a chiquitines, como Nicolodo
y familia.

Inventdé mundos secretos debajo de las baldosas de la cocina.
Una cocina de morondanga, digamoslo, y supo contar las cua-
dras que se deben atravesar para ir al dentistas.

jHasta tuvo el atrevimiento de mandar por correo a un nifio
enamorado! A un chico de Florida, nada menos.

Solo quiero aprovechar esta GRAN OCASION para decirle a
Graciela que le estamos muy agradecidos por sus aportes, sus
cuestionamientos, su hincar el dedo en lugares no transitados.
i'Y que la queremos mucho!




Nora Lia Sormani

Universidad de Buenos Aires
Jacaranda Editoras/KUNUMI
A.L.1LJA. IBBY ARGENTINA

GRACIELA MONTES, ARTE Y
COMPROMISO SOCIAL EN LA
LITERATURA INFANTIL
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La prolifica produccion de la escritora Graciela Montes la
convierte en una figura unica en el campo de la cultura ar-
gentina. Escritora, editora, ensayista, tedrica y traductora, su
mirada estuvo siempre centrada en la literatura para los
pequefios lectores. Su mayor mérito radica en la calidad,
profundidad y profesionalismo de sus escritos. Montes le
otorgd a la literatura para nifios un estatuto inédito en nuestro
pais. Su labor en el programa de publicaciones del Centro
Editor de América Latina, supervisada por Boris Spivacow, y
especialmente su direccion de la Serie Los Cuentos del
Chiribitil para dicho sello, le brindaron el mejor contexto para
iniciarse, a partir de 1977, como escritora de cuentos para
nifios. Con el tiempo Montes dio a conocer unos doscientos
titulos propios y llegaron las distinciones locales e interna-
cionales: Accésit Premio Lazarillo, Premio Nacional de Lite-
ratura, Premio Fantasia y las candidaturas por la argentina para
el Premio Internacional IBBY Hans Christian Andersen en
1996, 1998 y 2000.

Montes y la ficcion para nifios. Desde la publicacion de su
primer libro, Nicolodo viaja al Pais de la Cocina, la autora cre6
un estilo caracteristico que le dio a su literatura un sello
personal. Escribio, para lectores de distintas edades, libros de
imagenes destinados a la primera infancia, cuentos, relatos
largos o nouvelles, e incluso novelas para lectores a partir de
los ocho afios, como la imperdible Aventuras y desventuras de
Casiperro del Hambre. El interés de los nifios, los docentes y
la critica por la literatura de Montes favorecio la publicacion de
su obra en casi todas las editoriales y colecciones infantiles
especializadas del pais.

Su poética se define por el trabajo con un lenguaje preciso,
despojado y sencillo, econémico y profundo, como en Tengo
un monstruo en el bolsillo. En la literatura de Graciela Montes
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cada palabra significa mas, adquiere maltiples sentidos, cobra
el valor necesario para abrir las puertas a un mundo ficcional
de dimensiones ilimitadas, ahi esta, para demostrarlo, Historia
del ratdon feroz. Retomando sus propias palabras, Montes
desecha el lenguaje “oficial”, o nominal, que s6lo designa, y
privilegia el lenguaje “natural”, expresion artistica inspirada en
el habla de los nifios, cargada de sentimientos, olores, pare-
ceres, posiciones, sensaciones. Montes consigue que la lengua
recupere su estado de infancia.

Este ideal linglistico otorga a las historias narradas un prota-
gonismo que atrapa a los nifios. Asi lo atestiguan las ediciones
de Historia de un amor exagerado. En la literatura de Montes
nada es por azar y todo es genuino. Es la ética la que impone
las reglas de su poética. Habita sus obras un espiritu de juego,
de disfrute de la magia de la vida cotidiana, de libertad y
plenitud existencial. Los argumentos de sus cuentos son in-
frecuentes. Lo minimo, lo menos, lo pequefio, el débil, el
desvalido, el pobre, el inofensivo se enfrentan a lo grande, lo
poderoso, lo impuesto, lo feroz. Montes apuesta a un mundo
donde se acortan las distancias, donde la ética despliega otra
mirada y modifica al mundo. Montes propicia un cambio en los
puntos de vista, orientado hacia la tolerancia de los diferentes
y la construccion en comun. Su universo no es ingenuo, edul-
corado o trivial, sino fuertemente ideologizado. “Si mi madre
hubiese tenido dos tetas mas, mis desdichas —y también mis
dichas, en fin, mis aventuras-, no habrian siquiera comenzado.
Y digo dos —aunque una sola habria bastado- porque he notado
que las tetas vienen casi siempre de a dos (...) Nosotros fuimos
once hermanos para diez tetas, y ahi estuvo el problema. Y yo,
para colmo, que naci con hambre”, expresa el personaje de
Casiperro. Tanto la protagonista Irulanay el Ogronte, como
el mensaje de El club de los perfectos, o los habitantes de Y el
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arbol siguié creciendo, y los gatos de Mas chiquito que una
arveja, mas grande que una ballena representan claramente
posiciones “politicas” frente a los acontecimientos de la vida.
Montes cruza mensaje politico e imprevisibilidad, sorpresa y
humor, y de esta manera equilibra compromiso social y
autonomia artistica.

Una propagadora de las grandes historias. En 1988, en el
Centro Editor de América Latina —coleccion Los Libritos -,
Montes inicié una modalidad que sigue practicando hasta hoy:
la reescritura de relatos que provienen de fuentes diversas.
Primero fue el turno de la mitologia griega y la materia arturica.
A partir de 1995, la escritora inaugura la Serie La Mar de
Cuentos -bajo el sello Odo/Gramoén -Colihue- que perdura
hasta nuestros dias con maltiples reediciones. Alli aparecieron
recreaciones de los principales relatos de la Biblia y de Las mil
y una noches. El éxito de la coleccién motivo que el matutino
Pagina 12 lanzara semanalmente estos libritos, a bajo costo,
con la edicion del diario. La autora conservd la magia, el
misterio, la crueldad y el erotismo de los originales y su
recreacion consistio en un fuerte tratamiento en favor de la
economia del lenguaje y un sutil trabajo de conexidn entre los
campos de sentido de los originales y los propios del imaginario
infantil actual. Montes “desempolv6” los relatos, les quitd su
carga retorica y su solemnidad, para devolverles el encanto de
su origen oral y su naturaleza ancestral.

Sutil intérprete de la palabra de los otros. Ferviente lectora
de la literatura infantil y juvenil que la precedié, Montes es una
excelente traductora preocupada por favorecer el contacto de
los nifios con los clasicos. Realizd una version encomiable de
la obra de Charles Perrault —Cuentos en verso, Cuentos de
Mamé Oca y Los Cuentos de Perrault—, autor que estudio en
profundidad, hecho que se refleja en numerosos “estudios
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preliminares” de sus primeros afios como editora. También
tradujo para la Coleccion Los Libros de Boris las dos obras méas
significativas de Lewis Carroll: Alicia en el pais de las
maravillas y Cuando Alicia atravesé el espejo. Dedico a
Carroll un capitulo de su libro tedrico El corral de la infancia.
Luego fue el turno de Huckeberry Finn, de Mark Twain. Las
traducciones de Montes van mas allad de la literalidad y se
convierten en lucidas lecturas de los originales, vertidos a una
escritura de valor artistico.

Aguda analista de los secretos de la literatura. El pensa-
miento de Montes respecto de la infancia y la literatura para
nifios y jovenes se vio reflejado en sus innumerables interven-
ciones y conferencias dictadas en distintos &mbitos y paises.
Sus dos libros de ensayo sobre teoria literaria, El corral de la
infancia: acerca de los grandes, los chicos y las palabras y La
frontera indomita: en torno a la construccién y defensa del
espacio poético son un compendio de lucidez, provocacion y
originalidad. Montes sostiene que “la literatura -el arte en
general- ha estado siempre del lado de la diversidad. Ha
cumplido su papel en la exploracion de los bordes del enigma,
construyendo pequefios universos de sentido. No explicacio-
nes: universos, 0 mas sencillamente, juegos. Frente a lo incom-
prensible, pero denso y deseable en su presencia —lo otro’, el
bosque, los enigmas-, el arte no se ocupé de sefialar certezas,
sino que mas bien jugd con la incertidumbre. Esta ha sido su
tarea, la continuacion del juego. La literatura para nifios y
también ha desempefiado ese papel, siempre que se atuvo a las
reglas del arte™. Entre el pensamiento tedrico y la obra
ficcional de Montes se entablan — como han sefialado las

4“El bosque y el lobo. Construyendo sentido en tiempos de industria cultural
y globalizacion forzada”, en Memorias del 27° Congreso IBBY, Cartagena
de Indias 2000, Bogotd, Fundalectura, 2001, y La Mancha. Papeles de
literatura infantil y juvenil N° 14, Buenos Aires, mayo de 2001.
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investigadoras Sandra Ferrari y Monica Klivansky®- un “dia-
logo vivo (y de ecos)”.

Montes ocupa un lugar central en la literatura para nifios de
Latinoamérica. Su obra sintetiza la herencia de los grandes
maestros argentinos —Javier Villafafie, Maria Elena Walsh,
Laura Devetach— con los aportes de una vision original y
actualizada.

A la sombra de la inmensa cuchara: compromiso politico-
ideoldgico

En esta ocasion, a partir del marco teérico-metodoldgico de la
literatura comparada —y dentro de él, mas especificamente, la
poética comparada—, nos proponemos caracterizar una de sus
creaciones mas relevantes —la novela A la sombra de la
inmensa cuchara, de 1993—, y a partir de ese texto ofrecer
algunas reflexiones que problematizan el conjunto de su
produccidn, asi como su aporte a la literatura para nifios y
jévenes de Latinoameérica.

VVayamos entonces a la poética de la novela A la sombra de la
inmensa cuchara®. Como toda novela, ésta cuenta una historia.
El resumen de esta historia y las caracteristicas de su arti-
culacion discursiva ponen de manifiesto los rasgos fundantes
de la poética de Montes.

En una sociedad del futuro, en una nueva era, el historiador y
arquetlogo aficionado Belisario Antunez lee un informe

5 Ferreyra, Sandra y Monica Klivansky, “Graciela Montes. El derecho y el
revés de un tejido”, en Revista La Mancha, n. 15, afio 6, setiembre 2001.

6 Publicada por Sudamericana, en la coleccién Primera Sudamericana, con
ilustraciones de Jorge Sanzol. Todas las citas corresponden a la tercera
edicién de 2000.
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confidencial ante un auditorio atento y conmovido. A través de
ese informe, resultado de toda una vida de investigacion, hace
muchas cosas: a) Diagnostica la situacion presente de su
comunidad; b) Reconstruye la historia olvidada de su
comunidad; c) Alerta sobre el futuro social y llama a tomar
conciencia. (Para ello revela descubrimientos de validez
universal y el secreto de su maestro Tadeo Antlnez, ademas
propone una orientacion existencial para la sociedad del futuro.
De esta manera Belisario Antinez es mucho méas que un
historiador y un arquedlogo aficionado; es un intelectual, un
guia, un maestro espiritual, y a su manera un profeta.

Detengamonos en cada uno de estos aspectos sefialados:

a)_El diagnostico social: en su informe confidencial Belisario
sostiene una “teoria del achicamiento”, segun la cual la huma-
nidad se ha ido empequefieciendo hasta llegar a escalas infinite-
simales. Afirma que en otra época los seres humanos eran gi-
gantes, capaces de levantar y sostener sin esfuerzo una cuchara
entre los dedos. Ahora, la Inmensa Cuchara tiene la dimension
de un monumento y en la Ciudad Inconfundible los nifios se
trasladan montados en piojos y los hombres doman amebas. Lo
que antes eran objetos de los humanos (cucharas, platos, mesas,
panes, rosas mosquetas...), ahora son su geo-grafia inabarcable
(el Valle de la Mesa Tendida, la Cordillera del Plato, el Trébol
de Diversiones, el Campo Amarillo de los Estambres de Rosa
Mosqueta). No nos hemos dado cuenta, dice Belisario, pero lo
pequefio se volvid inmenso: se vive «a la sombra de la Inmensa
Cuchara», se escribe el informe en el Mar de la Gota. Este
estado de cosas lleva a Belisario Antunez a hacerse algunas
preguntas fundamentales: ¢cuando y por qué empezé el
achicamiento? ;COomo es que nos achicamos tanto sin
advertirlo? ¢Si seguimos achicandonos, qué nos espera en el
futuro, como terminaremos?
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b) La construccion de una memoria del pasado: en su informe
confidencial Belisario Antunez rastrea las causas del achica-
miento y cuenta la historia que explica el presente. Todo co-
menz6 cuando, muchisimo tiempo atrés, Zoilo Antinez achicd
a su vaca Bubulina para que entrara en su casa. De las vacas de
balcon se pasé a las de bolsillo. Un dia alguien inventd los
helados de vaca, que marcaron el comienzo de una nueva era.
Los historiadores, afirma Belisario, deberian hablar de un antes
de los Helados de Vaca y un después de los Helados de Vaca,
porgue su consumo masivo se convirtio en el foco irradiador de
los genes de achicamiento. Luego se sumaron los experimentos
MAGENTA (Manipulacion Genética del Ta-mafio), que
intensificaron el achicamiento a tal punto que varias familias y
pueblos desaparecieron en formatos microscépicos. Luego
sobrevinieron algunos hechos nefastos: el Eclipse de la Mari-
posa que tapo el Sol y la Gran Tormenta. Ante un auditorio que
lo escucha estremecido, Belisario afirma que el mundo se
volvio cada vez mas amenazante.

c) La alerta sobre el futuro: La situacion del presente es
alarmante y la comunidad no puede seguir cruzada de brazos.
«Hasta donde se puede llegar», se pregunta Belisario (p. 28).
«Y aqui estamos, sefioras y sefiores. Somos los de siempre,
pero cada vez somos menos. Las sillas en las que estamos hoy
sentados les quedaran enormes a nuestros nietos. ;Hay acaso
una salida? Y, en caso de que la haya, ;seremos capaces de
encontrarla?» (p.100). En medio de la incertidumbre y el horror
de quienes lo escuchan, Belisario revela los descubrimientos de
su maestro Tadeo Antunez, descifrados del Libro hallado en el
Subsuelo 45.

1) Tadeo descubrio, por via matematica, que por mas que nos
reduzcamos, no podemos reducirnos a cero.
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2) El camino hacia el cero encierra descubrimientos mara-
villosos, pero también el peligro de la muerte.

3) Propone entonces un programa social para la existencia:
volver a crecer o, al menos, dejar de achicarse, como una forma
de alejarse de la nada. Debemos «hacernos cargo de una vez
por todas de nuestra situacion y defender con dientes y ufias
nuestro presente. Propongo que crezcamos. O al menos que
dejemos de achicarnos, que remontemos poco a poco el
tamarfio, que nos alejemos lo mas posible de la nada» (p. 123).

4) Las ultimas palabras del informe (y de la novela) son una
invitacion a la discusion: «EI debate, sefioras y sefiores, queda
abierto» (p. 124). Imaginamos que la velada cientifica deviene,
entonces, en asamblea.

IV. La poética de la A la sombra de una cuchara pone en
evidencia siete grandes procedimientos constitutivos de la obra
de Graciela Montes, significativos a la hora de pensar la
renovacion que aportan a la literatura argentina para nifios y
jévenes:

1°. La distopia. Una distopia (término creado en el siglo xix por
John Stuart Mill) es una utopia perversa donde la realidad
transcurre en términos opuestos a los de una sociedad ideal, es
decir, como una sociedad opresiva, totalitaria o indeseable. El
término fue acufiado como antonimo de utopia y se usa prin-
cipalmente para hacer referencia a una sociedad ficticia
(frecuentemente emplazada en el futuro cercano) en donde las
tendencias sociales se llevan a extremos apocalipticos. Montes
imagina una sociedad del futuro de rasgos negativos: empe-
quefiecida, sin memoria, destinada a desaparecer, que ha
perdido el sentido de las experiencias humanas del pasado y
siente vocacion por la nada, que se hunde inconcientemente en
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la nada y vive un mundo cada vez mas amenazante. Construye
en primer término la metafora de una humanidad imaginaria
que va mal encaminada, a la destruccion, que reenvia intertex-
tualmente a la Montes lectora de otras distopias’.

2°. La metafora politica. La distopia de Montes no es sino una
metafora politica de nuestra sociedad presente y de la historia
argentina mediata e inmediata. Escrita en 1993, época absurda
de neoliberalismo, achicamiento y reduccion del Estado,
reduccién de la clase media, de la dignidad nacional, de la
calidad de vida, reduccion del modelo de igualdad social,
reduccién de las conquistas laborales, Montes habla del Gran
Eclipse y de la Gran Tormenta como metaforas de la dictadura
y de la postdictadura neoliberal. Es imposible que el texto no
resuene politicamente:

«Como todos sabrén, los historiadores llamamos el
Gran Eclipse a ese largo periodo de nuestro pasado en
el que se borraron todas las huellas y se confundieron
todos los datos: una especie de gran manchon de tinta,
un apagon gigantesco que nos sumid a todos en el
olvido y el desconcierto» (p. 84).

O también:

«Sabemos que la Gran Tormenta arraso con gran parte
del techo que rodeaba la Gotera Gigante y que no hubo
nadie, ni un solo antunecio, que no haya sido alcan-

7 Mencionemos, entre otras, La maquina del tiempo (1895) de H. G.
Wells, El talon de hierro (1908) y La peste escarlata (1912) de Jack
London, Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, La trama celeste (1942)
de Adolfo Bioy Casares, Rebelién en la granja(1945) y 1984 (1949) de
George Orwell, Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, El sefior de las
moscas (1954) de William Golding, entre muchas otras. Véase al respecto
Raymond Trousson, Historia de la literatura utdpica. Viajes a paises
inexistentes, Barcelona, Peninsula, 1995.
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zado por ella. Porque no cabe duda de que algunos
fueron mas atacados que otros. Todos disminuyeron,
claro esta, pero algunos sencillamente desapare-
cieron» (p. 96).

La Epoca del Subibaja refiere a nuestras crisis sistémicas y la
reduccién implica su complemetario: el crecimiento, el cre-
cimiento del hambre, del dolor, de la incertidumbre, de la
amenaza. Montes cuestiona criticamente el presente, llama a la
memoria, alerta sobre el futuro si se sigue por este camino. Pero
es importante sefialar que no se trata de una alegoria o de una
novela en clave, sino que Montes trabaja, como Ricardo Bartis
en el teatro, generando series de sentido que afloran y desa-
parecen por un régimen textual de intermitencia. La referencia
oblicua opera como golpe a la conciencia, opaca, indirecta,
pero sin duda efectiva en su capacidad de habilitar la elocuencia
politica del lector. La impugnacion de los nuevos tiempos
incluye a la Posmodernidad en la «marafia de leyendas e
historias extravagantes que sepulté todas las teorias» (p. 85).8

3°. La ficcion especulativa® como aventura del pensamiento. A
la sombra de una cuchara es una distopia narrada y descripta a
través del género discursivo informe cientifico. Esta inflexion
peculiar que Montes elige darle a la distopia le permite otorgar
al narrador capacidades excepcionales que Montes exalta:
Belisario Antlnez es a su manera un intelectual que diag-
nostica, historiza, alerta, predice, propone orientaciones exis-
tenciales, expone leyes universales, especula y argumenta, y
que ademas, como los intelectuales segin Edward Said, le
«dice la verdad al poder» (en este caso a los industriales y
comerciantes del Helado de Vaca). El informe es ademas la

8 Recuérdese la relevancia de la distopia como metéfora politica en textos
clasicos de la literatura argentina.

9 Consideramos que este término es mas preciso para definir el género de
la antes llamada ciencia ficcion.
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sintesis de toda una vida en la que se expresan la pasion por el
conocimiento y la investigacion, el ejercicio del estudio y la
relacion admirativa con maestros. Es, a su manera, una variante
de la literatura de aventuras: la aventura de producir conoci-
miento y de experimentar una existencia al servicio del cono-
cimiento. El texto lo sefiala claramente cuando Belisario
homenajea a su maestro:

«Para comprender a Tadeo hay que recordar que era
un hombre audaz, que si hay algunos que se atreven a
explorar alcauciles en plena Intemperie, hay otros —
como Tadeo— que son audaces con las ideas, que se
animan a imaginarlo todo, a seguir pensando mas alla
de los limites naturales (...) Tadeo no solo era capaz
de pensar hasta el desenfreno; podia llegar a morir por
sus ideas y estaba dispuesto a experimentar en si
mismo la mas audaz de sus teorias» (pp. 113-114).1°

4° La investigacion en la espacialidad (los tamafos, las
infinitas escalas) como via exploratoria/transformadora de la
realidad. Montes construye una constante en el trabajo con lo
grande y lo pequefio y la relatividad de las escalas espaciales.
Esta poética de los tamafios propone un ejercicio de relativismo
que salta sobre las fronteras que impone el poder, disuelve la
mirada Unica, el sistema de proporciones unificado desde la
jerarquia, e implica multiplicidad y aceptacién de diversas
maneras de ver el mundo segun la escala desde donde se vive
y se mira. Montes instala asi un codigo de destotalizacion, a la
vez que habilita una herramienta de indagacion de la realidad.
La literatura se torna una via de conocimiento y proble-
matizacion de lo real: el mundo es infinidad de mundos,

10 Pueden establecerse conexiones con otros “informes” de la literatura
argentina: “El informe de Brodie”, de Jorge Luis Borges, “Informe sobre
ciegos”, de Ernesto Sabato.
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dialogo de mundos, donde lo “diferente” adquiere estatuto de
paridad en el didlogo. La puesta en suspenso de la jerarquia
genera un efecto perturbador equiparable al vértigo que genera
el infinito: las escalas van hacia lo infinitamente pequefio y
hacia lo infinitamente grande. Cada escala implica una ins-
tancia historica diferente y cuando se toma conciencia de ello
«un frio de horror nos corre por la espalda» (p. 45). Montes
invita a percibir la realidad, a tomar conciencia, a saber, a vivir
con los ojos bien abiertos, a ir contra la corriente de la cos-
tumbre y el atontamiento:

«Estos procesos de cambio de tama-fio son en general
lentos, se prolongan a lo largo de genera-ciones, y la
gente dificilmente se pone a reflexionar sobre ellos.
Prefieren pensar que nada cambia, o en todo caso, que
lo que cambia es lo que esta afuera de ellos mismos»

(p. 45).

5°. La concepcién del lenguaje como via exploratoria/trans-
formadora de la realidad. Belisario coloca el origen de las
transformaciones en una operacion linguistica: el achicamiento
silabico de Bubulina, primero en Bubuli, méas tarde Bubd. «Con
el Bubu la vaca se achicé lo suficiente como para andar como
pancho por su casa» (p. 25). Pero Montes va mas alla: el len-
guaje construye realidad, se materializa, la podiesis deviene
mundo fisioldgico:

«A las vacas de bolsillo el nombre se le hizo carne. Es
decir, un achicamiento que originariamente era sila-
bico, empezd a formar parte de la memoria de la
especie, de su codigo genético» (p. 104).

Montes insiste en varias de sus obras (Dofia Clementina,
queridita, la achicadora; Irulanay el ogronte) en el poder ins-
taurador de realidad del lenguaje.
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6°. La tragicomicidad. Los episodios narrados en la novela
marcan una alternancia y yuxtaposicion de situaciones comicas
(que trascienden el dolor de la sociedad degradada) con otras
dramaticas o tragicas (que evidencian la experiencia del dolor,
incluso sin compensaciones). Belisario parece asumir en su
informe el equilibrio de la mirada del hombre comdn: en la vida
hay cosas buenas y malas, para reir y para llorar, “una de cal y
una de arena”, a la manera de la vision tragicomica originada
en el Renacimiento (como emergencia de la burguesia) y
consolidada en multiples expresiones hasta hoy. Belisario in-
cluye en su informe historias tan desgarradoras como la de los
39 nifios desaparecidos durante la Gran Tormenta y de la nifia
testigo de la tragedia que logra sobrevivir, pero pierde el habla
durante el episodio. La voluntad de inclusién de episodios
tragicos puede conectarse con la ampliacién tematica de la
literatura argentina, que encuentra en Montes uno de sus
exponentes mas relevantes.

7°. La metaliteratura. A la sombra de una cucharaes una
novela metaliteraria, literatura que convoca a la literatura en
cada uno de sus niveles textuales. Ya sefialamos que la novela
es un informe y el narrador es un escritor, procedimiento
frecuente en Montes (en Otroso, el narrador es un corresponsal
de la Gaceta de Florida; en La batalla de los monstruos y las
hadas, el perro Nepo escribe sobre los humanos con notas al
pie; en Ufa de dragon, Paulita escribe un manual, y muchos
casos mas). A lo observado sobre el discurso del cientifico—
intelectual, deben sumarse la referencia a los cuenteros, el libro
de matematicas encontrado en el Subsuelo 45 y los papeles de
Tadeo Antunez, las expresiones que explicita o implicitamente
formalizan un pensamiento sobre la literatura?, las reescrituras

11 Un ejemplo valioso de metaliteratura implicita puede encontrarse en la
frase «Los nifios, con esa extrafia habilidad que tienen para poner en dedo
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de Romeo y Julieta de William Shakespeare, del mito de las
Edades y las cosmogonias.

V. De las observaciones sobre A la sombra de una cucha-
ra podemos extraer algunas reflexiones para pensar el conjunto
de la obra de Montes y su poética:

1. Graciela Montes es una creadora que apuesta a acercar
a los nifios al arte de la palabra, investigando y
explorando en las posibilidades creativas.

2. En su obra subyace una concepcién de lector y de
infancia que otorga al nifio un valor muy especial, capaz
de interpretar, elaborar hipotesis y extraer sentidos de
la lectura.

3. A través de su obra manifiesta como escritora e
intelectual un compromiso politico-ideol6gico muy
solido, para cuestionar al poder de los noventa y
proponer una resistencia frente a las adversidades que
imponia el poder a nuestra sociedad.

La vigencia del mensaje politico-social de Graciela Montes,
veinticinco afios después de su escritura, es muestra indiscu-
tible de lo meritorio que puede ser el compromiso de un escritor
de libros para nifios para con la infancia para la que escribe:
pensamientos que son fundantes de pensamientos ideolégicos
solventes y coherentes que elevan a la literatura a un rango de
aporte notable, de gran utilidad para la vida y el desarrollo de
los ciudadanos del mundo. La literatura para nifios asume asi
un rango de formacion de los seres humanos Unico, idéntico al
que la literatura para adultos genera en los lectores adultos.

en la llaga, convirtieron en juego nuestro destino» (p. 100). Acaso nuestra
hipétesis sobre la literatura infantil y juvenil como metéafora politica puede
hallarse encerrada oblicuamente en esta expresion.
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Resumen:

El capitulo analiza la intervencion de Graciela Montes en la
coleccion Los cuentos del Chiribitil del Centro Editor de
América Latina (CEAL), situando al anélisis en el marco de la
historia de la edicién argentina, la modernizacién de la
literatura infantil y las politicas culturales en el contexto de la
Gltima dictadura civico-militar. A partir de un corpus
compuesto por los titulos de la coleccion en especial la serie de
los odos, escritos por la propia Montes y por los prélogos que
produjo para otras colecciones del CEAL, se reconstruye su
trayectoria profesional como editora, autora, traductora y
mediadora cultural.

El capitulo muestra como la edicion infantil se configura como
una practica cultural situada en redes de mediacion que
involucran distintos roles: editores, directores, autores,
ilustradores, correctores, disefiadores, bibliotecarios y lectores.
En este entramado, la coleccion se presenta como un proyecto
democratizador que desafié las concepciones hegemdnicas
sobre la infancia y la lectura, articulando decisiones estéticas,
politicas y materiales en un contexto de vigilancia estatal y
censura. La reconstruccion del clima represivo permite
comprender la dimensidn politica de la coleccion y el lugar del
CEAL como espacio de resistencia cultural.

La serie de los odos constituye un aporte original. El analisis
literario revela cdmo Montes construye una poética basada en
lo pequefio, lo cotidiano y lo maravilloso, articulada con la
materialidad innovadora de la coleccidn y con su concepcion
de la infancia como sujeto cultural activo. Los relatos permiten
explorar tensiones entre lo doméstico y lo extraordinario, entre
la vida social argentina y la imaginacion, entre la cercania
afectiva y la critica simbolica.




Finalmente, el capitulo destaca el lugar de la coleccion como
gesto de resistencia cultural durante la dictadura y el legado de
Montes en la literatura infantil contemporanea. Su produccion
continda siendo referencia para pensar la edicion como
mediacion, la infancia como sujeto cultural y la literatura
infantil como espacio de imaginacion, critica y derecho.

1. Introduccién

La figura de Graciela Montes ocupa un lugar central en la
historia de la literatura infantil argentina, no solo por su
produccidén como escritora sino, especialmente, por su labor
como editora en el Centro Editor de América Latina (CEAL).
Su intervencion en la coleccion Los cuentos del Chiribitil
constituye un caso paradigmatico para comprender la edicion
infantil como una practica cultural situada, donde se articulan
mediacion, politica editorial, estética y democratizacion del
acceso al libro.

Este trabajo analiza su intervencién editorial a partir de un
corpus compuesto por los titulos de la coleccién Los cuentos
del Chiribitil dirigidos por Montes entre 1977 y 1978, con
especial atencién a la serie de los odos, que constituye su
produccion literaria dentro de la coleccion y permite observar
cOmo su escritura se articula con las mediaciones editoriales del
CEAL. El corpus se complementa con los prélogos que Montes
produjo contemporaneamente para Biblioteca Total y
Biblioteca Béasica Universal, donde despliega una voz critica
que dialoga con su préctica editorial y con su poética literaria.

La lectura del corpus se sostiene en una bibliografia que
articula historia del libro, sociologia de la literatura, estudios
sobre mediacion editorial y debates sobre literatura infantil en
la Argentina. Desde esta perspectiva, la intervencion de Montes
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se inscribe en un entramado de redes de mediacion que
involucra distintos roles: editores, directores, autores, ilus-
tradores, correctores, disefiadores, bibliotecarios, maestros y
lectores, y que redefine la relacion entre infancia, lectura y
cultura escrita.

La serie de los odos constituye un nucleo central del analisis:
un universo ficcional que combina humor, extrafieza, oralidad
y exploracion del mundo cotidiano, en diadlogo con la mate-
rialidad innovadora y con una concepcion de la infancia como
sujeto cultural activo. Su inclusién permite articular la dimen-
sion editorial con la literaria, mostrando como Montes escribe
desde la mediacién y cdmo la coleccion habilita mundos
posibles en un contexto de censura y vigilancia estatal.

La coleccion permite, asi, observar como la edicion infantil
puede convertirse en un espacio de democratizacion, experi-
mentacion estética y resistencia cultural durante la Gltima
dictadura civico-militar, donde la literatura para nifios fue
objeto de sospecha, control y censura.

2. La edicion como mediacion cultural

Comprender la intervencion editorial de Graciela Montes en el
Centro Editor de América Latina exige situarla en el marco de
los debates contemporaneos que, desde la historia cultural y la
sociologia de la literatura, redefinieron la edicién como una
practica de mediacion, produccion de sentido y disputa simbé-
lica. Desde fines del siglo XX, los aportes de Roger Chartier y
Robert Darnton han sido centrales para pensar el libro no solo
como objeto material, sino como espacio de circulacion
cultural donde se articulan decisiones estéticas, politicas y
sociales. Chartier (1992) propone entender la materialidad del
libro: sus formatos, soportes y modos de circulacion como parte
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constitutiva de las practicas de lectura y de los horizontes de
interpretacion. Darnton (1982), por su parte, introduce el
“circuito de la comunicacién” para describir la trama que
vincula autores, editores, impresores, libreros y lectores,
mostrando que cada instancia transforma el texto y produce
nuevas capas de significado. En este marco, la labor de Montes
en el CEAL se inscribe en una concepcion de la edicion como
intervencion cultural: editar implica seleccionar, ordenar,
legitimar y habilitar voces en un contexto atravesado por
disputas politicas y por la vigilancia estatal sobre el campo
cultural.

La modernizacion del campo de la literatura infantil en
Argentina, analizada por Diaz Rénner (2000) y Garcia (2021),
constituye otro eje fundamental para situar la experiencia de
Montes. Durante los afios setenta se consolidaron nuevas
formas de produccién y circulacién que desplazaron modelos
moralizantes y escolarizados, habilitando propuestas estéticas
mas complejas y experimentales. La coleccion Los cuentos del
Chiribitil dialoga directamente con este proceso: la diversidad
de autoras, la centralidad de la ilustracion, la experimentacion
material y la construccion de lectores autbnomos expresan una
renovacion profunda del campo infantil.

Asimismo, las reflexiones de Blanco (2004) sobre la mediacion
y el juego como dimensiones constitutivas de la estética infantil
permiten comprender la apuesta de Montes por una lectura
sensorial, exploratoria y ladica. Para Blanco, la literatura in-
fantil debe habilitar experiencias que reconozcan la agencia
cultural de las infancias, su capacidad de construir sentido
desde la imaginacion y la experimentacion. La doble pagina
central ilustrada, el predominio de la imagen, la heterogeneidad
de estilos y la invitacion a “sofiar con cosas muy grandes y muy
chiquitas” -como sefialan las contratapas de la coleccion-

c7

57



revelan una concepcion de la infancia como sujeto cultural
activo, capaz de interpretar imagenes complejas y de participar
en la produccion de sentido.

Finalmente, los aportes de Bourdieu (1995) y Sapiro (2010)
sobre el campo literario permiten situar la intervencion de
Montes como una operacion de legitimacién dentro de un
espacio atravesado por disputas simbolicas. Desde esta pers-
pectiva, la edicion infantil no es un territorio menor, sino un
campo donde se negocian jerarquias, valores y posiciones. La
incorporacion de nuevas voces, la promocion de ilustradores
jévenes, la redefinicion de la materialidad del libro y la cons-
truccion de publicos infantiles no escolarizados constituyen
intervenciones que reconfiguran el campo de la literatura
infantil argentina.

En conjunto, estos marcos tedricos permiten comprender la
labor de Graciela Montes en el CEAL como una préactica de
mediacion cultural que combina modernizacion del campo
infantil, estética lGdica y operaciones de legitimacion.

3. EI CEAL como proyecto cultural democratizador frente
a la censura estatal

La historia del Centro Editor de América Latina (CEAL)
constituye uno de los capitulos mas significativos de la cultura
escrita argentina del siglo XX, no solo por su escala y su
impacto, sino por su capacidad de sostener una politica de-
mocratizadora en un contexto de creciente represion estatal.

El origen del CEAL esta directamente ligado a la intervencion
de EUDEBA durante la dictadura de Ongania en 1966. La
expulsion de Boris Spivacow de la editorial universitaria marco
un punto de inflexion en la historia de la edicion argentina: el




.

desplazamiento de un proyecto publico, democratizador y de
alta circulacion, dio lugar a la creacion de un emprendimiento
independiente que buscé sostener y ampliar la politica cultural.
Desde 1967 fue puesto “bajo sospecha” por organismos de
inteligencia estatal (Garcia Montero, 2025). La vigilancia sobre
sus colecciones, sus autores y sus lineas editoriales se in-
tensifico a lo largo de la década siguiente, en un pais atravesado
por sucesivos golpes de Estado, censura sistematica y control
sobre la produccion cultural.

Durante los afios setenta, el campo cultural argentino vivié una
profunda reconfiguracion. La radicalizacion politica, la vio-
lencia paraestatal, la censura y la clausura de espacios publicos
de debate afectaron directamente a la edicion, la prensa y la
literatura. La Gltima dictadura civico militar (1976-1983)
profundizo6 estos mecanismos de control, estableciendo dispo-
sitivos explicitos de vigilancia sobre la produccion cultural
destinada a las infancias. EI documento oficial Subversion en
el ambito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo (1977)
afirmaba que “la literatura infantil era utilizada para difundir
una notoria ofensiva marxista” y que “los libros para nifios
pueden ayudar a no tener miedo a la libertad”. Esta formulacion
revela la preocupaciéon del régimen por cualquier propuesta
estética que habilitara imaginacion, autonomia o pensamiento
critico en las infancias, consideradas un territorio estratégico
para la construccion de subjetividades obedientes.

En este clima, el CEAL fue leido como una amenaza cultural.
La censura operd de manera mdaltiple y no solo a través de los
ya conocidos decretos: prohibiciones locales, retiros de
circulacion, vigilancia sobre autores, autocensura y desapa-
ricion de ejemplares en escuelas y bibliotecas.
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El CEAL puede leerse como un proyecto cultural democra-
tizador y resistente, y la labor de Montes como editora-
mediadora se vuelve inseparable de esa trama. Su trabajo
editorial se afirma como préactica cultural transformadora,
capaz de sostener una estética renovadora y una politica
inclusiva en uno de los periodos mas oscuros de la historia
argentina.

4. Itinerario profesional y redes de mediacion de Graciela
Montes en el CEAL

La trayectoria de Graciela Montes en el campo editorial ar-
gentino constituye un caso ejemplar de profesionalizacion y
construccion de redes de mediacion cultural*?. En este marco,
la figura de la editora se vuelve inseparable de las redes que
habilitan, sostienen y transforman la circulacion cultural del
libro infantil.

Montes ingres6 al CEAL a comienzos de los afios setenta, en
un momento de expansion del proyecto y de fuerte politizacion
del campo cultural. Su formacion profesional se construyé en
el trabajo cotidiano con equipos editoriales diversos, en un
ambiente donde la edicién era concebida como intervencion
cultural.

Entre 1971 y 1973 se desempefié como correctora de galeras y
de estilo en tres colecciones centrales del CEAL: Transforma-
ciones. Enciclopedia de los grandes fendmenos de nuestro
tiempo; Polémica. Primera historia argentina integral;

12 | a nocion de “redes de mediacion” se articula con los aportes de Chartier
(1992) sobre las practicas de lectura y la materialidad del libro, con el
“circuito de la comunicacion” de Darnton (1982), y con la perspectiva de
Bourdieu (1995) y Sapiro (2010) sobre el campo literario como espacio de
disputas simbolicas donde los editores, autores, ilustradores, y lectores
producen y negocian sentido.
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Historia del movimiento obrero. Estas tareas constituyeron su
ingreso al oficio editorial: lectura minuciosa, trabajo sobre la
materialidad del texto, articulacion entre contenido y forma, y
participacién en equipos interdisciplinarios que definian la
identidad de cada coleccion.

Entre 1973 y 1974 fue secretaria de redaccion de la segunda
época de Siglomundo. La historia documental del siglo XX*3,
una coleccion de gran circulacion que combinaba documentos,
imagenes y textos interpretativos. Alli profundizd su expe-
riencia en la edicion de materiales complejos y en la organi-
zacion de contenidos para publicos amplios, consolidando su
participacion en redes de produccion cultural que articulaban
historiadores, disefiadores, fotografos y editores.

Entre 1975 y 1979 participé en la actualizacion de contenidos
y coordinacion del relanzamiento de Los hombres de la
historia. Este rol implicé decisiones editoriales de mayor
escala: seleccion de materiales, reorganizacién de fasciculos,
trabajo con especialistas y articulacion con los equipos de
disefio e impresion. La edicion, en este contexto, se volvia una
practica situada en redes de mediacién que vinculaban saberes
disciplinares, decisiones estéticas y estrategias de circulacion
masiva.

El punto de inflexion en su trayectoria editorial fue su desig-
naciéon como directora de la coleccion Los cuentos del
Chiribitil entre 1977 y 1978, sucediendo a Delia Pigretti. En

13 | a coleccion comenzé a editarse originalmente en 1968, cuando los 55
primeros fasciculos eran acompafiados de libros, material documental,
discos, diapositivas, laminas, etc). Al afio siguiente sufri6 censura y
secuestro de un importantisimo volumen de fasciculos. Luego de un proceso
legal iniciado por su editor, volvié a aparecer a partir de 1973, desde el
fasciculo inicial (llegaron a los 110) ya sin los suplementos que
caracterizaron su primera época (Garcia Montero, 2025).
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este rol, Montes articuld criterios estéticos, decisiones politicas
y estrategias de mediacion cultural que definieron la identidad
de la coleccion.

Contempordneamente a la direccion de Los cuentos del Chiri-
bitil, Graciela Montes participa de dos colecciones dedicadas a
la literatura y las ciencias sociales: Biblioteca Total'* y
Biblioteca Basica Universal (segunda edicion)®®. En ambos
casos, sus estudios preliminares dan cuenta de la construccion
de una potente voz que marcara el rumbo de este Gltimo campo
a partir de la recuperacion democratica y, a la vez, expresan la
posicion del CEAL respecto a la literatura popular y la
literatura infantil (Garcia Montero, 2025).

Asi, se destacan la profunda imbricacion entre vida social,
politica y cultural expresada en las obras que prologa, las con-
tinuidades entre cultura popular y cultura letrada, o la valo-
rizacion del origen folkl6rico de muchas de estas producciones
(hard referencia, por ejemplo, a “la naturaleza oral de la
literatura infantil y (...) su tendencia a convertirse en bien
comunitario”, Montes, 1977c, p. 8). En gran medida, permiten
acceder a una biografia intelectual en plena construccion. Diré
luego la autora en relacion a ese periodo:

14 Dirigida por Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, se inicié una vez producido
el golpe de Estado de 1976, y llegd a publicar 76 titulos. AGna memorias y
autobiografias, obras literarias y una desafiante seleccion -méas aun
considerando el contexto- de textos dedicados a las Ciencias Sociales
(Gociol et al, 2007).

15 Coleccion de 308 volumenes dirigida por Jorge Lafforgue, cuya
publicacion se inicié en 1978. Se propuso revisar y expandir el corpus de la
primera edicion (1968) que acompafié a Capitulo Universal (Gociol et al,
2007). En cuanto al bajo costo y la masividad, la Biblioteca Bésica Universal
siguié a su predecesora, pero marco una diferencia en cuanto a la calidad
de sus traducciones y a la inclusién de excelentes prélogos. En ambos roles
se desempefié Graciela Montes para algunos volimenes que incluyeron
obras que ingresan al campo de la literatura infantil.
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“Yo apreciaba el género narrativo popular, los grandes
ciclos, en especial Las mil y una noches, los Perrault
y los Grimm, los romances medievales espafioles, el
cuento criollo. Y era admiradora de las Alicias”
(Montes, 2003, p. 80).

Montes despliega su bagaje interpretativo, acercando a los
posibles lectores algunas claves para abordar obras literarias
ineludibles. Entre varias otras, asoman sus lecturas de
Bettelheim, Propp y -sobre todo- su maestro Marc Soriano.
Abre a significaciones historicas y simbolicas para sostener la
validez de la literatura popular, de raiz folklorica, y de pensarla
también para la infancia:

Cuando Bruno Bettelheim responde a las criticas de la
pedagogia rescata el cuento de hadas precisamente por
esa cualidad de fidelidad a la vida. Frente a la
literatura para nifios que niega impulsos primitivos y
emociones violentas, el cuento de hadas tiene la virtud
de tomar en serio esas ansiedades y esos dilemas y de
darles un tratamiento frontal (Montes, 1981a, p. V1)

Considera que el devenir histdrico se expresa en obras que
Ilegan a formar parte del canon de lecturas destinadas al pablico
infantil. Asi, en relacion a la obra de Perrault, dice que “hay
(...) una constante que remite incesantemente al lector a una
época historica concreta, obligdndolo a abandonar la atem-
poralidad del relato primitivo” (Montes, 1978d, p. V), mientras
en relacion a Andersen reflexiona que:

“no es s6lo un gran creador de cuentos, es mas que
eso: es el creador de un cuento nuevo, el primero que
coloca los cuentos de hadas -hasta entonces
arquetipicos y miticos- dentro de la historia. Y esa




historizacion, ese cambio del tiempo ritual por el
historico, acarrea consecuencias definitivas, abre el
cauce para la vertiente realista e inaugura la dimension
ética” (Montes, 1977c, p. I1I).

Sus estudios sobre las obras de Perrault, los Grimm, Andersen
y -sobre todo- Carroll son ocasiones para discutir la posicion
social en torno a la infancia. Leidas a casi 50 afios de su
publicacion, las reflexiones sobre la ambivalente posicién de
ciertos contextos historicos (como la Inglaterra victoriana) no
pueden menos que permitir penetrar con mayor densidad en su
propio contexto de produccién. Dira luego Montes sobre este
periodo:

La literatura para nifilos me interesaba y me despertaba
respeto, y, por otro lado, nunca habia dejado de
escribir. En 1976 acababa de nacer mi hijo mayor y yo
me sentia muy inclinada a releer la infancia. Por otra
parte, el afuera era espantoso. El pais estaba ya sumido
en el terroristmo de Estado y la infancia -como la vida
cotidiana, que debia salvarse a toda costa- parecia un
bunker, un sitio de resistencia” (Montes, 2003, p. 81).

Esta concepcidn integral del trabajo de edicion atraviesa sus
prélogos, sus traducciones y su produccion literaria posterior,
consolidando su figura como una de las editoras mas influ-
yentes en la historia de la literatura infantil argentina.

5. Los cuentos del Chiribitil: materialidad, estética y politica
editorial

La coleccion constituye un caso paradigmatico para com-
prender como la materialidad del libro infantil, sus modos de
presentacion y circulacion, se convierten en componentes
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centrales de la politica cultural del CEAL y de la intervencion
editorial de Graciela Montes. En esta coleccion, la forma del
libro no es un mero soporte: es una decision estética y politica
que modela la experiencia de lectura, construye publicos y
redefine la relacion entre infancia y cultura escrita.

Dirigida inicialmente por Delia Pigretti y luego por Graciela
Montes, entre 1977 y 1978 se publicaron 50 libros de gran
formato (28 x 21 cm), con 24 péaginas donde predominaba la
ilustracién. Este disefio, inusual para la época, respondia a una
concepcidn de la literatura infantil que privilegiaba la imagen
como lenguaje y la lectura como experiencia sensorial y
estética.

Los rasgos materiales més significativos fueron:

e Formato accesible: tamafio amplio, papel de buena
calidad y colores intensos, pero a bajo costo, coherente
con la politica democratizadora del CEAL.

e Doble pagina central ilustrada: un gesto estético que
otorgaba protagonismo a la imagen y habilitaba una
lectura no lineal, exploratoria.

e Tipografia unificada para autores e ilustradores: en tapa
y portada, ambos aparecen con igual jerarquia visual,
sefialando la coautoria estética del libro infantil.

e Predominio de la ilustracion: las imagenes ocupan la
mayor parte del espacio, desplazando la centralidad del
texto y proponiendo el diadlogo entre lenguajes y una
lectura multisensorial.

e Estilos heterogéneos y experimentales: técnicas
diversas, paletas cromaticas audaces y composiciones
que rompian con la iconografia infantil tradicional.

Estas decisiones materiales no fueron neutras: expresan una
concepcion de la infancia como sujeto capaz de interpretar
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imagenes complejas, y una apuesta por la literatura infantil
como arte, no como vehiculo moralizante. Estos aspectos son
incluso sefialados en las contratapas de los primeros ejemplares
de la coleccion: “Son hermosos porque son hermosos sus
textos, porque son hermosos sus personajes, sus colores, su
impresion, su presentacion, su papel...”.

Por otra parte, la coleccion reunié autoras que ya para mediados
de los ‘70 contaban con trayectoria consolidada, entre las
cuales se destacan Marta Giménez Pastor, Laura Devetach,
Beatriz Doumerc y Martha Mercader, junto con escritoras que
iniciaban su produccion, como Susana Navone, Graciela Cabal
y la propia Montes. Lo mismo ocurrié con las ilustraciones:
convivieron figuras de renombre como Chacha (Sara Conti) y
Ayax Barnes con artistas jovenes que -como Perla Bajder, Luis
Pollini o Tabaré- encontraron en Chiribitil un espacio de
experimentacion.

Esta diversidad contribuyé a la profesionalizacion del campo
infantil, habilitando nuevas voces y consolidando un modo de
produccién donde la literatura infantil se concebia como un
espacio de innovacion estética y cultural.

Las contratapas de la coleccion constituyen un documento fun-
damental para comprender la politica editorial y la construccion
de publicos. Dirigidas a un posible mediador adulto a quien se
invita a completar la coleccidn, en la primera etapa (titulos 1 a
20, imagen 1), se enfatiza la calidad estética de texto e ilus-
traciones y se expresa de cierto matiz utilitario (estrategia muy
propia de los paratextos del CEAL en su afan de expandir el
acceso a la lectura): “Los cuentos del Chiribitil enriquecen el
lenguaje de los pequefios, dan nuevos cauces a su fantasia y
estimulan sus sentimientos de amor y solidaridad”.
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Graciela Montes
Julia Dicz

Nicolodo viaja
al Pais de la Cocina

Centro Editor de América Latina ‘

Imagen 1: Tapa y contratapa de Nicolodo viaja al Pais de la Cocina (1977)
[Elaboracion propia]

A partir del nimero 21 (quizés ya por la intervencion de la
nueva directora de coleccion), el texto cambia y se orienta hacia
la autonomia lectora (imagen 2):

Para los chiquitos que quieren que les cuenten
cuentos.

Para que se los lean papa y mama.

Para que lean solos los que ya van aprendiendo a leer.
Para sofiar con cosas muy grandes y muy chiquitas,
con animales familiares y lejanos, con otros chicos a
los que les pasan cosas.

Para conocer un poco mas el mundo (contratapa de
Sapo verde)
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Graciela Montes
Helena Homs

Para los chiquitos que quierel
que les cuenten cuentos.

Para que se los lean papa y*ma a
Para que lean solos los que ya V.
aprend!endo a leer.

Para sofar con cosas

muy grandes y muy chiquitas,
con animales familiares y leja
con otros chicos
a los que les pasan cosas.

Para conocer un poco mas el mundo ;‘

-

Centro Editor de América Latina

Imagen 2: Tapa y contratapa de Sapo verde (1978)
[Elaboracion propia]

Este desplazamiento revela una concepcién de la infancia como
sujeto cultural activo, capaz de leer, explorar y construir sen-
tido por si mismo. La contratapa funciona asi como un dis-
positivo de mediacion: interpela a familias, maestros y nifios,
define modos de uso del libro y construye un lector infantil no
escolarizado, coherente con la politica democratizadora del
CEAL.

En las contratapas aparece el precio para Argentina, Uruguay y
Venezuela, lo que evidencia la circulacion regional de la
coleccion. Este dato material -aparentemente menor- es clave
para comprender la proyeccién latinoamericana del CEAL, la
construccién de un pablico infantil continental, y la circulacion
de estéticas y narrativas mas alla de las fronteras nacionales.
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La coleccion tuvo mdltiples reediciones y reorganizaciones
(imagenes 3 a 8) que muestran su vitalidad y su capacidad de
adaptacion (y de reutilizacion los saldos que no se habian
vendido en los quioscos):

e La cajita de los cuentos (1977-1979): 32 titulos
agrupados en 4 tomos de tapa dura.

e Los cuentos de la luciérnaga (1977-1978): 8 tomos,
cada uno con 6 titulos.

e Nueva cajita de cuentos (1989-1992): reorganizacion
en albumes, con repeticiones y nuevas combinaciones.

e Los Libros de la Luciérnaga (1991-1992):
reencuadernacion en tapa dura de 8 libros por volumen.

e Otras ediciones: como El libro de las dos puertas
(1977) o La cajita de los cuentos (1979, que incluye 19
cuentos en un unico volumen).

 de los cuentos

Imagen 3: Los cuentos de la Imagen 4: La cajita de los
luciérnaga. Edicion especial. cuentos. Tomo 1 (1977/79)
Tomo 1 (1977/78) [Elaboracion propia]

[Elaboracion propia]
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Imagen 5: La cajita de los cuentos (1979)
[Elaboracion propia]
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Imagen 6: El libro de las dos puertas (1977)
[Elaboracion propia]
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Imagen 7: ElI mundo de Nicolodo. Imagen 8: Asi naci6 Nicolodo y

Nueva cajita de cuentos. Album
N° 10. (1991/92)
[Elaboracion propia]

otros cuentos. Los Libros de la
Luciérnaga (1992)
[Elaboracion propia]

Estas reediciones muestran la persistencia del proyecto, la
flexibilidad material del CEAL, la renovacion de publicos, y la
construccién de un archivo infantil que se reconfigura segun
contextos y necesidades.

Como se viene detallando, el CEAL sufrid vigilancia, ame-
nazas y diversas formas de censura para una parte muy
importante de su produccion. También Chiribitil fue leido
como amenaza: Los zapatos voladores (Belgrano y Conti,
1977) fue prohibido por el 11l Cuerpo de Ejército en Mendoza
por constituir “un llamado a la subversion” (Spivacow en
Maunas, 1995). En esa misma entrevista, el editor sefiala una
estrategia colectiva para burlar estas formas de censura y poder
seguir circulando:
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Pensamos hacer una presentacion ante el tercer cuerpo
en Cordoba, del cual dependian el de Mendoza y el de
San Luis, pero después pensamos que si le pediamos
a Cordoba lo més probable seria que en Cordoba
también la prohibieran, entonces nos quedamos en el
molde. La coleccion fue prohibida alli, y chau
(Spivacow en Maunas, 1995, p. 82).

Posiblemente los hechos de censura, vigilancia y persecucion
se combinaran con las recurrentes crisis financieras que atra-
vesaba la editorial (Gociol et al, 2007) para provocar el cierre
de esta coleccion. El propio Boris comenta que, si bien tenia
buena distribucion, las ventas no llegaron al volumen que él
esperaba (Spivacow en Maunas, 1995).

6. La serie de los odos

Dentro del corpus de Los cuentos del Chiribitil, este articulo se
propone detenerse especialmente en la serie “de los odos”*%. Se
trata de un conjunto de cinco cuentos publicados dentro de la
coleccién (imégenes 1, 2, 9, 10 y 11): dos en 1977 (Nicolodo
viaja al Pais de la Cocina y Asi nacié Nicolodo), y tres al afio
siguiente (El cumplearios de Cristina, Teodo y Sapo verde). Un
sexto componente de la serie se hubiera sumado de no mediar
el cierre de la propuesta: Sanchodo curador debid esperar
varios afios hasta su aparicion en la seccion “Antolotuya” de la
revista infantil Humi, ya recuperada la democracia (Iméagenes
6y 7). Por esta razén, se lo considera para este analisis.

16 Dentro del campo editorial, la nocién de serie es entendida como principio
organizador al interior de una coleccion. (Costa, M.E. y Garone Gravier, M.,
2020). Sin embargo, para la coleccion analizada sélo es posible pensarla
para los relatos de Graciela Montes, en que este sentido se combina con el
de sucesion de episodios en torno a un mismo personaje, 0 como en este
caso, a un mundo ficcional construido en torno a un tipo particular de
personajes, los odos (Garcia, L.R., 2021).
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[Elaboracion propia] Cristina (1978) [Elaboracion propia]
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Se trata de personajes surgidos de cierto juego doméstico entre
la autora y su compafiero Ricardo Figueira:

En Nicolodo viaja al Pais de la Cocina, mi primer
cuento publicado, di a conocer un pequefio folklore
privado que formaba parte de los codigos entre
Ricardo Figueira, mi marido, y yo desde la época de
novios: los odos. Lo que recuerdo con precision es el
encuentro con Boris Spivacow, un brillante editor que
tuvo gran influencia en mi vida profesional, porque a
la directora de la coleccidn el cuento no le gusto. En
esos tiempos los cuentos nuevos para nifios eran
bastante previsibles y ahi yo organizaba todo un pe-
quefio cosmos. Me dijo que le parecia una fantasia
gratuita. Pero Spivacow quiso leerlo y le gust6 muchi-
simo. Fue muy enfatico y apasionado al decirmelo y
eso fue para mi determinante, creo (yo lo admiraba
mucho y conocia su existencia, su ferocidad casi,
cuando se trataba de editar). El cuento se publico y fue
ademas muy bien recibido por la critica” (Montes,
2003, p. 81).

Dice Susana Itzcovich que “la familia de los “odos” -sus
primeros personajes- fue creciendo en otros relatos, que la
inclinaron definitivamente a la literatura para nifios” (s.d.).

La férmula de inicio de la serie parece remitir a la indeter-
minacion propia del relato maravilloso, aspecto matizado por
una ubicacion espacial muy cercana a la experiencia vital de los
posibles lectores: “Hubo un tiempo en que el Fondo del Jardin
estaba lleno, llenisimo de odos” (Montes, 1977a, s.p.). Esta
suerte de coexistencia entre ambos universos identifica, desde
sus primeros cuentos, la produccion literaria de Graciela
Montes.
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Latitas de azafran usadas como viviendas, arvejas que ofician
como pelotas de futbol, un grillo llamado Gardelito que canta
tangos, llaves inglesas y destornilladores para arreglar insectos
que funcionan como colectivos... El mundo pequefio presenta
“escenas cotidianas de la vida social argentina” (Cornide, 2006,
p. 209) . Por ello tiene sus parecidos con el de los lectores y no
se ubica en la atemporalidad propia de un género que la autora
esta recreando?’. Al contrario, la voz narrativa nos dice que “los
odos son buena gente” (Montes, 1977a, s.p., el destacado es
nuestro) y para demostrarlo comienza a seguir a uno de ellos,
amable, trabajador y aventurero: Nicolodo. EI mundo de los
odos estd poblado por personajes que se alejan de lo arque-
tipico: vendedoras, mecanicos, inventores, doctores, pequefios
que juegan al futbol. Esa lupa puesta en la cotidianidad de los
odos nos acerca a la falta de viviendas, a las cuestiones aso-
ciadas al mundo del trabajo o a los vinculos afectivos y
familiares.

A partir de la formula de inicio, la voz narrativa comienza por
abrir un hueco en lo cotidiano, desde el cual observa el universo
de los odos, mientras la ilustracion de Julia Diaz parece
confirmar esta mirada detenida en lo pequefio (Imagen 14). Una
suerte de vision panordmica recorre ese universo hasta
detenerse en Nicolodo, cuya perspectiva adopta (Imagen 15):

Cristina era enorme, enormisima, enormisimisima, lo
mas enorme que habia visto Nicolodo en toda su vida.
Las rayas de la blusa le parecian grandes avenidas
azules. En un bolsillo de ese delantal bien podian vivir
siete familias de odos y un par de grillos. Nicolodo

17 Como hemos observado en relacion a los estudios preliminares que
realizé para la Biblioteca Basica Universal, una de las lineas que mas le
interesan es la insercion de los relatos populares en sus contextos
historicos.
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estaba méas bien asustado. Todo todo era grande
(Montes, 1977a, s.p.)
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Hubo un tiempo en que el Fondo del Jardin estaba
lleno, llenisimo de odos. Habia odos chicos y
medianos, odos gordos y odos flacos, odos morochos,
rubios y pelirrojos. Habia unos odos muy estudiosos
que se |lamaban doctodos y otros odos mas bien
timidos que se escondian detras de las hojas

del laurel

Imagen 14: Portada de Nicolodo
viaja al Pais de la Cocina, con
ilustracion de Julia Diaz.

Imagen 15: llustracion de Julia
Diaz en pégina interior de
Nicolodo viaja al Pais de la

Cocina.
[Elaboracion propia]

[Elaboracion propia]

Los relatos van superponiendo e imbricando leyes de funcio-
namiento que parecen provenir de distintos registros. Asi,
mientras el microcosmos de lo pequefio -lejos de la ensofiacion-
parece estar atravesado por problematicas muy concretas
procedentes del contexto extraliterario, en el universo “de lo
grande” parece haber lugar para la irrupcion de lo maravilloso.

Como rasgo propio de su estructura episddica, el relato de El
cumplearios de Cristina se despliega en torno a un personaje
del primer cuento de la serie. Aqui, como en Sapo verde, no
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aparecen los odos, pero la trama relacional y las recurrencias
posibilitan ubicar ambos dentro de un mismo universo fi-
ccional.

Cristina es presentada con un juego de palabras: se la describe
como alguien que tiene “sus cosas”, y apenas se ejemplifica su
gusto por los bolsillos'®, que

[le] servian para guardar Cosas Chicas, esas que andan
por el suelo sin duefio, como las piedritas y las
vaquitas de San Antonio, y las plumas rotas de los
gorriones, y las hojas secas, y los copitos de hollin que
bajan flotando de las chimeneas. Asi que Cristina
siempre los tenia llenos y gordos y pesados de Cosas
(Montes, 1978a, s.p.).

También se menciona que “vivia en una casa chica que era pura
Cocina y tenia un gato que se llamaba Pato” (Montes, 1978a,
s.p.). EI nombre de la mascota remite al personaje de uno de los
Cuentopos de Gulubu, que Maria Elena Walsh publicé en 1966.
Se trata de un gato que con empezar a ronronear desencadena
la actividad de los otros habitantes del lugar, para preparar el
festejo que da titulo al cuento:

En cuanto se cerro la puerta el gato Pato dijo:

—Ron —y guardo las patitas contra la panza.

Y los de la Cocina entendieron bien y se pusieron a
trabajar enseguida. Como le conocian los gustos a
Cristina no le hicieron un bizcochuelo sino una tortilla
bien jugosa.

18 |_os bolsillos volveran a aparecer en otras obras de Montes, como Un gato
como cualquiera (1984) o Tengo un monstruo en el bolsillo (1988).
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Los huevos se tiraron de a uno contra el borde del plato
y se abrieron como solcitos panzones, y el tenedor, en
cuanto los vio, se puso a bailar encima de ellos como
descosido. (Montes, 19783, s.p.).

Sin embargo, la presencia de lo maravilloso (tomado con total
naturalidad por la destinataria de la celebracién) no anula la
referencia a una clara realidad contemporanea a la publicacion
del cuento: “Los vigilantes la miraban de costado porque siem-
pre les habia parecido sospechosa” (Montes, 1978a, s.p.,
imagen 16).

A Cristina todos la conocian en el barrio porque
cuando habia viento el poncho lleno de flecos se le
inflaba como la carpa de un circo. Los vigilantes la
miraban de costado porque siempre les habia parecido
sospechosa y los chicos le decian chau y le mostraban
las figuritas.

Imagen 16: Pagina interior de El cumpleafios de Cristina (1978).
[Elaboracion propia]
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En una primera lectura, podria pensarse que Sapo verde se
distancia del mundo de los odos. De hecho, no esta incluido en
algunas reediciones de la propia editorial (iméagenes 7 y 8). Sin
embargo, si se observa mas detenidamente, podria ser Hum-
berto el sapo en el que pasean los domingos Mamitoda y
Papitodo (Montes, 1978b), y es -efectivamente- el medio de
transporte utilizado por Sanchodo y los demas integrantes del
grupo (odos, grillos, gusanos y vaquitas de San Antonio) que
se dirigen al Desierto del Patio a investigar la causa del terrible
miedo de Odosio (Montes, 1984). Es también el mismo que
asoma a ver los extrafios aparatos creados por Teodo, entre los
que se encuentra un taxicarro para caracoles apurados que
funciona “a sapo” y las mariposas que han quedado blancas
luego de la intervencion de la calandria son las mismas que
necesitan del aerosol fabricado por el mas timido de los odos
(Montes, 1978b).

El ultimo cuento de la serie (imagen 13), publicado ya por fuera
de la coleccion, es acompariado por una columna que traza una
semblanza de los personajes y presenta tanto a su autora como
la coleccion del CEAL. La referencia a Montes se realiza a
través de un juego intertextual con aquella descripcion de Cris-
tina: “Graciela siempre con cosas raras. Ahora, otra vez, se le
dio por los odos” (Montes, 1984, p. 19).

El nuevo relato se instala desde su inicio en un mundo ficcional
tal vez desconocido para sus nuevos lectores, y lo recupera.
Asi, se hace referencia a profesiones, pasiones y costumbres del
“oderio”, y también a sus personajes: Teodo, Nicolodo, la
Mariposa del Jazmin, el grillo Gardelito, el sapo Humberto, y
“cuatro odos chicos que estaban jugando al futbol en la canchita
del malvon” (Montes, 1984, p. 19).
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El protagonista de la historia, Sanchodo, no se dedica a curar
raspones o tratar indigestiones, sino a aliviar odos que se han
puesto de color violeta (como le ocurrié a Odosio) o amarillo
limén. Sanchodo parece ser un antecedente de la abuela de
Inesita en Tengo un monstruo en el bolsillo: hace sus sencillas
preguntas al pequefio paciente “y ahi nomas el odo empezaba a
perder limén o a perder violeta y se le iba pasando la tristeza y
el susto mientras contaba y contaba. Después, un caldito de
helecho y a casa. Asi siempre” (Montes, 1984, p. 20).

En su desenlace, retoma varios aspectos que se vienen
construyendo a lo largo de los distintos episodios:

Sanchodo se acomodd los anteojos, se peind el
flequillo y dijo:

-Este gato no es para asustar a nadie.

Y mientras volvian al Fondo, montados en Humberto,
pensaba que un dia de ésos iba a volver al Desierto del
Patio, para preguntarle al gato qué se opinaba por alli
del caldo de helecho tibio (Montes, 1984, p. 26)

7. A modo de cierre

A lo largo del trabajo, se ha intentado dar cuenta de la multi-
dimensionalidad de la labor de Graciela Montes en el campo
editorial, acotando un periodo particular de su produccién y de
la vida de nuestro pais. Su trayectoria en el CEAL permite
comprender la edicion infantil como una préctica cultural
situada, donde las decisiones estéticas, politicas y materiales se
articulan en torno a una concepcion de la infancia como sujeto
cultural pleno. Su intervencion en Los cuentos del Chiribitil no
se limita a la coordinacion de una coleccion: constituye un
gesto intelectual que redefine la relacion entre nifios, libros y
cultura escrita.




La serie de los odos condensa esta operacion cultural. La
coexistencia entre lo pequefio y lo grande, entre lo intimo y lo
maravilloso, entre lo ladico y lo critico, constituye una marca
de estilo que dialoga con sus reflexiones tedricas contem-
poraneas y con su posterior produccion critica. En los odos, la
imaginacion no es evasion: es una forma de conocimiento y una
practica de libertad.

Los prélogos de Montes permiten reconstruir una biografia
intelectual en formacion, donde la literatura popular, la tradi-
cion folklérica y la historizacion del cuento infantil se articulan
con una concepcién de la infancia como territorio de disputa
simbolica. Alli se anticipan las preocupaciones que luego desa-
rrollard en El corral de la infancia: la mediacion, la relacion
adulto nifio, la tension entre realidad y fantasia, y la defensa de
la imaginacion como derecho cultural.

La escena de lectura contemporanea que acompafia este arti-
culo (nifios leyendo libros de la coleccion en un espacio comu-
nitario) permite dimensionar la vigencia del proyecto cultural
que Montes impuls6 desde el CEAL. La atencion compartida
sobre las ilustraciones, la circulacion del libro entre manos
diversas y la lectura como préactica colectiva revelan que la
propuesta estética y politica de la coleccion continlia generando
experiencias lectoras situadas, afectivas y comunitarias. Estas
escenas muestran que la materialidad del libro sigue habili-
tando formas de encuentro con la ficcion que inscriben la
lectura en una trama de mediaciones donde se entrelazan
generaciones, territorios y experiencias. La potencia democra-
tizadora de Chiribitil se actualiza asi en cada gesto lector, en
cada libro abierto, en cada conversacion que emerge alrededor
de sus paginas.
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El legado de Chiribitil perdura en la L1J contemporanea no solo
por la belleza de sus libros, sino por la potencia politica de su
propuesta: una literatura que reconoce a los nifios como sujetos
de derecho, capaces de leer, pensar e imaginar aun en los mo-
mentos mas oscuros de la historia.

Nuestro trabajo invita a volver a Montes para comprender
cémo la edicién infantil puede ser, al mismo tiempo, una prac-
tica estética, una politica cultural y una forma de resistencia. Su
obra nos recuerda que la literatura para nifios no es un territorio
menor, sino un espacio donde se disputan sentidos, se cons-
truyen comunidades lectoras y se defienden, pagina a pagina,
las posibilidades de la imaginacion.
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Imagen 17: Benjamin (4 afios) y Alma (7 afios) leen cuentos de Graciela
Montes en un espacio de apoyo escolar (Bariloche, Rio Negro, Patagonia
argentina, marzo 2026)

[Crédito: Magali Mayol, con autorizacién de la autora]
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Hay personas a las que siento, he sentido y creo que siempre
sentiré tan en el centro de mi existencia cotidiana que no puedo
menos que llamarlas “mejores amigas”, aunque no me conoz-
can, aunque no tengan la menor idea de que existe este yo
individual, este caso particular del fendmeno de su notoriedad
publica, esta manera singular de expresarse de los efectos de su
obra en la que caprichosamente me he convertido. Me sucede
con autoras y autores que leo, con voces que me hablan desde
la radio a la mafiana. Y Graciela Montes esta en ese lugar.

De esta bella y desigual amistad, quisiera rescatar dos episo-
dios, dos ocasiones en las que el pincel de su obra roz6 mi vida.

Primera pincelada

Cuando me formé como maestro, mi profesor de literatura
Daniel Menéndez Vigil me dio a leer El corral de la infancia.
Alli descubri, ademas del universo maravilloso de Carroll, los
ardides del discurso que encierra a las infancias en estereotipos:
comencé a mirar las “herramientas” del docente como cons-
trucciones no ingenuas, y me inicié en la basqueda de esa parti-
cular forma de lucidez que propone el andlisis pedagdgico
critico. Fue el primero de muchos textos que me acompafiarian,
desde sus ensayos hasta sus obras literarias, que ademas
formarian parte por afios de mi ejercicio de la docencia y la
paternidad.

Una de las mas fuertes criticas de Graciela en El corral..., sin
embargo, me hizo entrar en conflicto con mis propios recuerdos
infantiles. En el final del libro, ella ataca sin piedad a los libros
de la coleccion “Elige tu propia aventura”, volimenes que
acompafaron mis inicios como lector y de los que guardo un
recuerdo tierno y nostalgico. De hecho, me encantaban. Por
eso, cuando llegué al capitulo en cuestion y lei que en estos
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libros la comunicacién entre autor y lector esta escamoteada,
que en ellos se inventa un lector imaginario, a la vez prota-
gonista, definido en su situacion desde el comienzo y que “debe
moverse dentro de estructuras muy rigidas” y que “mediante el
ardid de ser incorporado —falsamente—a la historia con un papel
protagonico, el lector real desaparece, es avasallado, se mime-
tiza necesariamente con el lector previsible, y su compromiso
se limita a una tibia opcion dentro de esquemas muy lineales”
(Montes, 2001, p. 88), cuando lei semejante juicio a mis libros
preferidos de la infancia, realizado desde mi nuevo libro
preferido de la formacidn magisterial, quedé encerrado en una
encrucijada imposible, y algo quedd pendiente de ser pensado
otra vez.

¢Qué batalla se libraba entre mis libros? ;Qué facetas de mi
vida lectora se disputaban sentidos en ese pasaje del libro? Por
una parte el sentir del lector que fui a los 7 u 8 afos, ese que
ain no se habia vuelto “mads astuto en la busqueda de indicios,
mas libre en pensamiento, mas agil en puntos de vista, mas
ancho en horizontes, duefio de un universo de significaciones
mas rico, mas resistente y de tramas mas sutiles” (Montes,
2007). Por otra parte, el lector maduro, critico, capaz de leer
entre lineas. El descubrimiento ludico del nifio al que no le
interesa empafiar el juego de rayuela de ir de pagina en pagina
con analisis politicos, y la complicidad de saber, ya trabajando
como maestro, que la autora de la serie “Federico” era la misma
autora de El golpe y los chicos, esa obra que hoy, en tiempos
de nuevos negacionismos, fortalece las lecturas politicas.

Ese callado litigio entre mis libros volvio a resonar hace poco
a la luz de otra vivencia: una vieja historia del escritor irlandés
Jonathan Swift, el autor de Los viajes de Gulliver, que conoci
el afio pasado a partir de una hermosa conferencia de Fernando
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Barcena.*® Aparece inicialmente en un texto de 1704, titulado
precisamente La batalla de los libros, donde se relata una
guerra desatada entre los libros viejos y los libros nuevos, entre
los antiguos y los modernos (Swift, 2013).

En una pausa de la batalla, una abeja entra a la biblioteca por la
ventana y queda presa en la tela de una arafa. Tras liberarse
con esfuerzo, y deteriorando la red de la arafia, entre ambas se
da un intercambio donde cada una sefiala los defectos de la otra
y las virtudes propias. Lo que cada una dice de la otra sirve
como descripcion de un contraste -de notable actualidad- entre
dos modos de estar en el mundo. Para Swift se trata de mate-
rializar en unos personajes risibles la trifulca intelectual entre
dos bibliotecas. Mientras entraba en la historia, entonces, me
imaginé que la arafia y la abeja eran primas hermanas de mis
propios demonios lectores.

¢Y qué decian en su pelea? La arafia destacaba su autosufi-
ciencia, expresada en su telarafia: es fruto de su propio ingenio,
destreza y esfuerzo, surgida de su propio cuerpo y hecha con su
capacidad arquitectonica, todo un gesto de progreso. Por eso
acusa a la abeja de ser una vagabunda y una ladrona, que vive
de lo ajeno saqueando flores y jardines sin tener patrimonio
propio. “;Qué eres tu sino una vagabunda sin casa ni hogar, sin
hacienda ni herencia?”, le dice.

La abeja se defiende y contraataca. Pondera sus alas y su canto
como dones divinos, concedidos con un fin noble. Su reco-

19 La conferencia dictada en la Universidad de Manizales y titulada "Sobre
arafias, abejas y animales estudiosos. Una reflexién sobre la ciudad letra-
da", puede verse en:
youtube.com/live/saVMOGO0bh347?si=1VXNVNZDCisuTUeh.

A su vez, Barcena toma esta alegoria de:Fumaroli, M. (2008) Las abejas y
las arafias. La Querella de los Antiguos y los Modernos. Barcelona,
Acantilado
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leccion de néctar, observa, no dafia las flores ni la naturaleza:
toma algo de ellas, pero sin destruirlas, y permitiéndoles con su
intervencion reproducirse. Produce bienes dtiles y nobles: la
miel y la cera, a diferencia de la arafia, que depreda a los otros
CON Sus trampas y su veneno.

“Alégrome -respondio la abeja- de oirte conceder al
menos que mis alas y mi voz me han venido honrada-
mente; pues, segun parece, solo al Cielo debo mis
vuelos y mi mausica; y la Providencia jamas me
hubiera otorgado tales dones sin destinarlos a los fines
mas nobles”.

No quiero cometer el pecado de tratar de extraer moralejas de
esta historia (ya Graciela nos ha ensefiado a desconfiar de las
moralejas) pero uno no puede menos que alegrarse de ser
testigo de esta recurrente gresca. ;Qué somos, qué queremos,
qué podemos ser en nuestras vidas, arafias o abejas? (Cémo
andamos por la vida? Y no puedo menos que reirme al imaginar
los seres que emergen de mi propia biblioteca en las tardes
huecas, para recrear mis dilemas del profesorado.

Segunda pincelada

El segundo episodio nos sitta en la primera ocasion en que vi
a Graciela Montes personalmente (luego la cruzaria en algunas
otras presentaciones y charlas), que tuvo lugar poco tiempo
después en una biblioteca publica de la calle Carlos Calvo. El
tema de la conferencia era sumamente atractivo: las traduc-
ciones de Carrol. EI 1996 Colihue habia publicado la traduc-
cion de Graciela Montes de Alicia en el Pais de las Maravillas
y enseguida la de Cuando Alicia atraveso el espejo, ambas con
ilustraciones de Gustavo Roldan (h), y en esa sala de lectura del
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barrio de Boedo la traductora en persona relataba y analizaba
Su experiencia.

No recuerdo todos los detalles, ni conservé mis notas de aquella
conferencia, pero si recuerdo que sali fascinado, con tres
tesoros en el alma: un deseo ferviente de traducir algo (que
canalice escribiendo la version castellana de un articulo en
inglés de mi abuelo materno), la reafirmacion de mi vocacion
de asistir a conferencias, congresos, etc. (que por aquellos afios
no formaba parte de una rutina generalizada para mi) y un
ejemplo precioso que aln a veces saco a relucir en mis clases y
que quiero compartir aqui.

Hay un pasaje de Alicia en el que Carroll pone:

“Which would not be an advantage,” said Alice, who
felt very glad to get an opportunity of showing off a
little of her knowledge. “Just think of what work it
would make with the day and night! You see the earth
takes twenty-four hours to turn round on its axis”.
“Talking of axes,” said the Duchess, “chop off her
head!”

Acerca de este pasaje sucede algo que pone a las traductoras y
traductores ante un dilema. Hay un juego de palabras: mientras
que Alicia habla de astronomia (dice que la Tierra tarda
veinticuatro horas en girar sobre su eje (en inglés: "axis"), la
Duquesa, violenta y decapitadora compulsiva, caza al vuelo el
sonido de “axis” y lo tergiversa en "axes" (hachas). Obvia-
mente, termina diciendo: jCértenle la cabeza! El traductor se
dirime entonces entre ser literal traduciendo el significado, o
ser fiel al sentido traicionando un poco el rostro de las palabras.




.

En aquella ocasion, Graciela compard su version de este pasaje
con la de un traductor espafiol, probablemente Juan Gutiérrez
Gili, de la version de la Editorial catalana Juventud. Alli se lee
lo siguiente:

Con lo cual no saldriamos ganando nada - observo
Alicia, contentisima de tener ocasion de demostrar que
no era tan ignorante. —jCalcule lo que rodaria, dia y
noche! Porque ya sabe usted que la tierra tarda

veinticuatro horas en girar sobre su eje ... —iPues no
habla de ejes! —exclamé la Duquesa.— jCortele la
cabeza!

La trama no se interrumpe, pero el juego de palabras se esfuma.
La nota al pie aclarando que se trata de un pasaje intraducible
saldard la curiosidad académica, pero no logrard reponer el
goce lector. La version de Graciela, en cambio, logra ambas
Ccosas:

—Eso no seria ninguna ventaja-dijo Alicia, feliz de
tener la oportunidad de hacer gala de sus
conocimientos en geografia-. jImaginese qué lio con
el dia y la noche! Porque no sé si usted sabra que la
Tierra tarda veinticuatro horas en dar una vuelta entera
alrededor de su eje ... —Hablando de eje ... dijo la
Duguesa—. jEjecutenla!

La Duquesa de Graciela no mezcla ejes con hachas, pero si
tuerce a su favor el sentido de la palabra, como en la obra
original, en un giro que denota a la vez exactitud y talento
literario. Tanto me gustd el ejercicio comparativo que conservé
largamente este episodio como un ejemplo de como es posible
sortear con gracia los desafios de caminar en las fronteras entre
dos lenguas diferentes.




A

Quisiera finalizar esta humilde exposicion de dos pinceladas de
Graciela en mi vida, citando sus palabras una vez mas. “Lo
inexplicable (que siempre es lo mas importante de la vida) nos
incita a construir sentidos. Como podemos. A veces con
movimientos del cuerpo, con pequefios actos, con costumbres.
Luego, en gran medida, con palabras” (Montes, 1999). Brin-
demos, pues, por esa potencia semantica de lo inexplicable.
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Cuando era chico Graciela era grande, y no me refiero a la edad
de la GRAN Graciela Montes. Me refiero a la artista de la
palabra y a la inmensa mujer con ADN de libro. Graciela
Montes es mucho mas que literatura, ella es un libro en todas
sus etapas. Por sus venas corren rios de procesos editoriales.

Cuando era chico, y regreso a mi jardin de infantes en Florencio
Varela, habia historias pequefias encerradas en libros que no
eran libros ni tampoco revistas. Eran cuentos flacuchos y
abrochados en fasciculos que algunos encuadernaban y otros,
como mi sefiorita, apilaba en el rincon de la lectura. ¢Se
acuerdan cuando en los jardines infantes habia rincones?

Cuando era chico entré en mundo pequefios, como chiribitiles,
con seres diminutos que vivian en latitas de azafran.

Cuando era chico existian Odos que me hacian sentir grande y
me hacian caminar con cuidado por el jardin. No sea cosa que
aplaste “sin querer” a Nicolodo o a alglin otro personaje de la
saga®°.

Cuando era chico conoci a todos los Odos, pero recién de
grande supe (con inmensa sorpresa) que su creadora era la

20 Montes, Graciela. NicolOdos viaja al Pais de la Cocina. llustraciones de
Julia Diaz. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1977. Coleccién
Los cuentos del Chiribitil, n.° 8.

Montes, Graciela. Asi nacié NicolOdos. llustraciones de Julia Diaz. Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1977. Coleccién Los cuentos del
Chiribitil, n.c 12.

Montes, Graciela. El cumpleafios de Cristina. llustraciones de Julia Diaz.
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1978. Coleccion Los
cuentos del Chiribitil.

Montes, Graciela. TeOdos. llustraciones de Julia Diaz. Buenos Aires: Centro
Editor de América Latina, 1978. Coleccion Los cuentos del Chiribitil.
Montes, Graciela. Sapo verde. llustraciones de Elena Homs. Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina, 1978. Coleccién Los cuentos del Chiribiti
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pensadora mas afilada en temas de cultura infantil que estudié
en mis tiempos de universidad.

A principios de los noventas, cuando ya era grande y, para ser
socio de ALIJA?! era necesario la presentacion de dos socios??
y la aceptacion de tu solicitud en reunion de comision directiva,
conoci Graciela Montes. Ella fue fundadora de la asociacion vy,
un poco por juego Y otro poco por ritual, participo del acto de
bienvenida a los nuevos socios. Fue en la feria del libro, en esas
salas de paredes blancas, donde se hizo la ceremonia. La
cofradia de la LIJ se encontraba con una Unica mision
intercambiar en voz alta coplas.

“Asoémate a la vergilienza,
cara de poca ventana,
y dame un vaso de sed
que estoy muriéndome de agua.”

21 Asociacion Argentina de Literatura Infantil /IBBY Argentina.
22 En mi caso fueron Cristina Pizarro y Cecilia Fernandez.
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Esa copla fue la que me regal6 Graciela después que yo
recitara:
“Yo vide volar un sapo
por encima de un tunal,
las tunas abrian la boca
al ver al sapo volar.

Y asi como volé el sapo, volaron las coplas y... fuerte el
aplauso y llegé el momento de los diplomas firmados por
prolija letra de otra Graciela, la Cabal.

Y los Odos, ahora con su autora registrada en mi memoria,
siguieron acompafandome en mis diferentes practicas docen-
tes; tanto en el &mbito formal como en el no formal. También
en mis clases de teatro. Compartir los a los Odos de Graciela
con las nuevas infancias tenia el beneficio de abrir el universo
de Montes al juego y la creatividad de “gente nueva” y al
reencuentro con aquel nifio varelense que en el rincon de
lectura se perdia en las historias ilustradas por Julia Diaz.

Graciela Montes, maestra.

Siempre era superador ir a escuchar a Graciela a alguna de sus
ponencias. En sus conferencias, al igual que lo hace con sus
historias para las infancias, Graciela abre puertas para que
sigamos descubriendo mundos y personas imprescindibles. A
veces pensando a los nifios y a las nifias en cuanto lectores,
otras veces analizando préacticas de lectura, y muchas veces
compartiendo sus experiencias y las de sus maestros en el
mundo editorial. Graciela Montes completa a ser escritora con
sus otras facetas editoriales. Editora, correctora, traductora, una
polifacética en el mundo editorial hace que su estilo sea tan
exquisito y unico.
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Por aquella época de las coplas, el
Instituto Vocacional de Arte
(IVA) organizé una capacitacion
bastante extensa sobre literatura
infantil a cargo de Graciela. Por su
puesto que las vacantes se
agotaron de inmediato y yo fui uno
de los que quedé afuera. (O casi)
No me queria perder esa
formacion asi que tomé coraje y la
llamé a Graciela para pedirle
ayuda. Fui su invitado. Los
encuentros fueron fabulosamente
extrafos, distintos. Un curso de
literatura infantil donde no las
mayorias de las citas eran autores
de otros géneros y donde Graciela
no habl6é de sus libros. La auto-
rreferencia que, muchas veces, aparece en los cursos dictados
por autores le dejo el lugar a la lectura de clésicos y tedricos
con el Unico sentido de lograr profundidad y pensamiento
critico.

El reencuentro

En 2018 tuve el privilegio de ser, por un afio, el presidente de
ALIJA y desde ahi junto con Gloria Candiotti, Nora Lia
Sormani y otros compafieros preparar la postulacion de
Graciela al Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y
Juvenil; sin lugar a dudas el premio mas significativo para las
trayectorias de las y los hacedores de la literatura para las
infancias. El trabajo fue inmenso, el proceso de postulacion
complejo y seleccionar y conseguir los libros fisicos de
Graciela toda una odisea. Habia que hacer llegar los libros a
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México (nos ayudo la Cancilleria) y sobre todo llegar con los
plazos de la convocatoria. Estdbamos convencidos que el
camino de Graciela era indiscutible y en lo profundo de nues-
tras emociones sabiamos que estdbamos presentando a la
ganadora. Y asi fue. Maria Elena Maggi, presidenta de la XIV
entrega del Premio, destacO a Montes por ser una “escritora
pionera en la literatura infantil y juvenil en Iberoamérica” y
haber influido en varios escritores y especialistas de la region.
Y ahi nomas Nicolodo, Teodo, Sanchodo y otros odos vol-
vieron a visitarme y asomandome a la verglienza con cara de
poca ventana nos reunimos a merendar y a brindar con café con
leche por ese premio que la traia a la escena publica después de
su retiro.

A partir de ahi, todo fue amistad. Una amistad redonda, como

la palabra.
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"Habia una vez una palabra
redonda, entera, brillante.
Adentro de la palabra estaba el mundo
y en el mundo estdbamos nosotros
diciéndonos palabras."
Graciela Montes

Palabra redonda

Durante la pandemia, junto con Nora Lia Sormani y Griselda
Rinaldi, decidimos crear Kunumi Infancias, un colectivo con
sede en Posadas, Misiones para reflexionar sobre las primeras
infancias. Cuando Graciela se enter6 de nuestro empren-
dimiento, nos sorprendi6 con un regalo incunable. Nos envio
una serie de conferencias en versiones originales (tal cual como
las ley6 en varias jornadas y congresos) para que nos sintié-
semos con la libertad de disponerlas para futuro proyectos. Fue
asi que con la ayuda del Fondo Nacional de las Artes y
Jacaranda Ediciones pudimos editar un material de distribucién
gratuita que acompafiaba a talleres sobre su obra. Palabra re-
donda se llamaron los talleres y la publicacion. Y otra vez rodé
con ella. Después vino la postulacién que, otra vez, con Nora
Lia Sormani hicimos para el premio Nacional y Latinoa-
mericano Hormiguita Viajera. En esta oportunidad, gané el
méaximo galardon de la premiacion. Como no sabiamos si iba a
ir a retirarlo, junto a Nora Lia nos encargamos de contactar a
amigos para que dieran testimonio en video de la gran Hormiga
Reina. Nadie se quiso quedar afuera, sus editoras Laura
Leibiker, Maria Fernanda Maqueira; Maria Amelia Macedo, su
editora, amiga y vecina, Canela, Michéle Petit desde Francia,
Daniel Goldin desde Meéxico, Silvia Castrillon desde
Colombia. En esa oportunidad, el premio se entregd en las
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instalaciones de la Asociacion de Bibliotecarios Graduados de
la Republica Argentina. Era diciembre y Buenos Aires explo-
taba de calor. A minutos de comenzar la ceremonia recibo el
Ilamado de Santiago, hijo de Graciela. “Mama esta yendo para
alla”. Al rato todo fue ovacion, Graciela entraba al saléon acom-
pafiada de otras dos gigantes, Susana Itzcovich y Fabiola
Etchemaite.

Graciela, como un odo, camin0 despacio y sonrié de oreja a
oreja. Se emociond con las palabras de los amigos y se sumo al
coro de los presentes quienes con Katie Viqueira cantaban
Manuelita, la tortuga. Graciela cantd bajito, pero con fuerza;
entusiasmada.

Graciela Montes es sensible como un odo, pero grande como
los artistas que se dedican a trabajar para las infancias con
respeto y compromiso. Graciela lleva la g de gigante, de gran-
deza, de guia, de genial, de generosa...y para cerrar el circulo
de las palabras que encierran mundos, termino este articulo con
un GRACIAS asi de GRANDE.
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GRACIELA MONTES Y LO
FANTASTICO



Con los escritores del romanticismo del siglo XIX irrumpe en
el ambito de la literatura infantil la literatura fantastica con
elementos maravillosos que estimulaban la imaginacion de los
nifios. Con ésta ingresa la fantasia y la imaginacion al mundo
de los nifios y su literatura. J.R.R. Tolkien (en cita de Montoya,
2003) afirma que la fantasia es un derecho del ser humano pues
a través de ella se encuentra en libertad y satisfaccion.

La literatura fantastica es siempre atractiva y dentro de ellas se
encuentran gran cantidad de obras. Lo que el lector desconoce
tal vez es que la misma esta presente tanto en los relatos de
autor como en los folkldricos, es decir en los de tradicion oral;
pero si se piensa en los destinatarios de esa literatura se puede
observar que también estéa presente en la literatura para adultos,
en la juvenil y en la destinada a los nifios. En este articulo se
analizard como utiliza lo fantéastico la escritora Graciela Montes
en sus cuentos destinados a los nifios desde la perspectiva
tedrica de la linguista argentina Ana Maria Barrenechea. Esta
especialista, desafiando en su momento las criticas hegemo-
nicas, propuso una manera distinta de pensar lo fantastico en
oposicién a T. Todorov y su Introduccién a la Literatura
Fantastica.

Hay que tener en cuenta que, una de las caracteristicas princi-
pales del cuento fantastico tiene que ver con la relacion
problematica que existe entre lo real y lo irreal y lo que ello
conlleva que tiene que ver con esa caracterizacion de género
evanescente.

Para Barrenechea, a diferencia de otras perspectivas teoricas, la
duday su posible disipacidn no son esenciales para este género.
Hay que considerar que el modelo de la linglista incluye una
confrontacion que se da entre el mundo representado en el texto
literario y todo lo vinculado con la experiencia del lector que
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es quien considera que algo puede ser posible o normal dentro
de ese marco de pensamiento. Ahora bien, esa experiencia del
lector no es algo individual, sino que, siguiendo una perspec-
tiva foucoultiana, es una construccion historica que se encuen-
tra determinada social y culturalmente.

La propuesta literaria de Montes en torno a al trabajo con lo
fantastico guarda relacién con algunos de los postulados de la
autora en sus textos teoricos. Montes afirma que el hecho de
que el cuento esté hecho de palabras crea una ilusion muy
particular. Afirma que:

El cuento es un universo nuevo, un artificio que al-
guien ha construido. En el cuento est4 explicitamente
indicado que las palabras que lo forman nombran una
ficcion y no un referente real, que — deliberada,
declaradamente — se estéa construyendo una ilusion, un
mundo imaginario (Montes, 2017, p. 47).

Ese mundo imaginario es patrimonio de toda la literatura y de
la infantil en particular. Por ejemplo en El corral de la infancia
sostiene que con el inicio de durante muchos afios la fantasia y
la ruptura con lo real habia sido censurado entre aquellos que
decidian qué debia leer un nifio pero que a partir de los afios 80
del siglo XX se produce una apertura del canon literario
destinado a la infancia, o en palabras de la autora de la puerta
una apertura de la puerta del corral que tiende a proteger a los
nifios y que crean los pedagogos, y con ello se comienza a
observar la introduccién de distintos géneros y tematicas, entre
ellos los de la literatura fantéstica.

Son muchas las caracteristicas que esta literatura posee. Uno de
los primeros aspectos es la relacion problematica entre lo real
y lo irreal. También, acompafiando a €sta, hay una “inesta-
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bilidad narrativa” que se genera y manifiesta, tanto en el
desplazamiento de la cuestion tematica, como también en las
sensaciones que el lector experimenta cuando entra en contacto
con la historia. Esto se evidencia por ejemplo en cuento Clarita
se volvio invisible en el que una nifia decide volverse invisible
al salir de la ducha metiéndose debajo de un inmenso toallén.
El narrador dialoga y apela a la imaginacién del lector antici-
pandose a lo que pueda pensar “;como que no puede ser? Si
que puede ser”. Ese mundo de 1o real se rompe y su imagen
tapada por el toallon no se refractaba en el espejo. El narrador
remarca con reiteraciones que la nifia se volvio invisible,
ademas de la madre que dice que no la ve. Todo esto lleva al
lector a preguntarse si verdaderamente se volvi6 invisible o si,
es un mero juego de ocultamiento y tanto el narrador como la
madre lo saben y participa de él.

Asi como con la ayuda de lo fantastico y de los temas maés di-
versos se abrio el canon literario, Graciela Montes desarrolla
una serie de estrategias narrativas con el propésito de abrir las
mentes de los nifios en un universo ficcional en el que conviven
lo real y lo irreal, generando un marco de incertidumbre. Para
hacer hace uso de situaciones como las que se ha mencionado
en las que un hecho fantastico irrumpe en el espacio de lo
cotidiano. Esto es lo que sucede en su novela Otroso. Ultimas
noticias del mundo subterraneo en la que surge otro mundo
distinto y paralelo a partir de una baldosa en el piso de una
cocina y desde alli sale una compleja galeria de taneles.

Desde la perspectiva de la linglista argentina Ana Maria
Barrenechea, los textos fantasticos de Montes pueden ser anali-
zados desde el punto de vista semantico. Desde este nivel, se
puede observar que hay una serie de elementos del texto que
rompen con el orden conocido, como por ejemplo un espejo
que no refracta la imagen de una nifia, un mundo subterraneo,
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un arbol que crece misteriosamente, etc. Esta serie de elemen-
tos que rompen con ese mundo conocido impactando en el
tiempo, espacio, relaciones de causalidad, etc., se pueden hacer
presentes de distintos modos:

La rebelion de la materia observandose una disputa
entre lo inanimado y lo animado como puede obser-
varse en Las velas malditas, un cuento en el que las
velas cobran vida propia ya que nunca se apagan ni se
consumen y sin dar una explicacion logica y aunque los
personajes crean que las habian logrado derrotar puede
leerse que “alld a lo lejos, entre los yuyos, primero brilld
una chispita ... y después otra ... y después” (Montes,
2012, p.47).

Inversiones como sucede por ejemplo en El paraguas
del mago donde este objeto en lugar de proteger a las
personas de la lluvia es el que hace llover; o la posibi-
lidad de que dentro de un objeto se encuentren infinitos
objetos tal como sucede con La valija de Dofia Maria
en la que una anciana se encuentra con una valija que
adentro tiene una caja, dentro de ella un sombrero, y asi
se van enumerado las distintas cosas que encuentra
hasta el infinito, algo que hace a un lector adulto que se
enfrenta al cuento El libro de arena de Borges).

Lo humano contra no humano, tal como se lee en
Irulana y Ogrondote donde una nifia se enfrenta con un
ogro que se ha comido a un pueblo. En el caso de Tengo
un monstruo en el bolsillo, el lector observa a Inés una
nifia que comienza su relato en primera persona: “Ahi
fue cuando meti las manos en el bolsillo del delantal y
senti algo peludo, tibio y que, ademds, mordia”. Esta
descripcion de un hecho sirve de puerta de entrada a una
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historia en la que por un lado el monstruo puede ser
visto desde ese plano de lo fantastico pero ademas, y
desde esta misma perspectiva como un doble de la nifia,
su otro yo que se le aparece misteriosamente a ella que
era un pequeria flaca, titubeante, silenciosa que deseaba
que le sucedieras cosas maravillosas y desde este punto
de vista, el monstruo podria ser todo lo que ella no era,
una extension u otra parte de su personalidad.

El lector nifio sabe que las cosas que suceden en el texto lite-
rario no son verdad, pero en funcién del pacto ficcional que se
establece al leer ingresa en otro mundo, pero sin dudar de la
distincion entre ambos. En ese sentido puede decirse, que el
género fantastico ayuda a los nifios a discriminar entre la
realidad y la fantasia.

A nivel de la semantica global del texto, se puede observar que
se postula la realidad de algo que se creia imaginario y por lo
tanto la irrealidad de lo que se cree real. Por una deduccion
I6gica, se llega a dudar de nuestra propia consistencia, y un
hecho cotidiano puede adquirir un significado especial dando
por resultado un acontecimiento fantastico. Esto es lo que su-
cede en Dofia Clementina, queridita la achicadora, cuento en el
que lo fantéastico llega por el poder de la palabra y de un uso en
particular, los diminutivos. “Y los achiques empezaron una
tarde en el mes de marzo... —jAqui tienes mi gatito —dijo...
Y ahi nomas vino el primer achique...”. Este simple hecho que
formaba parte del dia a dia de Clementina que era tratar a todos
con el uso de los diminutivos un dia misteriosamente comenzé
a provocar achoques, tanto en las personas como en los objetos
del barrio de Florida. Algo imaginario pasa a ser real y es
vivido no solo por el lector sino por los personajes y al
narrador. Algo similar ocurre en otro cuento en el que narra la
historia de una nifia llamada Julia a la que misteriosamente le
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comienza a crecer su pelo. En Julia, la de los pelos largos se
presenta también una situacion extrafia que irrumpe en el mun-
do de lo real y que lleva a modificar el comportamiento de
todos los que se vinculan con esta nifia.

Sin intentar ingresar en el &mbito carente de sentido de oponer
los fantastico al realismo que abordan otros especialistas, es
importante observar que en los cuentos de Graciela Montes los
elementos o situaciones fantasticas poseen un contrato mi-
mético muy fuerte con la realidad, dado por un lado por el topoi
concreto que le da verosimilitud y sirve ain mas para generar
la duda en el lector sobre si lo que leyo pudo haber pasado en
la realidad. Por ejemplo, cuando el lector llegar al final de la
historia de Dofia Clementina se encuentra con un cierre en el
que se dice que la huevera donde la anciana fue poniendo a las
distintas personas y objetos que fue achicando esta exhibido en
el Museo de las Cosas raras de Florida.

La literatura fantastica en la obra de Graciela Montes hace que
resulte atractiva a los nifios y a los jovenes pues los seduce con
un inquietante juego en el que la duda y el extrafiamiento estan
presentes.
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“El cuento es una guarida, un nido”.
Martin Garzo

Entrar en la ficcion que construye Graciela Montes es su-
mergirse en esa “frontera indomita” donde la imaginacion
infantil no puede ser controlada por los adultos, es entrar en ese
territorio de la desobediencia creativa, lejos de todo didac-
tismo, de todo “corral” edulcorado o excesivamente protector.

Para Montes la literatura es un espacio de libertad, la posibi-
lidad de ensanchar la vida a través de las historias: “...muchas
veces, un trozo de literatura o un cuadro o una masica fueron
los Gnicos sitios donde me pude encontrar con personas con las
que era imprescindible encontrarse.” (Montes,G. 2001.p.30)
Porque contar/leer una historia implica momentos de gratuidad,
donde no se pide nada a cambio, sélo un ir y venir entre las
paginas que ofrecen un mundo imaginario posible dentro de la
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ficcion. Montes crea mundos y personajes que entran en
acciones casi disparatadas, pero totalmente l6gicas dentro de la
historia que se va narrando. Un guifio entre la autora y sus
pequefios lectores que aceptan el desafio del juego de la
imaginacion y el humor construido, mayormente, desde la
hipérbole.

No obstante, son narraciones que no se quedan en lo divertido,
lo trascienden para permitir otras lecturas. Hay otros sentidos
mas alla de la risa. Hurgando en las capas de la historia,
observamos que la narradora habla de problematicas como la
indiferencia, la convivencia, lo diferente, los desencuentros, la
incomprension, la libertad, los miedos, entre tantos otros temas,
pero sus historias terminan en un final feliz. No feliz al estilo
de los cuentos de hadas y del “vivieron felices y comieron
perdices para siempre”. Lo que propone Montes son reso-
luciones de situaciones consensuadas entre los personajes por-
que ellos son capaces de ver, en algin momento, al “otro” tan
diferente pero tan igual y acordar soluciones pacificas para
vivir en mayor armonia. Finales esperanzadores, pero no
cerrados, porque sabemos que cualquier giro en la actitud de
alglin personaje puede provocar un nuevo desequilibrio.
Finales abiertos porque las historias pueden continuar y los
protagonistas encarar nuevas acciones.

Graciela Montes da vida a personajes cotidianos que, como
algo natural, entran en un mundo fantéstico, extraordinario con
un lenguaje poético y renovado para la literatura infantil de su
época. Hoy, nifios y adultos, seguimos leyendo a Montes con
la curiosidad y el deseo de “ver” desde otra perspectiva el
mundo y las cosas, con una mirada capaz de asombrarse y
disfrutar con cada situacion hiperbolica que el narrador nos
presenta.




.

Mucho mas que una cuestion de tamanios:

En la miniatura de una sola palabra, caben tantas historias.
Gastoén Bachelard

Montes construye varios de sus cuentos desde una poética del
tamafo y de la metamorfosis. Personajes grandes-grandes o
chiquitos-chiquitos, o que se van transformando en uno u otro
a partir de ciertas acciones o palabras. Entre esas historias en-
contramos a Dofia Clementina queridita, la achicadora (1985),
Habia una vez una casa (1990) y Mas chiquito que una arveja,
méas grande que una ballena (2009), cuento del que nos
ocuparemos en este breve articulo.

La autora nos dice que ella tiene la certeza de que “cuando lo
grande-grande y lo chiquito-chiquito se encuentran, suceden
cosas extraordinarias, fantasticas y terribles y esas son las cosas
de las que quiero hablar en mis cuentos.” (Montes, Gra-
ciela.1995. p.54). Desde esa “poética de los tamafios” podemos
ponernos en la piel de cada personaje y mirar el mundo desde
diferentes perspectivas, a diversas escalas donde el humor, lo
hiperbdlico y las onomatopeyas se constituyen en recursos
caracteristicos de Montes.

Recordemos que lo grande y lo chiquito han estado presentes
desde la tradicion oral y en los cuentos maravillosos. Pensemos
en los personajes grandes como los ogros y gigantes y en los
mas chiquitos como los siete enanitos de Blancanieves, el
Pulgarcito de Perrault, Chiquitirrica de Andersen. Recordemos
también las transformaciones u ocultamientos de identidad en
los personajes de los cuentos maravillosos: sapos que se con-
vierten en principes, viejecillas que son brujas, Alicia y su pais
de maravillas donde se hace diminuta o grande, en los lili-
putenses de los viajes de Gulliver, por nombrar los mas
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conocidos. La dupla grande/chico y las metamorfosis han sido
muy abordadas en la literatura universal. Casi siempre asocia-
mos lo diminuto con la indefension frente a lo gigantesco. Sin
embargo, en literatura, por lo general, triunfa lo pequefio que
representa al bien. Quien parece ser débil es el que maés
fortaleza tiene y con su coraje, audacia e inteligencia suele ser
el vencedor. No importa la fuerza fisica, interesa la fuerza
emocional, espiritual y mental, la astucia y la valentia frente a
la adversidad (y aqui seguramente estaran recordando la
historia Biblica de David y Goliat).

Mencionamos la tradicién oral y las historias maravillosos para
sefialar como Montes se nutre de ellos, pero la renueva, rei-
vindica la tradicion, se aleja de estereotipos, la nutre con humor
y ternura, pero sin edulcoramiento, sin didactismo. La gran
diferencia de los personajes que crea Montes es que trasgrede
lo tipico de los cuentos de hadas y los acerca a la vida cotidiana
de los nifios. Su punto de partida son personajes y hechos del
diario vivir, pero en el rodar la historia lo fantastico irrumpe.
Sin embargo, todo sucede de manera creible dentro de la his-
toria, se vuelve verosimil por la manera coloquial y “des-
preocupada” de narrar. El lector se va sumergiendo con nor-
malidad en situaciones disparatadas, hiperbdlicas y las disfruta.
Hay sonrisas complices y también una oportunidad para leer
mas alla. Quien quiera leer una historia divertida, podra
hacerlo, pero también hay, en sus diferentes cuentos, una
invitacion a encontrar otros sentidos posibles, a descubrir la
critica a ciertas conductas adultas y sociales, por ejemplo.

En Mas chiquito que una arveja, mas grande que una ballena el
argumento parece simple: Habia una vez un gato muy muy
grande, famoso, ruidoso, querido y un gato muy muy chiquito
tan chiquito que lo confunden con una pelusa y duerme en una
latita de paté. Habia ademas trescientos cincuenta y dos vecinos
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que mimaban al gato grande, porque al chiquito ni lo veian.
Hasta que un dia estos dos gatos se encuentran en la calle mas
larga del barrio. El gato pequefiito no se mueve para dejar pasar
al grande. Entonces el gato grande se enoja. El gato chiquito
demuestra su coraje al treparse por los pelos y bigotes del
grande, provocando un estornudo que hace salir volando a
todos los vecinos quienes descubren al gato chiquito y se dan
cuenta de los beneficios de tener un gato chiquito y lo adoptan.
Finalmente, hay algunos cambios en ambos gatos y logran
convivir pacificamente junto a los vecinos que cuidan de
ambos.

El cuento, de estructura simple y cronoldgica, esta construido
con diferentes recursos y estrategias narrativas muy empleadas
en diferentes cuentos de Montes y en la literatura infantil en
general:

e La hipérbole y situaciones absurdas: “los vecinos le
traian cinco palanganas de leche tibia. Al mediodia una
carretilla de higado con mermelada”. La autora cons-
truye el humor sobre la exageracion. Produce una ano-
malia en la l6gica de los que se esta narrando y logra
nos solo la sonrisa franca sino también, en esta historia,
empatizar con los protagonistas.

e Las onomatopeyas: cuando el Gato Grande esta eno-
jado hace “;FFFFF!”; cuando el Gato Grande ronronea
hace “RRRRRRRRRR”; el Gato Chiquito cuando
camina hace “Tip tap, tip tap, tip tap...”. Recurso
propio del lenguaje infantil, agrega musicalidad y hu-
mor a la historia. Incluso permite que el nifio invente
nuevas onomatopeyas a partir de lo que se va narrando.

e Juego de los tantanes: Habia una vez un gato muy
grande. Tan grande, pero tan grande... Los “tantantes”
desarrollan la imaginacion del nifio ya que los invita a
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seguir creando comparaciones disparatadas. A partir de
la exageracion de una cualidad, un defecto, una carac-
teristica fisica del personaje produce comicidad y
complicidad con el lector.

e Aclaraciones entre paréntesis “(El Gato Chiquito era
chiquito jpero valiente!)”, “(A los gatos les duele mu-
chisimo cuando les tiran de los pelos cortitos...)”. Los
paréntesis sirven para introducir no sélo aclaraciones,
sino también pensamientos del narrador y comentarios
ironicos. Parecieran que interrumpen el fluir de la narra-
cidén, pero es una estrategia que, por el contrario,
expande la narracion.

e Un lenguaje coloquial y sencillo: “salieron volando
por el aire como barriletes”. Un lenguaje coloquial que
ha-cerca al narrador con sus lectores. La narracion fluye
como si se estuviera contando oralmente, no leyendo.

e La inclusion de la narradora en la historia: “me
dijeron que ultimamente ya no entra en la latita de pa-
t€”, “lo que no sé es si querra regalarme el boleto capi-
ctia...” son guifos a los lectores que provocan cercania,
como si el narrador estuviera leyendo por sobre nuestro
hombro e interactuando con nosotros.

La acertada combinacion de estas estrategias logra empatia y el
toque de humor tan importante en las narraciones para nifios.
Por otra parte, la ubicacion de las secuencias narrativas en las
paginas y las ilustraciones en blanco y negro que las acom-
pafian permiten que chicos y grandes puedan, por un lado,
imaginar, divertirse y asombrarse con los sucesos desopilantes,
pero también habilita la posibilidad de reflexionar sobre las
diferencias y los cambios de perspectiva para una buena con-
vivencia. Primero hay un encuentro que es un desencuentro,
enojo y pelea, pero despues el gato grande es capaz de observar
lo que produce su conducta: el estornudo del gato grande hace
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que los trescientos cincuenta y dos vecinos salgan volando y
eso es peligroso y pueden dejar de quererlo porque empiezan a
ver con buenos ojos al gato chiquito que traeria menos
problemas y més sencillo de alimentar. Ese cambio de actitud
de uno de los personajes mueve al cambio de todo el entorno.
La interaccion introduce modificaciones en las rutinas y en la
percepcion de cada personaje. No importa el tamario, la fuerza
del otro, importa la posibilidad de entenderse y de comprender
que hay lugar para todos en el vecindario. La situacién vivida
por cada gato y los vecinos alteran la percepcion, permitiendo
que —desde la experiencia vital- se ayuden a convivir, a
“encajar”. Los protagonistas toman conciencia del ser del otro
y de uno mismo. Advierten que, con un pequefio giro en sus
actitudes, pueden superar obstaculos y alcanzar el objetivo:
adaptarse para que todos convivan pacificamente.

En este cuento no hay victimas, hay personajes (gatos) dife-
rentes que deben conocerse para entenderse, ellos mismos
actian como agentes de cambio desarticulando las injusticias
primeras. Desde esta perspectiva, la poética de los tamafios
permite transformar la realidad desde una visién llena de
humor, sin dramatismos. Montes se distancia de la tradicion
oral y los cuentos de hadas en los que abreva, transformandolos
con estilo propio, dejando de lado lo maravilloso para trabajar
un fantastico cotidiano, cercano al nonsense, que atrapa al
lector desde la sonrisa franca, lo coloquial y lo “espontaneo” de
la narraciéon. Espontaneidad que, sin duda, requiere mucho
trabajo del autor.

De lo cotidiano a lo fantastico, un vaivén que se sostiene con
una estructura simple pero armoniosa, creible, que va llevando
de la mano al lector para que lo sorpresivo de las acciones no
sea un choque, un golpe bajo, por el contrario, va presentando
los hechos con tanta naturalidad que, a pesar del humor ab-
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surdo, no hay perplejidad en el lector sino imaginacion, di-
version, posibilidad de seguir creando porque con palabras
sencillas genera en el lector iméagenes potentes, disparadoras.

Para finalizar, citaré las palabras de Graciela Montes en una
entrevista concedida al diario La Nacion en 2018: “uno toma
decisiones a la hora de escribir: si sera paternalista o dara
espacio a que el lector crezca realmente. Creo mucho en el
lector nifio. Creo que es curioso se interesa por las cosas. A
veces, tal vez, es escurridizo y es dificil de mantener atento,
pero cuando encuentra una fisura por donde entrar a la com-
prension abarca las cuestiones de forma muy interesante, nueva
y diferente.”

Montes entiende que no hay que intelectualizar la historia que
se estd contando. Los nifios esperan una historia que se conecte
con su corazén, que los atrape. Y Montes atrapa lo cotidiano de
manera creativa, deja siempre una puerta abierta para que lo
sorpresivo acontezca con total naturalidad.
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lA V[NGANZA

N'EL MERCADO

GRACIELA MONTES

ILUSTRADO POR CLAUDIA LEGNAZZY

Las emociones tienen una valoracion fundamental en la vida de
los nifios; influyen en su comportamiento, en su manera de
pensar, actuar y relacionarse con su entorno.

Si comparamos con los adultos, los nifios tienen mayor grado
de vulnerabilidad por no contar, en la mayoria de los casos con
herramientas necesarias para expresar sus verdaderos sen-
timientos.

Esto puede generar reacciones de enojo, silencio, frustracion,
ira, pudiendo llegar hasta la violencia en alguno de los casos.
Por eso, las mencionadas emociones no solo afectan su com-
portamiento en lo inmediato, sino en la forma de ver el
ambiente que lo rodea y en sus relaciones en la vida cotidiana.

En tal sentido, la literatura para las infancias ofrece un espacio
de privilegio que permite explorar tales experiencias negativas,
presentando un conflicto emocional en lo cotidiano con un
compromiso reparador.
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Un claro ejemplo es la obra “La venganza en el mercado” de
Graciela Montes, donde la historia muestra como una nifia al
enfrentar situaciones injustas morigera dicha influencia de sus
emociones y encuentra la forma de reaccionar ante tal evento.

A partir de un cuento, es posible analizar como el enojo, la
impotencia y la imaginacion influyen en la construccion del
comportamiento infantil, asi como los nifios elaboran sus
propias experiencias frente a situacion que, por su edad, no
pueden controlar con total integridad.

En “La venganza en el mercado”, Graciela Montes, construye
el conflicto a través de las Emociones de Ema.

Resalto una de las citas mas importantes: “La rabia se le
atravesaba en la garganta.”

¢Por qué la autora utiliza dicha metafora? En este caso, la
metafora es un recurso literario que le otorga fuerza al texto. La
“rabia” no puede “atravesarse” en la garganta. La autora usa
esa imagen para representar el sentimiento de enojo contenido,
como aquello que no puede salir ni expresarse, ni llorarlo, ni
gritarlo (“Rabia”: emocion/ “Atravesada en la garganta”
dificultad para hablar o expresarse

La metafora en este caso tiene un matiz de imagen sensorial 0
corporal: relaciona una emocion con una sensacion fisica que
se instala en la garganta.

Otra idea clave aparece con la intervencion de Emota.
“Emota era grande, fuerte...”

En esta instancia de la historia se descubre a una Ema ima-
ginativa, inventando una version mas poderosa de si misma:
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-el enojo

-la valentia

-el deseo de hacerse respetar
No es magia real, es una forma creativa que encuentra la autora
para expresar lo que Ema no se anima a hacer.

Otro aspecto valorativo es lo que pasa en el mercado (La gente
se adelanta y no respeta la fila).

Esta situacion se repite en la historia y es clave para representar
la injusticia, el abuso de los adultos, la falta de respeto. No
olvidemos que para un adulto puede ser algo menor, aungue,
para un nifio, en este caso para Ema, es un gran problema
porque le genera un conflicto interno.

Las dos construcciones literarias “La rabia se le atravesaba en
la garganta” y la aparicion de Emota nos ayuda a comprender
cémo la imaginacion ayuda a los nifios a procesar emociones
intensas frente a situaciones de injusticia.

Personajes:

En la obra “La venganza en el mercado” de Graciela Montes
no hay muchos personajes definidos con nombre propio. El
texto trabaja con pocos personajes centrales y alguno
secundarios colectivos.

Ema (Emita) protagonista

Emota: su otra version imaginaria (personaje repre-
sentativo del enojo y la valentia).

Los nombrados son personajes indispensables en el cuento, ya
que el conflicto gira alrededor de ellos (en especial del mundo
interior de Ema).




Como personajes secundarios, (indeterminados): los clientes
del mercado que no respetan la fila, el vendedor (comerciante).

Tales personajes no tienen nombre ni desarrollo individual,
funcionan como un grupo humano generadores de injusticia.

Analogia con otro autor

En el libro mencionado de Graciela Montes, la autora presenta
una escena del diario vivir, muy actual, -hacer fila- con el
objetivo de explorar un conflicto profundo: la injusticia vivida
desde la mirada infantil y por qué no me identifico con esas
largas filas que debemos soportar los adultos mayores, en la
mayoria de los casos. Por eso digo que este libro debe ser leido
también por adultos, dicha historia sirve para invitar a la
reflexién de cualquier grupo etario, ya que invita a educar.

Cabe destacar que, a través de la protagonista, Ema, la autora
muestra cémo los nifios perciben con intensidad situaciones
que los adultos suelen minimizar.

Enfoque que puede ponerse en paralelo con Matilde de Roald
Dahl, donde también se representan las injusticias hacia los
nifios. Sin embargo, mientras Dahl recurre a lo fantastico para
resolver el conflicto, Montes se centra en la experiencia
emocional y realista.

Si se compara con Matilda, se observa una diferencia clave en
la resolucion del conflicto. Mientras Ema canaliza su enojo a
través de la imaginacion (Emota) Los poderes sobrenaturales
de Matilda ayudan a modificar la cruda realidad.

En el texto de Dahl, la injusticia se resuelve mediante la accién
directa, en el cuento de Montes, el cambio ocurre en el interior
de la protagonista.
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Por eso reitero que a diferencia de Matilda, donde la fantasia se
transforma en realidad en “La venganza en el mercado” la
realidad ayuda a comprender las injusticias en la vida cotidiana.

De este modo la obra de Graciela Montes invita a profundizar
sobre la importancia de reconocer la voz de los nifios y validar
sus experiencias, en situaciones cotidianas. Cabe destacar que
la obra no solo retrata la sensibilidad emocional de la infancia,
sino que las injusticias mencionadas atraviesan todas las
edades. Por eso, a través de la experiencia de Ema, el relato
pone en evidencia como el enojo, la frustracién y la necesidad
de ser respeto forman parte de la vida cotidiana, tanto en nifios
como en adultos.

Por este motivo la obra se universaliza, y no deberia ser leida
Unicamente como un cuento infantil, sino como un texto que
interpreta a cualquier lector, en especial para personas mayores
—que en distintos dmbitos de la vida también enfrentan
situaciones similares y falta de consideracion. Por eso el texto
invita a reconocer esas emociones, darles un lugar y reflexionar
sobre la importancia del respeto en la convivencia.

Resalto que la lectura de esta obra constituye una experiencia
valiosa para chicos y grandes donde ambos grupos debemos
mirarnos a nosotros mismos y a la sociedad en la que vivimos.

Referencias
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La batalla de los
monstruos y las hadas

Graciela Montes
Hustraciones de Maria Rojas

Como dice la contratapa de la edicion de Alfaguara, se presenta
como la primera novela de un perro escritor, Nepomuceno
Mus, que narra desde su punto de vista una batalla muy especial
entre un grupo de varones y otro de nenas. Los gustos, las
similitudes y las diferencias entre los géneros se manifiestan a
través de monstruos y hadas en un tono humoristico que no
soslaya la realidad.

Esta novela presenta la integracion de contenido y estilo de la
calidad a que Graciela Montes tiene acostumbrados a sus
lectores, sean estos nifios, jévenes o adultos.

Si bien la obra de Montes, tanto sus ensayos como textos
literarios, es bastamente conocida en los ambitos tanto esco-
lares como académicos, es conveniente realizar una difusion de
su obra para orientar a las futuras generaciones de media-dores
de la L1J.
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Como es sabido, las obras literarias pueden ser abordadas desde
diferentes oOpticas que difieren segun las experiencias de cada
lector, sus particularidades e intereses, por lo tanto, se elegiran
en este caso dos aristas por donde acercarse a la novela: la
primera es acerca de quién es el narrador y la otra sobre la
actualidad de su tematica.

¢El observador menos pensado?

Si bien en la literatura universal hay casos donde el narrador es
un perro, como por ejemplo El coloquio de los perros de Miguel
de Cervantes; Colmillo Blanco de Jack London, aunque en
realidad sea en este caso, solo desde la experiencia canina), etc,
no lo ha sido tanto en la Literatura Argentina y en el caso de la
L1J. Cabe mencionar que en La Batalla de los Monstruos y las
Hadas, Montes inauguré en su obra, este estilo de narrador que
luego profundizara en Aventuras y desventuras de Casiperro
del Hambre, de 1995.

Es interesante destacar un libro de la escritora saltefia Ménica
Rivelli, quien, en Lobito, por el camino también narra la aven-
tura, desde la perspectiva de un perro.

Todo esto no hace més que resaltar la importancia de este tipo
de narrador, ya sea protagonista u observador testigo, en la
literatura en general y la infantil en especial, por los lazos de
afecto que se crean en la infancia con los animales y en par-
ticular el perro.

Asi y todo, se podria decir que este narrador es el menos pen-
sado o el menos comun para abordar temas importantes como
el que se trata en esta novela. Sin embargo, resulta ser el
narrador mas eficaz para reflexionar sobre ellos a traves de la
sorpresa, el humor y la originalidad.
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Es interesante observar el comienzo de esta novela desde el
titulo del primer capitulo que dice:

Por qué tengo que ser precisamente yo el que cuente
esta historia.

No tengo més remedio que ponerme a contar la
historia de la gran batalla que tuvo lugar en nuestro
barrio por la sencilla razon de que no parece haber
ningun otro dispuesto a hacerlo. Tal vez a algunos les
Ilame la atencion que me haya metido a narrador
especialmente si se tiene en cuenta la especie a la que
pertenezco, me llamo Nepomuceno Mus -Nepo- para
casi todo el mundo y soy perro (Espero que no sean
ustedes de la clase de personas que preguntan a
continuacion “; De qué raza?”. Mucho me temo que en
mi caso resultaria dificil responder a eso: soy perro, a
secas). (Montes, 2001, p. 9).

Es relevante resaltar que Nepo puede escribir, segin él mismo
lo hace, porque la madre de los chicos es correctora y esta
siempre corrigiendo y rodeada de palabras. Otros perros a-
prenden “habilidades” del lugar donde viven, en una carniceria
0 en un taller mecénico, por ejemplo. Asi habla el perrito: “Mi
caso es otro yo jamas pisé un taller mecanico, pero en cambio
me he pasado dias enteros viendo como Silvia Mus corrige
galeras” (Montes .2001.10)

Nepo es el perro de la familia Mus, que esta compuesta por el
padre, que vende dulces por todo el pais, la madre que es
correctora de galeras y sus hijos Cecilia y Felipe Mus, quienes
deben compartir su habitacion porque la casa es muy pequefa.
El hecho de tener que compartirla genera roces primero y
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batallas campales luego, porque cada uno de los hermanos tiene
su estilo propio para decorar la habitacion.

Es entonces que desde la dptica de la mascota es que se pueden
conocer todos los entretelones, motivos y consecuencias de la
batalla entre los “Dos Reinos”: el de las hadas, a través de
Cecilia y sus amigas y el de los monstruos por Felipe, sus
gustos y acciones acompariado también por amigos.

Actualidad de un tema

Uno de los temas de esta novela es la intolerancia y la posi-
bilidad de superarla, es asi que:

Felipe y Cecilia son hermanos y cualquiera sabe que
ya eso solo, es un buen motivo para pelearse (...) No
es que Felipe y Cecilia no se quieran, en mi opinién,
se quieren mucho y hasta me animo a decir que se
admiran uno al otro en secreto, lo que sucede es que
los dos son de tener ideas fuertes y segun he notado
las ideas muy fuertes no suelen dejar lugar para otras
ideas diferentes. (Montes. 2001.pags. 13y 14).

Las diferencias de gustos y estilos entre los dos hermanos se
expresan a través de minuciosos detalles:

Del otro lado de la frontera las cosas son muy
diferentes. Si hay algo que Felipe Mus detesto
siempre, son las flores con que Cecilia llena las
paredes. El reino de Felipe era muy otra cosa. Para
empezar nada de blanco, rosa o azul, una pared roja 'y
la otra violeta y rogd y rog6 hasta que le dieron
permiso para pintar un pedazo jde negro!
(Montes.2001. p.21)




Asi como a Cecilia le gustaba inventar Hadas, ponerles
nombres y pegar flores de todo tipo sacadas de revistas, para
adornar las paredes de su parte del cuarto, su hermano Felipe
dibujaba y pegaba su coleccion de Ascos y Monstruos que
daban repugnancia y terror al mirarlos.

Estas diferencias son las que definen el grado de intolerancia
entre los hermanos y sus amigos del barrio.

Avanzando la novela y a continuacion de las descripciones
detalladas de los gustos de Felipe y Cecilia, Montes va
estructurando el conflicto entre ellos a partir de los diferentes
titulos de los capitulos. Ellos son cronolégicamente:

e Guerral

e Ocupando el territorio.

e Contraataque nocturno.

e Los ejércitos se preparan.

e Una guerra muy apretada.

e Seagudiza el conflicto.

e Enlaguerratodo vale.

e Toda guerra necesita un reglamento.

e Donde se demuestra que cuando se pelea por el espacio
a veces se pierde el sitio.

e Lacueva de los dos reinos.

e El armisticio mojado y las prendas de paz.

Cada uno de estos titulos sintetiza el proceso de la guerra que
evoluciona paulatinamente hacia la tolerancia. Tanto es asi que
Nepo, desde su posicion de observador dice:




.

“En fin, que hay dias en que nada me hace mas feliz
que unasiesta junto al hada y otros dias en que prefiero
una revolcada con el monstruo y eso me convierte
como se podran ustedes imaginar en testigo casi
imparcial de esta singular guerra” (Montes .2001.
p.25).

Se podria decir, por lo tanto, que ninguno de los dos con-
trincantes tiene la verdad absoluta.

A modo de conclusion y con el animo de brindar solo una
orientacion para futuros lectores mediadores respecto a la
tematica de esta novela, es que se puede considerar la gran
actualidad que ella presenta en relacién con los mdltiples con-
flictos bélicos en esta época y en la historia de la humanidad.
Trasciende ademas la necesidad de revertir el estado de
intolerancia, sea cual sea su origen y perfil.

La Batalla de los Monstruos y las Hadas pone en evidencia el
estilo narrativo impecable, con momentos de rico humor,
desplegado por la escritora Graciela Montes. Estilo que plasma
implicitamente la tematica de la intolerancia/ tolerancia y las
diferencias, a través de un punto de vista original neutral, pleno
de guifios humoristicos en la observacion del narrador en
primera persona, Nepo.

Cabe resaltar que los conflictos entre Cecilia, Felipe y sus
amigos dejan traslucir la importancia del juego en la infancia,
porque se enfatiza, al final del libro, que la batalla habia sido
divertida y merecia terminar en empate, es decir que resulté ser
un juego para los hermanos Mus ¢Por qué seria tan importante
ese juego?, porque al igual que las narraciones crean un tiempo
especial, sin limites o dentro de los limites que los participantes
convienen. Se podria considerar el paralelismo entre el juego y
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la literatura (en este caso la narracion de Nepo), ya que ambos
crean y recrean un espacio especial; siguiendo asi el pensa-
miento de Montes (2001) al narrar se crea un tiempo sin tiempo,
tiempo mas profundo, gratuito, donde reina la imaginacion y la
creatividad, algo también propio del juego en la infancia.

Se puede considerar que esta novela puede ser disfrutada por
nifios, no muy pequefos, y por preadolescentes, como también
en forma indirecta por adultos. Los que de alguna manera esta-
mos rodeados por el mundo infantil y observamos sus con-
ductas, actitudes y sentimientos, sabemos que este libro esta en
consonancia con las vivencias entre hermanos, por lo que deja
desplegar la fantasia y a la vez anclar en la realidad.

Referencias

Montes, G. (2001). La Batalla de los Monstruos y las Hadas.
Alfaguara Infantil.

Montes G. (2001). La Frontera Indomita. Fondo de Cultura
Econdmica.




Dra. Sandra Dellara

Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil

EL TURNO DEL ESCRIBA DE
GRACIELA MONTES
Y EMA WOLF

=Jo



=3 El turno del escriba

Graciela Montes - Ema Wolf

Premio
AGUARA

) de novela
e 2005

La novela El turno del escriba, de Graciela Montes y Ema
Wolf, ganadora del Premio Alfaguara en 2005, es una obra que
recupera el género de la novela histérica, pero con un enfoque
particular. Esta ambientada en el afio 1298, en una céarcel de
Génova, donde coinciden dos personajes reales: el viajero
Marco Polo y el escriba Rustichello de Pisa. Sin embargo, y
aunque el nombre de Marco Polo pueda llevar a pensar en una
historia de viajes, la novela no trata principalmente de él.

El centro del relato esta en Rustichello, un hombre que lleva
mas de catorce afios prisionero, pasando de un encierro a otro,
sin que nadie escuche sus pedidos de libertad. Vive en con-
diciones dificiles, en una celda oscura, dependiendo com-
pletamente de otros. Lo mas Ilamativo de su situacion es que, a
pesar de estar preso, sus conocimientos son muy valorados: las
autoridades lo utilizan constantemente para redactar docu-
mentos oficiales, inventarios y registros importantes. Es decir,
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confian en su escritura, pero no en su derecho a ser libre. Esta
contradiccion muestra claramente como su talento es apro-
vechado, pero no reconocido.

Antes de su captura, Rustichello habia sido un escriba
prestigioso. En una época en la que aln no existia la imprenta,
su trabajo como copista era fundamental para la circulacién de
las historias. Habia trabajado con relatos conocidos, espe-
cialmente de caballeria, y su buena caligrafia y claridad lo
hacian muy solicitado. Sin embargo, su mayor deseo no era
solo copiar, sino escribir, crear algo propio que pudiera
trascender.

Ese deseo encuentra una oportunidad inesperada cuando llega
a su celda Marco Polo. A traves de sus relatos, aparecen mun-
dos lejanos, culturas desconocidas, animales extrafios y si-
tuaciones sorprendentes que contrastan con la realidad europea
de la época. Rustichello comprende rapidamente que esas
historias tienen un valor enorme. No solo son interesantes, sino
que podrian causar asombro en quienes las leyeran. Asi
comienza a gestarse la idea de escribir un libro.

A partir de ese momento, la novela se centra en el proceso de
escritura. Rustichello empieza a poner por escrito lo que
escucha, pero pronto descubre que escribir no es una tarea
simple. Tiene que recordar con precision, seleccionar lo mas
importante, ordenar los hechos y darles una forma que resulte
atractiva. Muchas veces debe hacerlo en secreto, reutilizando
materiales, cuidando cada fragmento para que no se pierda o se
darie.

Uno de los mayores problemas es el tiempo. Si no escribe
rapidamente lo que Marco Polo le cuenta por la noche, los
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detalles se le escapan. La memoria no alcanza, y eso lo obliga
a reconstruir partes del relato. En ese punto, deja de ser un
simple copista y comienza a actuar como un verdadero autor.
Decide qué conservar, qué modificar y como organizar la
historia para que tenga sentido.

También enfrenta dificultades concretas: recordar nombres de
lugares lejanos, mantener el orden de los viajes, evitar que los
textos se deterioren por la humedad o el paso del tiempo. Para
resolverlo, busca distintas estrategias, como hacer anotaciones,
ordenar los escritos y protegerlos lo mejor posible dentro de las
limitaciones que tiene.

La relacién entre Marco Polo y Rustichello también es im-
portante. Mientras uno aporta la experiencia vivida, el otro le
da forma a esa experiencia. Sin embargo, no siempre coinciden:
Marco Polo insiste en la exactitud de los hechos, mientras que
Rustichello entiende que un buen relato necesita captar la
atencion del lector. Esto muestra una tension interesante entre
la verdad y la narracion.

En medio de estas dificultades, aparece una idea central: la
escritura como posibilidad de libertad. Aunque Rustichello
sigue encerrado fisicamente, escribir le permite proyectarse,
imaginar otro futuro y darle sentido a su vida. El libro que est4
construyendo se convierte en su mayor objetivo, en una forma
de dejar de ser solo un escriba al servicio de otros y trans-
formarse en autor.

Ademas, la novela ofrece una reconstruccion muy detallada de
la época: la vida en los puertos, las guerras entre ciudades como
Génova, Pisa y Venecia, el trabajo de los escribas y las
condiciones de las carceles. Todo esto ayuda a que el lector se
situe en ese contexto y comprenda mejor la historia.
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En definitiva, El turno del escriba no es solo una novela
histdrica, sino una reflexion sobre la escritura. Muestra que
escribir no es simplemente copiar lo que otros dicen, sino crear,
decidir y transformar. A través de Rustichello, la novela plantea
que incluso en situaciones dificiles, la palabra puede conver-
tirse en una forma de resistencia y de libertad.

Tras el punto final de la historia, se incorpora un dato que
refuerza la dimension histdrica:

En 1307 el mercader Marco Polo hizo llegar una copia
de Le devisement du monde a la corte de Francia a
través de Thiabault de Cepoy, vicario de Charles de
Valois, el hermano de rey. Por ese entonces circulaban
ya muchas copias de un compendio de latin, obra de
Pipino, erudito veneciano. El libro alcanzo pronta di-
fusion. En la actualidad se conservan 85 manuscritos
que incluyen compendios, fragmentos de antologias y
versiones completas. Estan escritos es francés, latin,
italiano, toscano, véneto, alemén e irlandés. El
manuscrito original no se conserva (2005)

Este dato abre una reflexion final: ¢que ocurrié con ese primer
texto? Tal vez se perdid, tal vez fue transformado en cada
copia, 0 quiza quedo diluido en el trabajo de otros escribas. Lo
cierto es que la historia misma parece repetir el destino de su
protagonista: la escritura como algo vivo, que cambia, circula
y se reescribe. Y alli, en ese gesto de escribir para que algo no
desaparezca, vuelve a resonar el verdadero sentido de la obra:
el turno del escriba.
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El corral de la infancia

Nueva edicion, revisada y aumentada

~

Graciela Montes

Releer El Corral de la infancia de Graciela Montes y confirmar
que, en efecto, como dice Ana Maria Machado en el prologo:
“su catalejo es el mas poderoso que existe y ayuda a divisar
primero las nuevas tierras adonde nos aproximamos”.

Su conocimiento de la historia, de la infancia, de los procesos
sociales que influyen en la lectura y los modos de leer queda
claramente perfilado al acercarnos a cualquiera de sus textos,
pero podriamos afirmar que los ensayos y conferencias de este
libro, merced a la claridad expositiva de la autora y su con-
ciencia critica, permiten al lector entender una gran cantidad de
interrogantes planteados en el seno de la sociedad acerca de qué
pensar, qué hacer o dejar de hacer en relacién con los chicos,
con la lectura, con la libertad y una larga serie de temas que se
desarrollan en él.

Las dudas que pudieran surgir sobre el peso que tiene la
literatura infantil las revela Graciela Montes cuando nos dice
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gue en ese campo aparentemente inocente y marginal se libran
algunos de los combates més duros y reveladores de la cultura.
Tratar con nifios no es facil, por eso, por afios “se tratd de
mantener a los nifios en su lugar”, eran “bestias del otro lado
del corral y habia que mantenerlas a raya”.

En su etimologia “corral”, del latin currale describe un sitio
cercado y descubierto y hace referencia al circulo de carros que
se formaban como fuerte improvisado. La palabra “currale”
viene de “currus”, o sea carro.

La imagen del “corral” tiene una connotacién de encierro, la
usamos para determinar el lugar donde se guarda el ganado, o
los animales domésticos. Graciela Montes habla de él como ese
protector en el que se ha encerrado a la infancia, pero también
como el que determina hasta donde es posible, el que indica los
limites tanto de la fantasia como de la realidad y como correlato
hasta donde un autor deberia aventurarse al escribir un texto en
aras de cuidar a los nifios. Obviamente los variopintos procesos
culturales han ido cambiando, de modo que esos “mojones” se
fueron corriendo segun el contexto sociocultural.

La primera edicion de este libro fue publicada en 1990 por
Libros del Quirquincho. Son ensayos que la autora pergefi6 en
el decenio 1978/1988, algunos leidos en charlas y mesas
redondas. La presente reedicion pertenece a la coleccion
Espacios para la lectura del Fondo de Cultura Econémicay es
del 2000. Graciela Montes en la Nota de autor que sigue al
prélogo relata el proceso de revision realizado y los agregados
que debid incluir en el articulo “Realidad y fantasia” en razon
de la “fortisima incidencia de los medios de comunicacion en
esta construccion- deconstruccion de corrales”, segun nos dice.
También el agregado de los articulos: “No hay como un buen
ogro para comprender la infancia”, “Nifos escritores”, “La
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infancia y los responsables”, “De viejos tabues y corrales
nuevos” y los estudios preliminares a Perrault, Carroll y
Andersen. Reclama también la necesidad de incorporar el
campo de la Literatura infantil a la reflexion universitaria y al
periodismo cultural, lo que sigue siendo una deuda pendiente
al momento de la publicacién del libro.

Nos preguntamos como lectores si verdaderamente hubo a-
vances en este sentido. Es verdad que han proliferado
booktoobers, redes sociales y otros formatos digitales que
acercan comentarios sobre libros nuevos o relecturas mas alla
de la critica académica tradicional.

Se han abierto algunas diplomaturas y carreras en diversos
lugares del pais, sin embargo, la critica de literatura infantil y
juvenil siempre necesita de mas autores y de mas lectores
interesados.

El primero de los articulos “Realidad y fantasia o como se
construye el corral de la infancia” analiza la querella entre los
defensores de la “realidad” y la “fantasia” desde la postura de
los pedagogos del Siglo XVIII que sostenian que las hadas,
ogros y brujas deberian desterrarse de los cuentos y en cambio
apostar a lo sensato y razonable, o la Psicologia positivista que
sostenia que la fantasia podia resultar nociva. El Siglo XX trajo
los nuevos aires freudianos y piagetianos y con ellos se
recoloco a la fantasia en su sitial, nutrida en lo real como bien
lo precisé Piaget al centrar el desarrollo de la inteligencia en el
juego simbdlico.

Hoy los medios de comunicacién, las redes sociales, la
informacion en el interior de cada hogar casi al momento de su
produccion configuran un mundo diferente en el que esos
“cercos” para controlar, impedir que los niflos accedan a la
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“realidad” y también al exceso de fantasia ya son imposibles de
mantener.

En uno de los articulos del libro: “No hay como un buen ogro
para comprender la infancia”, la autora realiza un homenaje a
Marc Soriano, a quien considera como Su maestro, por ser
“ejemplo de fe en la palabra, de heroica resistencia de la
conciencia, de insobornable compromiso con la historia”. Se
centra en la obra “La literatura para nifios y jovenes. Guia de
exploracion de sus grandes temas” de Marc Soriano, escrita
entre 1975 y 1994 donde se vincula la cultura y la infancia, la
“ogredad” (disparidad adulto-nifio, maestro-alumno, grande-
chico). Da cuenta también del nacimiento de la idea de la
infancia tal cual la entendemos hoy, hecho que podria situarse
en el Siglo XVI1'y completarse en el Siglo XVIII.

Sobre todo, Graciela Montes hace énfasis en como reflexiona
Marc Soriano sobre ese territorio que vincula cultura e infancia
y coOmo en un sistema de lanzadera va y viene del pasado al
presente y enlaza las obras y los contextos historicos. Resalta
la autora finalmente la necesidad de ensanchar el campo de
reflexién al que se sumen investigadores, criticos y pensadores.

Otros articulos del libro nos llevan de la mano a visitar autores
como Perrault, Andersen, Carroll y la sociedad victoriana, el
nonsense y el lenguaje, con lo que se presenta un panorama de
la literatura infantil abordado con profundidad e ideas funda-
mentales que estimulan la investigacion y la lectura.

Para finalizar este trabajo quisiera agregar que tras la lectura
yace la pregunta sobre la libertad. Hasta qué punto tanto los
nifios como los adultos somos verdaderamente libres de pensar
y capaces de dejar de lado los condicionamientos, sobre todo
en un mundo interconectado en donde las redes, las series que
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se nos proponen y a las que accedemos, la publicidad y el
periodismo invaden los hogares de una u otra forma. Graciela
Montes nos invita a pensar como se relaciona la cultura y la
infancia en este contexto historico y sobre quiénes delimitan y
recortan esa frontera. En esa encrucijada se sitla esta obra
esencial: El corral de la infancia.
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Este cuento se sumerge en la problematica de la perfeccion
humana y la inflexibilidad de ciertas normas sociales que, al
apropiarselas de manera tan rigida, los considerados “per-
fectos” pecan de imperfeccion ante la realidad. Frente a una
perfeccion impuesta, ese grupo exclusivo deja a un lado al resto
de personas que no son como ellos y conforman un club selecto
al que los demaés pueden mirar desde afuera, pero no pertenecer.
Subitamente, un imprevisto insignificante provoca el derrumbe
de ese colectivo de seres impecables, dando lugar a considerar
gue una convivencia auténtica se fundamenta en la aceptacion
de nuestras peculiaridades y rarezas. ;Acaso se puede deter-
minar qué es perfecto y qué no lo es, en un mundo lleno de
matices?

El hilo argumental se teje en un entramado sencillo, lineal, con
descripciones y comentarios narrativos que conforman un con-
texto valido para llegar hasta que “paso lo que tenia que pasar”.
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En el apacible barrio de Florida, un grupo de individuos que se
autoproclaman "perfectos™ decide establecer su propio club en
una residencia de la calle Warnes, donde se configuran como
un paradigma de moderacion y contencion. Estos miembros,
caracterizados por su adhesion a un canon de perfeccion que
les impide ser ni demasiado altos ni demasiado bajos, ni
excesivamente delgados ni sobradamente obesos, se distinguen
por su meticulosa compostura y su férreo control emocional,
que les veda cualquier manifestacion de risa a carcajadas o
llanto desconsolado. Pero un sabado a la noche, la aparente
estabilidad de este club tan singular se desmorona ante la
llegada de un visitante jamas esperado: una cucaracha. Este
insecto, descrito con cierta cuota de sarcasmo como “perfecto”
en su ambito, hace su aparicion sobre la mesa; un incidente
trivial que, sin embargo, desencadena un torbellino de emo-
ciones reprimidas y se desata el caos. De este modo, los dis-
tinguidos socios del club pierden su aparente percepcion y, en
ese estado de desesperacion, lloran, gritan, se despeinan, dan
muestras de todo aquello que tanto velaban por mantener
oculto. Finalmente, liberados de su existencia encorsetada, los
socios se van integrando al estilo de vida comin y corriente de
la gente del barrio. El club queda disuelto y, de ahi en mas, no
solo aceptaran las imperfecciones, sino también se han de
apropiar de ellas como una manera de autenticidad.

Los espacios

El barrio de Florida donde se desarrolla la historia es pre-
sentado como un lugar tranquilo y pintoresco. Geogra-
ficamente, se encuentra en el partido de Vicente Lopez, en la
zona norte del Gran Buenos Aires, provincia de Buenos Aires,
Argentina. Cuenta con una zona residencial y limita con la
Ciudad Autdnoma de Buenos Aires.
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En el texto se mencionan tres lugares emblematicos como asi
también un par de calles:

El Club Deportivo Santa Rita: un club de futbol que
forma parte del mbito ficticio que la autora crea en la
zona de Florida. Funciona como un espacio de
encuentro y convivencia para los floridenses que se
retnen para jugar al futbol, ver partidos o simplemente
hacer vida social. Esta rutina, quizas un tanto desprolija
o imperfecta, se vera alterada hacia el final del cuento
cuando empiecen a sumarse exmiembros del otrora
Club de los Perfectos. Pero seran ellos los que tendran
que adaptarse al estilo de vida del Deportivo Santa Rita.
El Club Social Juan B. Justo: un espacio de recreacion
donde se baila. Tampoco consta la existencia real de
este club, sin embargo, Florida cuenta con una estacion
de tren y una calle con este nombre. Dice Montes en el
cuento: “Los sabados por la noche los floridenses que
querian ponerse de novios se reunian a bailar con los
Rockeros de Florida entre guirnaldas verdes, rojas y
amarillas” (Montes, 2008, p. 4).

El Club de los “Perfectos”: En realidad no era un salon
de baile ni un galp6n donde se podia jugar al futbol, sino
una casa. Pero una casa que se impone con elegancia,
ostentando ventanales amplios y una imponente verja
de rejas negras que ha de delimitar su perimetro. Cuenta
con un cuidado jardin que despliega un paisaje sereno
donde hay palmeras, rosas blancas y gomeros con hojas
lustrosas. Todo parece irradiar una refinada belleza,
armonia y majestuosidad. Como no podia ser de otra
forma, un entorno “perfecto.”

Es pertinente recordar las palabras de Umberto Eco al referirse
al pacto ficcional, ese acuerdo implicito entre autor y lector
donde este ultimo acepta las reglas y la verosimilitud del
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mundo narrado como verdadero, suspendiendo la incredulidad.
Este "contrato™ permite disfrutar de la ficcion, en este caso
asumiendo los espacios recreativos como parte verdadera de la
ficcion.

En cuanto a las calles que se mencionan en el texto, cabe
sefialar que Warnes existe actualmente en la localidad y es alli
donde la autora ubica el Club de los Perfectos y donde se
acercaban los floridenses para observarlos desde afuera. La
calle Agustin Alvarez también forma parte de las vias de
circulacion de la ciudad. Con la inclusion de nombres de calles
reales, se aporta una mayor cuota de autenticidad y cre-
dibilidad.

El tiempo

Antes de abordar especificamente el manejo del tiempo en el
cuento, cabe destacar que la accion no esta precisada en una
época concreta. No obstante, se podria considerar ubicarla a
partir de mediados del siglo XX. No se mencionan tecnologias
avanzadas, la descripcion de los personajes como sus vestimen-
tas sugieren un pasado cercano; ademas, la costumbre de asistir
a clubes de barrio como lugar de baile, hoy en dia, ha perdido
cierta vigencia.

En cuanto al manejo del tiempo, se observa:

= Base temporal cronoldgica: Si bien la accion se lleva a
cabo de una manera principalmente ordenada, afloran
algunos aspectos que sugieren una estructura no lineal.
Hay una serie de acciones que van marcando el avance
de la narracion siguiendo un orden temporal: Los
perfectos de Florida deciden formar un club. - Se retnen
los sabados por la noche, puntualmente y vestidos de
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forma elegante. - Pasa una cucaracha por la mesa y se
desata el desorden. - Se desarma el club. - Algunos de
sus miembros se unen a otros clubes de la localidad.
indices de pausa: aparecen a través de explicaciones o
descripciones que, si bien clarifican y enriquecen las
secuencias narrativas, impiden que la accion avance.
Como se observa en este pasaje: “Por ejemplo, los
Perfectos no son gordos, pero tampoco son flacos. No
son demasiado altos, y mucho menos petisos. Tienen
todos los dientes parejos y jamas de los jamases se
comen las ufas” (p. 3). “Era una casa en la calle
Warnes, con grandes ventanales y una verja alta de rejas
negras. Y en el jardin que daba al frente, nada de mal-
vones, dalias y margaritas, solo palmeras esbeltas,
rosales de rosas blancas y gomeros de hojas lustrosas”
gp. 5).

Indices de tiempo recurrente: marcan una rutina mo-
notona del barrio, que gira en torno a lo mismo, se
siente mayormente estatico hasta que algo lo inte-
rrumpe. Dice la voz narradora: “El Deportivo Santa
Rita era sobre todo un club de fatbol. Los sabados por
la tarde se llenaba de floridenses porque los sdbados por
la tarde se jugaban los partidos amistosos con el equipo
de Cetrangolo” (p. 4).

Aceleracion del ritmo narrativo: A partir de la aparicién
de la cucaracha, lo narrado se precipita, el tiempo
parece comprimirse pues todo sucede con rapidez. Este
giro que trastoca la rutina marca, a su vez, un cambio
estilistico. La abundancia de verbos conjugados en
oraciones breves son una sefial de rapido avance de la
accion: “El Perfecto de la Camisa a Cuadros se cae de
espaldas. Rueda. Quiere ponerse de pie, trastabilla y cae
sobre la Perfecta del Collar de Nécar. La Perfecta del
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Collar de Nacar pierde la peluca. Se arroja al suelo y
camina en cuatro patas tratando de recuperarla. El
Perfecto del Traje Azul tropieza con ella, pierde el
equilibrio y cae” (p. 9).

= Tiempo exterior y tiempo interior: El tiempo interno de
los personajes contrasta con el tiempo externo, lo que
da a entender como la percepcion temporal varia segun
la experiencia individual. Cuando “pasé lo que tenia
que pasar” (p. 7), dentro del club, el panico desata una
voragine de acciones instintivas, mientras que para los
que observan desde afuera, el tiempo continta tan lento
como antes, aungue un tanto tenso debido a ese sus-
penso expectante que se ha originado.

La voz narradora

El inicio del cuento permite detectar un narrador en primera
persona testigo:

“Hay gente que ya estd cansada de que yo cuente cosas
del barrio de Florida. Pero no es culpa mia: en Florida
pasa cada cosa que una no puede menos que contarla”

(p. 3).

Antes de contar la historia, la narradora hace uso del apdstrofe
como figura retorica, cuando se dirige directamente al inter-
locutor, ya sea lector u oyente: “Alguno de ustedes preguntara
quiénes eran los Perfectos.” (p. 3). Al incluir “ustedes”, la voz
narradora hace que su receptor sea, en cierto modo participe de
lo que cuenta. Por otra parte, también anticipa una pregunta,
pues sugiere que esa podria ser una curiosidad del lector y, de
esta manera, crea una mayor expectativa y acorta la distancia
imaginaria entre la narradora y el lector.
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Es apropiado tener en cuenta que la voz narradora relata los
distintos eventos desde su perspectiva limitada, describiendo
aquello que ha visto o le han contado. No tiene acceso a los
pensamientos o sentimientos de los diversos personajes como
podria tenerlo un narrador omnisciente.

También, antes de relatar los hechos, en un momento la na-
rradora adopta un tono conversacional como si estuviera ha-
blando directamente con el lector de manera informal: “Bueno,
los Perfectos de Florida eran como los Perfectos de cualquier
otro barrio, asi que cualquiera puede imaginarselos.” (p. 3).
Como se observa, el uso de “Bueno” constituye una marca de
oralidad o lenguaje coloquial, lo que rompe la formalidad,
brindando un aire de diadlogo cotidiano y espontaneo a la
historia. Algo similar ocurre cuando expresa: “Por ejemplo, los
Perfectos no son gordos, pero tampoco son flacos.” Al decir
“Por ejemplo”, quien narra estd dando una explicacioén casi
casual, como si estuviese expresando un pensamiento en voz
alta o respondiendo a una pregunta implicita del lector. Ese
tono informal se acentua al describir a los Perfectos en forma
vaga y hasta ironica: “no son gordos, pero tampoco son flacos”

(p. 3).

Otra cuestion de estilo se da cuando la voz narradora hace uso
de los contrastes: “Para empezar no era ni un galpén ni una
cancha. Era una casa en la calle Warnes, con grandes venta-
nales y una verja alta de rejas negras” (p. 5). Al negar las des-
cripciones previas correspondientes a los otros dos clubes,
genera la curiosidad sobre qué es en verdad ese lugar. Ademas,
contrasta con la expectativa de algo modesto o diverso. Es un
modo de tornar la descripcion mas dinamica y atractiva. Al
efecto causado por el contraste, se suma el provocado por la
acumulacién, lo que produce un impacto de extrafieza y de
perfeccion artificial: “Comian tranquilos y educados. Mastica-
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ban bien. Sonreian. Nunca parecian tener hambre. Ni apuro. Ni
suefio. Ni rabia. Ni ganas. Ni celos. Ni frio” (p. 3). Con la
utilizacion de “ni” como polisindeton con valor negativo, se
propone presentar a los socios del club como seres poco reales
0 deshumanizados.

Es apropiado sefialar como la autora pone en la voz narradora
una forma de describir a los Perfectos después del colapso, en
la que los presenta con una imagen deteriorada que contrasta
significativamente con la perfeccién anterior. EI hecho de
comenzar la oracion con acumulacion de adjetivos califica-
tivos, logra impactar al lector atento: “Arrugados, despeinados,
manchados y llorosos, los Perfectos fueron abandonando la
casa de la calle Warnes.” (p. 9). Este hipérbaton hace hincapié
en el estado deplorable en el que han quedado los Perfectos. El
foco de contraste marcado por la adjetivacion refuerza la idea
de que estaban asi, “imperfectos”, y no de otro modo. En el
mismo parrafo, se utilizan paralelismos encabezados por pro-
nombres indefinidos: “Algunos estaban palidos. Otros parecian
viejos. Algunos, si se los miraba bien, eran francamente gordos.
Y todos, uno por uno, estaban muertos de miedo.” (p. 9). Con
este recurso, se crea un efecto de generalizacion, no describe a
individuos sino a partes del grupo. Al poner en evidencia esa
diversidad de estados dentro del conjunto, se refuerza la idea
de que la perfeccion funcionaba como mascara. Finalmente, al
decir “todos”, la narradora enfatiza la vulnerabilidad que, en
definitiva, caracteriza a los personajes.

Otro indicio que hace al cuento mas creible y lo presenta como
parte de la “mitologia barrial” es el uso de la tercera persona
plural con valor impersonal: “Y cuentan en el barrio que los
sabados por la tarde...” “Cuentan también que en la casa de
Warnes ahora crecen malvones” (p. 10).
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En la frase final del cuento, clave para su interpretacion, la
narradora cierra con cierta ironia y ambigiiedad: “Y parece que
asi es mucho mejor que antes” (p. 10). Da a entender que todo
es preferible ante la “falsa perfeccion”, que es mejor ser
imperfectos, y esa parece ser la vision que tiene ahora el barrio.
Lo més importante: los (ex)Perfectos han podido liberarse.

Temas

A lo largo del andlisis, se han ido esbozando distintos temas
que afloran en el cuento, incluso seré valido considerar aquellos
topicos que induzcan al lector a la reflexion.

El costo de manejar una fachada de perfeccion: Al ac-
tuar en forma rigida, antinatural, con tantas limita-
ciones, considerarse “perfectos” es una mentira, una
careta social.

La segregacion social: los Perfectos se excluyen (son
exclusivos) y excluyen al resto a participar en sus reu-
niones sociales. Para ellos, los defectuosos son los
otros, hasta que, un hecho inusual e insignificante les
hara ver las virtudes de ser imperfectos como el resto.

Los beneficios de la diversidad: la caida de la per-
feccion implica aceptar lo imperfecto y lo vulnerable.
Esto abre una puerta valiosa que permitira encontrar el
camino hacia la conexion y la empatia con los demas.
La perfeccion limita, la imperfeccion libera.

La aceptacion de nosotros mismos: todos somos igua-
les, tenemos virtudes y defectos. Reirse de las propias
imperfecciones en lugar de ocultarlas es positivo.
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Elementos que trascienden el significado literal

Determinados aspectos, ya simbdlicos ya indiciales, cooperan
en la construccion de los temas del cuento, centrados en la
oposicion “apariencias vs. realidad” y la fragilidad humana.
Algunos ejemplos:

= La casa que sirve de club a los Perfectos: la fachada de
la perfeccion que los socios mantienen ante el barrio.

= Las rejas altas de esa casa: la falta de flexibilidad y el
encierro para marcar distancia.

= Las palmeras: la elegancia, la perfeccion artificialmente
sostenida.

= Las rosas blancas: pureza, perfeccion y pulcritud.
Parecen “perfectas”.

= La calle Warnes: la barrera entre la zona de los
“Perfectos” y el sector “imperfecto” (normal) de la
localidad.

= La cucaracha: una advertencia de que la imperfeccion
forma parte de la vida. Es el detonante que pone en
evidencia la incapacidad de los Perfectos para tener el
control de todo. Es tan imperfecta y fragil como lo es la
naturaleza humana.

= El colapso de los “Perfectos”: el fin de la fachada y el
ingreso a un estilo de vida “humanizado”, a la posi-
bilidad de sentirse libres e interactuar con todos.

= Los malvones: el regreso a lo simple y natural.

A modo de cierre

En sintesis, El club de los Perfectos de Graciela Montes invita
a una reflexion profunda sobre la construccion social de la
imagen y el costo de la perfeccion en la vida diaria. A través de
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la deconstruccion de la fachada de un grupo de miembros
"perfectos”, el cuento muestra la tension que se presenta entre
la apariencia y la vulnerabilidad humana. Serd el lector quien
podré cuestionar los ideales de perfeccion impuestos por la so-
ciedad y reflexionar sobre la importancia de aceptar la
imperfeccion como elemento inherente a la condicion humana.
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Ema tiene un nombre facil pero un pelo muy dificil. Para
escribir su nombre, alcanzan tres letras, pero para
desenredarle el pelo no hay peine que alcance. Asi inicia el
libro, planteando, con economia de medios y de palabras, lo
que mas interesa en un cuento, y atrapa a los lectores: el nombre
de la protagonista y el conflicto. Este cuento es un guifio a las
nenas, en especial a las que tienen el cabello largo, con la con-
secuente obligacion de peinarse con prolijidad para ir a la
escuela. Es un momento de intimidad entre quien peina y la
nifia peinada. Momento que puede generar nervios, frustracion
y dolor, en especial si el adulto que peina esta apurado, como
lo estan casi siempre los adultos en esta vida contemporanea.

A lo largo del cuento se verd que Graciela Montes aplicé su
¢tica escritora: “...hay un mandato de sencillez, eso sigue
siendo asi, hay un universo al que uno se remite, un imaginario
que es muy amplio pero que necesariamente deja afuera
algunas experiencias, otros imaginarios”. (entrevista del 2000)

A EIGATA

Publicado en 2018, por el Fondo de
Cultura Economica, el libro tiene 20
paginas. Las ilustraciones son de
Claudia Legnazzi.

En la portada aparece media cara
femenina, con signos rojos en forma
de saetas que simbolizan el dolor
que ocasiona ser peinada con una
trenza. Las cejas y los 0jos asumen
una forma rasgada, evidenciando la tension de esa trenza. La
trenza, a su vez, cuenta con rasgos antropomorficos, y esta
peinada con otra trenza.
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La trenza le tiraba el pelo, tanto que “sentia que las orejas se le
habian amontonado en la nuca”.

El cuento ha sido también difundido por Youtube, en el canal
Paka Paka, con un video animado que explicita la dinamica de
las acciones.

Estructura del cuento

El cuento tiene tres partes bien distintas. Barthes enuncia que
“comprender un relato no es solo seguir el desentrafiarse de la
historia, es también reconocer «estadios», proyectar los enca-
denamientos horizontales del «hilo» narrativo sobre un eje
implicitamente vertical; leer (escuchar) un relato, no es solo
pasar de una palabra a otra, es también pasar de un nivel a otro.
(1972:15)

La descripcion inicial nos ubica en el espacio y tiempo na-
rrativo. El problema es que Ema tiene un pelo abundante y su
madre odia los nudos. Todas las mafianas la madre la peina con
un peine cocodrilo, para eliminar estos nudos antes de hacerle
una trenza bien tirante. Tira muy fuerte para que no se escapen
mechones. Ema no quiere, porgue le duele.

Una mafiana aparece en casa Emota, una version gigante de
Ema, con un pelo como el de Ema. Emota peina a la madre y le
saca los nudos del cabello con dos peines, cocodrilo y
cocodrilito, igual que ella peina a Ema.

A la mama le duele, siente “las orejas que se le juntan en la
nuca”. Pero no dice nada. Al final es hora de ir a la escuela, y
salen las tres juntas.




.

Antes de irse, Emota dice a la madre que no quiere que “ande
zangoloteando por ahi en el recreo, porque se le va a deshacer
la trenza”.

Se reconoce en el texto lo que la misma Graciela Montes ha
dicho: “... hay un mandato de sencillez, €so sigue siendo asi,
hay un universo al que uno se remite, un imaginario que es muy
amplio pero que necesariamente deja afuera algunas expe-
riencias, otros imaginarios” (entrevista 2000).

Personajes, narrador, ambiente

Tres roles femeninos: una nifia en edad escolar, que se llama
Ema, pero la madre llama también Emita, cuando esté feliz. La
madre esta ejerciendo el rol de peinadora de cabellos rebeldes.
Luego aparece otro personaje femenino, que podriamos asumir
como un alter-ego de Emita: se presenta como Emota.

El narrador, observador omnisciente, pero con la capacidad de
entrar en la mente de todos los personajes.

¢A qué se debe la ausencia de una figura masculina? Quizas al
ambito (la casa), la actividad (peinar a una nifia), o a algin otro
motivo no identificado.

Los roles de los personajes

La mision de la madre es peinar a Ema. Ema es una victima,
sin voz, que debe resistir y soportar el dolor, aceptar los deseos
maternos sin protestar. Quiere rebelarse, pero no puede. Bajtin
dijo que “al vivenciar el sufrimiento, internamente vivencia-
mos también el grito del héroe, al vivenciar el odio, inter-
namente vivenciamos un acto de venganza, etc.” (1999:76)
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La llegada de Emota a la casa es un momento pivotal. Emota,
quien asume el rol de heroina defensora de nifios doblegados,
puede ser entendida tanto como alter-ego de Emita, como un
personaje independiente o como ambos. Ema estd feliz “Por
fin, pens6 Ema. Ya era hora. A Ema, Emota le encantd ense-
guida, la miraba y se reia, jo, jo, jo...”

El poder de la madre se traspasa a las manos de Emota. Ahora
peina a la madre sin dejar espacio para las quejas: replica el
dolor y la incapacidad de expresar lo sufrido por Emita.

Temas

En una entrevista dice Graciela Montes que “La vida es pro-
blemética y hacerse problemas es una actitud sana, no enferma.
El conflicto tiene que aparecer en la escuela” (1999). El con-
flicto aparece en los textos que la autora propone, genera es-
pacio y oportunidad para conversar y mediar.

Uno de los temas es el ejercicio del poder en la familia, con los
adultos que ignoran o no tienen paciencia para las necesidades
0 deseos de los nifios, ni con las molestias que expresan: los
“ay” de Ema. La madre no escucha a su hija, le dice “Basta
Ema que no te estoy matando.” Sin duda los nifios se reflejaran
con empatia en una situacion de conflicto cotidiano, aplicada
en este caso a los peinados. La lucha verdadera para la nifia es
la de hacer valer los derechos propios.

El tema de la venganza, ya propuesta desde el titulo, enfrenta
al lector con una pregunta. ¢;la venganza estd mal o esta bien?
La venganza es un modo de control, y en este caso, de cambio
de capacidad de control, cuando llega Emota a defender a Ema.
La madre intenta, pero no puede negarse a ser peinada, asi
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como Emita no puede negarse a que su madre la peine. ¢ Es solo
por el tamafio de Emota?

lA VENGANZA LA VENGANZA
N ELHEECADD CONTRA L CHESTOSD

l)/ H MONTES GRACIELA MONTE
CEEY

o N ‘.
<

Graciela Montes trabaja el tema de la venganza en otros dos
libros también con Emita y Emota.

En La venganza en el mercado (2018), al no ser respetado el
orden de una fila, aparece Emota para resolver la situacion. En
La venganza contra el chistoro (2018), Emota actla para
defender a Emita del tio Lito, un eterno y molesto chistoso.

Los recursos

El texto es rico en imagenes visuales y auditivas, muchas tra-
bajadas desde la hipérbole. Las onomatopeyas llegan al lec-
tor/oyente y dan poder al mensaje. Paralelismos y metaforas
refuerzan con naturalidad las acciones, la experiencia vivida
por Ema.

Graciela Montes enfatiza que “son los recursos que utiliza el
narrador oral: situaciones concretas, episodios mas 0 menos

cercanos unos de otros y algunas formas de lenguaje”
(entrevista del 2000).

El uso de un lenguaje que reconecta con otras vivencias, como
el peine cocodrilo que entra en el rio-cabellera, el cocodrilito
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era mucho mas peligroso. Graciela Montes sabe cémo usar
estos recursos con los nifios, que “aceptan los saltos de la

metafora y otros saltos del texto sin pedir cuentas.” (Entrevista
2000).

Emota, grandota de 2.15 cm, tenia que agacharse para pasar por
la puerta.

Hay metéaforas, repeticiones, onomatopeyas. El texto es riqui-
simo de estimulos, de momentos de humor.

Algunas citas:

“—Tu pelo me pone loca, loca, loca—, grita por la
mafiana cuando la peina para ir a la escuela. —
LOOOOOOOOOO0OCA—, grita de nuevo (esta vez
asomandose al balcon para que la casa no le quede
toda llena de oes como papel picado).”

“Son tantos los gritos de Ema que la madre la lleva al
balcdn para que los ayes se disuelvan en el aire y no
se le queden clavados en la alfombra, que después no
hay aspiradora que los quite.”

“Ema sabe que no la estan matando. Pero la estan
peinando y eso es suficiente para que el mundo le
parezca mas negro que un agujero negro, para que se
haga un nudo en la garganta y le salten las lagrimas de
los ojos. Solo que la mama de Ema tiene otro modo de
ver las cosas.”

“Ema odia las trenzas. En especial la que le hace su
mama después de desenredarle el pelo, porque le pone
el pelo tan pero tan tirante que Ema siente que los 0jos
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se le empiezan a correr hacia las orejas. Por eso grita,
pide, ruega: —Ay, no, Ma. La trenza no.”

“Y en eso estaban, la madre dejando el cocodrilo sobre
la mesa y dividiendo en tres el rio, y Ema pensando si
lo mejor era un Noooooooo0o muy largo que hiciera un
verdadero charco en el suelo o muchos no cortitos
como salpicadas, cuando sono el timbre. Era Emota.
—Buenos dias—, dijo Emota—, ¢puedo pasar?”’

“Por fin pensé Ema. Ya era hora”.

“Al rato (Emota) ya estaba dividiendo en tres el rio y
después comenzo6 a trenzarlo. Habia que tirar muy
fuerte...”

Estos recursos literarios tienen relevancia como metalenguaje
para el lector y/o oyente del cuento, enriqueciendo la expe-
riencia estética, despegando “la pelicula estilistica de la otra
capa de sentidos secundarios (narrativos)...” (Barthes,
1994:151). Los nifios no tendran problemas en elaborar las
metaforas que aparecen en el cuento “los vidrios sobre la
alfombra ...” “las 000000000 como charcos”.

Otras consideraciones

Dijo GM en una entrevista del 2000: “(los nifios) necesitan que
se les ensefie alguna serenidad, que no todo sea excitacion. Por
es0 yo, muchas veces, les pido a los maestros que no sean tan
activistas con la literatura, que no les hagan hacer cosas todo el
tiempo, que permitan el silencio, no decir, no contar lo que le
paso a uno”.

Este cuento, en cuanto producto literario e instrumento peda-
gogico, brinda espacio para intercambio de ideas, de expe-
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riencias, que las nifias se puedan sentir identificadas con este
problema del “peinado obligatorio y forzado™.

El nifio lector sabe que no esta bien vengarse, pero la ocasion
de ver a la madre tal y como les sucede a ellas, ¢provocara o no
un dilema moral? Porque en realidad Emota tiene una actitud
prepotente, la misma que tenia la madre. Cuestiona la actitud
de la madre, al imitarla en todo, hasta en algunas frases
referidas a los nudos.

¢De qué habla el cuento, qué mensaje nos llega? Es muy fuerte
el dialogismo establecido entre los personajes, que nos pro-
yecta sobre diferentes dimensiones narrativas.

Ema, la que sufre los peinados. La madre de Ema, que
considera su deber peinar a su hija en un modo prolijo, con las
trenzas. Emota, que, considerando las penurias matutinas de
Ema, interviene y peina a la madre, que asi se da cuenta de la
verdadera sensacion que provoca el peinado de la trenza.

Pareciera que la I6gica de las acciones narrativas tal como estan
enhebradas en este texto, donde “la historia es presentada de
modo tal que debe su propia existencia a la infraccion del orden
(moral)”, como lo llama Tzvetan Todorov (1972:189)

El orden de la realidad se opone al orden moral de la narracion
de este cuento, porque genera duda. No existen las Emotas en
el mundo real, ni es moralmente correcto apelar a una venganza
del tipo de justicia retributiva (ley del talion) ojo por ojo. Se
podria asumir que estamos frente a un caso de infraccién como
criterio tipoldgico, tal como enunciado por Todorov
(191,1972). Cabe reconocer que en el mundo de la fantasia todo
estd permitido, hasta luchar contra las injusticias con la ayuda
de una heroina que interviene cuando se la necesita, tanto méas
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si se cumple mediante una experiencia estética y el disfrute con
un texto como La venganza de la trenza, de Graciela Montes,
donde el humor y la exageracion

Referencias

Bajtin, M. (1999). Estética de la creacion verbal. Siglo XXI.

Barthes, R. (1972). Introduccion al andlisis estructural de los
relatos. TALGRAF.

Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje - mas alla de la
palabray de la escritura - Paidos.

Bravo, G. (1999). “Entrevista a Graciela Montes. Abriendo
ventanas a otros mundos”. Revista La educacion en
nuestras manos, Afio 8, N° 55. Abril-mayo 1999.

Montes, G. (2018). La venganza de la trenza. Editorial del
Fondo de Cultura Economica,

Revista Planetario. guia de actividades y propuestas culturales
para nifios. Reportaje a Graciela Montes. Buenos Aires,
Abril-mayo 2000.

Todorov, T. (1972). Las categorias del relato literario.
TALGRAF.

166



Prof. Norma Gambino

Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil
-In memoriam-

=Jo

URA DE DRAGON (UNA HISTORIA
QUE SON DOS)



el

AI/
)

UN DE

_ DRAGON ()

Ufa de dragon es un libro, como lo dice Graciela Montes, que
presenta una dualidad de textos al mismo tiempo. Para ello
presenta las instrucciones para leerlo.

Por un lado, Paula cuenta en primera persona y a modo de
diario intimo, sus descubrimientos y sensaciones de nifia ante
los festejos de fin de afio y sus saberes sobre los dragones,
mientras que debajo, solo con un cuarto de carilla, se desarrolla
un texto explicativo sobre las ventajas y desventajas de poseer
“unias de dragon”.

Durante la lectura del diario intimo se puede descubrir a una
nifia curiosa, que se va conociendo y que relata la vida cotidiana
de su familia, poniendo en juego reflexiones sobre la vida de
los adultos, especialmente acerca de las fiestas de fin de afio,
donde su familia, numerosa, por cierto, se reine en su casa.

Describe, ademas, desde su perspectiva, los mandatos fami-
liares y culturales ligados a esta fecha clave, los vaivenes de las
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decisiones de los adultos, mientras, desde su imaginario, teje
junto a su hermana Ana, la llegada del dragon.

El retrato delicado de cada uno de los invitados a esta terraza
del barrio de Barracas, en noche de fin de afio, transportan al
lector adulto a su infancia. Aqui es posible pensar si los nifios
podran dimensionar cada imagen visual, cada imagen olfativa,
el sonido de la sirena de la medianoche anunciando el afio
nuevo, las emociones de los presentes, dado que esta presen-
tado en otra época y en un contexto barrial, muy preciso.

El libro fue editado por primera vez en 2018 y su autora hace
referencia a su infancia, a su terraza y sus costumbres, impreg-
nando el texto con la magia de un suspenso que se manifiesta
con la llegada del dragon.

Por otro lado, el texto expositivo brinda informacién acerca de
la Uia de dragdn y su diferenciacion con las ufias de dinosaurio
en primera instancia. Sigue con una clara descripcion de cémo
es, que propiedades tiene y como hay que cuidarla.

También presenta la historia de las ufias de dragon, desde sus
origenes, citando las fuentes a las que consult6 para la reali-
zacion de este texto, dando de esta manera un caracter mas
formal a la informacién.

Apelando a esta misma estrategia de escritura, define la vida de
los dragones, desde su concepcion, pasando por la alimen-
tacion, el hébitat, su comunicacion, entre otras curiosidades,
plasmandolos en un Pequefio Manual sobre dragones.

El Manual es de gran ayuda a la hora de la toma de decisiones
de Paula y Ana durante la espera del Afio Nuevo.
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Podemos precisar que "Ufa de dragbn” se convierte en una
celebracion de la curiosidad infantil, une la importancia de las
tradiciones familiares con la magia presente en los pequefios
momentos de la vida.

Graciela Montes ofrece con este libro, una experiencia de
lectura diferente. No solo consigue entretener, sino que tam-
bién propicia la exploracion de los vinculos entre la realidad y
los suefios, entre lo cotidiano y lo extraordinario.

Sin duda, la autora, redobla la apuesta por la imaginacién y la
conexion emocional, explorando los universos que se entre-
lazan entre la nifiez y el viaje hacia la adultez.




Prof. Elbis Ana Gilardi

Miembro de Numero de la Academia Argentina de Literatura
Infantil y Juvenil

BUBULINA, LA CHIQUITINA
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A Don Juan de la bellota, que tiene la pipa rota lo curaremos
con un palo que le daremos, ¢un palo?, si un palo, pero el palo
donde esta, seguro que en el fuego. Y quién se mete con el
fuego! El agua, el agua fue la que lo apago, joh! Y ddnde esta
el agua, pues, la gallina se la tomd. jQué atrevida! Y la gallina
donde esta, ;qué puede hacer una gallina?, y...poniendo huevo,
y bien, el huevo donde estd, el picaro del cura se lo comid. Qué
vivo, y ahora para donde fue, ¢qué puede estar haciendo un
cura? Dando misa; bueno busquémoslo, pero la iglesia se hizo
ceniza. Que contratiempo, ¢y la ceniza?, el viento se la llevo y
este cuentito se acabd.

Cuéntas veces, historias como éstas nos llenaron la cabeza de
suefios, tanto las madres como las abuelas tenian una biblioteca
ambulante en lo mas profundo del alma, cuentos que habian
aprendido en base a los rigores de la vida, a los desapegos, a las
escasas paciencias de sus progenitores, o bien en esa busqueda
espiritual que era el Unico puerto de salida para ser feliz en un
mar de olas agitadas.

Me gusta la idea de meterme en el mundo literario de Graciela
Montes, como lo dice su apellido, un monte de palabras para
reencontrarnos con la fantasia, la infancia, la adolescencia, para
reforzar eso que aprendimos cuando nifios, y lo que fuimos
enredando como lianas en el corazon, para alucinar, para no
olvidar jamaés el vaivén de la hamaca en el patio, junto al ron-
roneo de viejas cadenas y a otras historias contadas por un
abuelo que lleg6 del otro lado del océano y jamas regreso.
Desde esos afios es que tengo entre mis manos la flor del
edelweis.

Me intereso incursionar en el mundo de Graciela, y busqué este
cuento que, si bien no es tan conocido como otros, no es menos
atrapante: “A la sombra de la inmensa cuchara”.
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Y de pronto, cuando uno nombra la palabra cuchara, sabe que

tiene una cavidad importante por donde ingresa el alimento y
se lo lleva a la boca, pero esta es una cuchara diferente, donde
se puede vivir a la sombra de su anatomia de bronce. Los An-
tinez residen desde hace afios a la sombra de la Inmensa
Cuchara, a lo largo de ese tiempo, sucedieron varios aconte-
cimientos, las expresiones que me cautivaron fueron tres: la
llegada al Valle de la Mesa Tendida, la Cordillera del Plato y
los reflejos brillantes de la Inmensa Cuchara que llevan a sofiar
con gigantes.

No es la primera vez que Graciela Montes nos avisa de los
achicamientos con palabras disparadoras, en este caso Bubuli y
Bubl, y no llamé Bu porque se asustd por si se achicaba
demasiado. Esto nos remonta a su obra “Dofa Clementina que-
ridita la Achicadora” una vecina comin y corriente que tiene
poderes de bruja, estrategias de achicadora, y lo hace sin saber
y sin querer. En este cuento, Zoilo Antlnez intenta distintos
nombres hasta que finamente logra su cometido.

Graciela Montes, en su obra La frontera Indémita, hace alusion
a que ‘““su abuela la tenia acostumbrada al regalo del tiempo, a
la gratuidad” porque se entregaba para contar, pero recibia la
gratificacion de meterse en ese mundo de fantasia, sigue
diciendo: “No habia una historia propiamente dicha detras, so6lo
las fantasias que despertaban en mi las palabras: cuna, catre,
vias, estrellas”.

Siempre la palabra dando que hablar y entregandose para mo-
dificar situaciones de la vida cotidiana, tanto el que la busca
como el que recibe el hechizo de la transformacion.

La autora no deja librado al azar nada que la transporte a su
pasado, tal vez haciendo alusion al de las vacas y a la peli-
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grosidad de los helados de vaca en su momento. También evoca
las canciones tradicionales, modificadas, en otro contexto, pero
aptas para hurgar en los recodos de la infancia:

Juguemos en el mundo

mientras la vaca no esta

-Vaca: ¢estas?

-Estoy en el bolsillo
Ademas de esto viene a mi memoria el cuento: “Un monstruo
en el bolsillo”, y descubro esa necesidad de ocultar objetos para
gue no sean vistos, o de achicarlos como se achican las per-
sonas, las situaciones, o bien al agrandarse las injusticias, uno
se va encogiendo, porque ella denota la necesidad de contar, de
denunciar, de dejar ver. Aunque es cuestion de querer verse, de
aproximarse, y finalmente de darle aspecto primario a la
realidad que nos circunda.

Quién pudiera tener una vaca de bolsillo, una montafia de
bolsillo, un rio de bolsillo y salir a pasear al patio para des-
plegar unos dias de veraneo sin gastar nada; eso si que seria una
idea inmensa dentro de un mundo de pequefias realizaciones.

iAh! pero una vaca, necesita un toro para procrear, s por €so
que achican a Federico, un dia Federi, otro Fede y problema
solucionado. Pero todo empieza cuando la vaca puede quedarse
tranquilamente en el balcén, y eso atrae el amor. Es asi como
Zoilo consiguié como tres novias: Florencia, o Gertrudis o
Carmela.

Lo de Fede viene por afadidura, porque las vacas son muuuy
celosas, entonces Bubuli, celaba a su patrén, y para que esto no
pasara a mayores aparece el Fede y problema solucionado.

Es interesante que la vaca tenga sentimientos similares a los de
las personas, seguramente el achicamiento le permite sentir lo
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que siente la raza humana. Esto da un poco que pensar en las
emociones mezquinas que se comparten.

Graciela Montes, también nos dice en su libro. “la frontera
indoémita” que crear es cruzar una frontera, la misma que cruza
el Zoilo para achicar vacas y sacar provecho de este acon-
tecimiento, se puede comprobar que otros ganaderos hubieran
querido sacar provecho de estos helados, y de vacas de bolsillo,
la intencionalidad esta en hacer lo que hacen los demas, copiar,
emular, porque la novedad causa furor y es original y dara que
hablar. Es como decir, si lo hace él bien puedo hacerlo yo.

Pero como todas las cosas que causan furor en su momento, un
dia estorban, como las vacas que ya no saben donde ponerlas,
obviamente defecan, comen, reproducen, como dije en parrafos
anteriores, se les puede otorgar cualidades humanas y esto
genera hasta pénico en las personas, recuerda a las mascotas
que los duefios ya no las quieren y las abandonan, porque son
muchos, entonces, las dejan libradas al azar. Asi pasé con las
vacas. Ya no eran novedad.

Dice Eliana Yunes: “En la primera infancia, el contacto con el
mundo es de asombro, pues todo es fantastico y original. El
lenguaje es el instrumento mas fértil para dimensionar y expan-
dir el mundo”

Y realmente el asombro se define cuando encontramos en el
achicamiento la magia, o en el helado de vaca, postre poco co-
mun en la vida cotidiana, una fantasia, una ficcién que nos
atrapa y nos enreda en este mundo de la supuesta realidad que
nos avasalla y nos permite caminar a otros universos donde
podamos dimensionar el poder de la palabra.
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Es, en la primera infancia, donde ponemos en marcha nuestros
estereotipos creados por abuelos y padres sofiadores, €sos que
aman contar, como sea, como les gusta, como aprendieron, pe-
ro siempre atados a un mundo de fantasia que consigue intro-
ducirnos a un universo cargado de objetos nuevos.

Es interesante, rescatar esta reflexion, o conviccion: “es impor-
tante achicarse, el hombre tal vez se sienta poderoso o lo haga
por gusto, para saber hasta donde puede llegar”. Y si nos po-
nemos a pensar en la profundidad de estas palabras, es un
Ilamado de atencion, muchas veces nos medimos para conocer
hasta donde se puede llegar con las fuerzas que nos animan y
un poco mas, no siempre Optimas a la hora de sacar con-
clusiones.

Es bueno recordar obras de otros autores, donde se abordan
temas similares, tal el caso de Javier Villafafe, en el cuento.
“La Olla Magica”, donde Pedro Urdemales, le cuenta al com-
prador de su olla que lo hizo en el pais magico de Poplia, y que
este lugar queda cerca de Tarcia; que el pais de la magia limita
con varios accidentes geograficos y que en ese lugar todos
tienen una olla méagica, que también hay leones que tocan la
flauta, esto me remite casi al comienzo de la obra:
“Cualquiera que se haya atrevido a salir a la
Intemperie, haya pasado un dia de campo en el valle
de la Mesa Tendida en la fraccion naranja crepuscular
de la hora incandescente o se haya detenido a
contemplar las Ruinas Inexplicables que se agolpan en
el sector norte del Mar de la Gota, se habra pre-
guntado, como me pregunté yo tantas veces, de donde
venimos, cuando y como llegamos a ser lo que somos,
0, en pocas palabras y para ir de una buena vez al
grano: como demonios habremos hecho para achi-
carnos tanto”.
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Una cosa trae a la otra, un escritor aparece en consonancia con
el otro, los lugares méagicos atrapan a los nifios en las historias
narradas o leidas, siempre y cuando el que lo hace sienta una
profunda pasion por lo que estd contando, de esa manera
ubicaré a los oyentes en el lugar exacto donde se inicia y queda
flotando la idea de saber de donde venimos, y como llegamos
a ser lo que somos en esta sensacion de achicamiento, que bien
puede valer para pensarnos en el Gltimo tramo de nuestras
vidas. Achicarnos, entrar en lugares pequefios, ocupar el menor
espacio porque ese es el pais magico que nos espera, es cuestion
de saber encontrarlo.

Otra autora que juega incansablemente con la magia es Beatriz
Ferro; Juan, el protagonista de la historia, necesita solamente
de un palo que oficie como varita y que se vaya amoldando a
los requerimientos del nifio.
“Un dia Juan encontr6 una ramita larga y derecha y la
Ilevd a su casa. —¢ Saben qué es esto?— les preguntd
a su hermano, a su hermana, al perro y al gato, -es una
rama.
—No, dijo Juan Es una cafia de pescar” y asi va
jugando simplemente con un objeto, encontrado al
azar.
Estos ejemplos, son comparaciones que las realizo para que
encontremos en las maravillas de la magia, lo cotidiano.
Graciela Montes, lo hace y lo deshace para jugar, para crear,
para imaginar, para contagiar.

La autora, trata de contar como influye en nosotros la necesidad
de ser diferentes, o de encontrar nuevos atajos para adaptarnos
a este mundo, a la vida cotidiana, sabiéndonos desbordados de
hostilidades que acosan nuestro medio ambiente interior.
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Hay una simbiosis entre lo habitual que es la cuchara que se usa
en la cocina y lo fantastico que nos transporta a esas nuevas
rutas fortalecedoras de la imaginacion.

Este, es un tema recurrente en la narrativa de Graciela Montes,
cuando menciona a la Inmensa Cuchara, también nos cuenta
que esta cubierta de musgo, y que las autoridades no preservan
este patrimonio historico del pueblo.

Debo concluir esta exposicion para manifestar el gusto que
provoco en mi la lectura de este cuento, me senti muchas veces
“achicada”, otras, enojada, otras veces me encantd ir a conocer
la Cordillera del Plato, porque seguramente desde alli podria
encontrar el Puré de la Nube, o la Sémola que canta, o el Poroto
Solitario; cuanto camino por recorrer, buscando vocales que
aun permanecen en la cordillera, porque necesitan encontrar un
tiempo para procrear y ser silabas compuestas en una sociedad
de vacas que sdlo sirven para fabricar helados.

Me quedo con toda la sabiduria de los achicadores, pero no sé
si la llevaré a cabo, no siempre el que se achica se siente feliz.
Y en este mundo donde la vida cotidiana te contagia deseos de
traducir la fantasia, es bueno recordarnos tal como somos, es
bueno encontrar la palabra que nos permita crecer por dentro y
por fuera. Ser Bubulina en distintas versiones.
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En Las velas malditas se destacan el humor, la imaginacion que
escapa a lo tipicamente fantasioso, el respeto por el nifio y el
lector. El entretener y a la vez hacer pensar. Presenta una
situacion que se sale de lo natural cotidiano y produce asombro,
inquietud, respuestas varias de la protagonista y de los adultos.
Se irdn viendo distintos aspectos a través del desarrollo de la
trama.

El atrapante universo de Las velas malditas
Particular inicio

El titulo tiene un adjetivo, velas “malditas”. Predispone hacia
algo extrafio que ocurrira. EI comienzo es original con un tema
aparentemente comun, el cumpleafios de una nifia, Lulu. La
narradora emplea el “yo”: yo conozco a una chica, aunque
luego se expresard en tercera persona, mas como testigo, y
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retomara la primera en el cierre, aunque intervendra en otras
partes del cuento.

De entrada presenta el tema y a la protagonista, Luld, y dice
que por culpa de la tia Javiera y sus velas malditas, en la torta
de cumpleafios que le trae, Luld no pudo y no pudo cumplir
afios. También, de entrada, atraerd con el habla cotidiana: por
mas que se esforzg, la pobre, y con reiteraciones ya dos veces,
ya después tres. Y anunciara el clima: Es una historia escalo-
friante. Da la fecha y con algo de humor, con su estilo expre-
sivo: es el dia en que siempre se empefia en cumplir los afos.
El “se empefia” tendra que ver con este concepto clave: para
cumplirlos, debe soplar todas las velitas. La tia Javiera le trajo
una torta muy apetecible, con frutillas y crema y merengues,
que le encantan a su sobrina. Y con siete velitas.

La edad, 7 afios, implica en la etapa evolutiva un cambio
importante en los nifios (entre los 6 y los 8, pero se toma el 7).
El nifio hace cambios que se expresan en su evolucion mental:
el pensamiento l6gico concreto, al que le queda como subes-
tructura lo intuitivo (siguiendo a Piaget). Ademas, el cumplir
afios y soplar las velitas no solo es tradicion festiva, sino sim-
bolicamente, un rito de paso a otro afio 0 a otra etapa. También
en la afectividad y en lo conductual, subsiste parte de lo ego-
centrico, pues ya debe ir hacia la cooperacion. En Lulu se ven
tanto alegria como rebeldias y reacciones negativas ante lo que
siente injusto que le ocurra. No se muestra que esté contenta
relacionandose con sus amigos, ni ellos con Lult. Tampoco se
dara el juego.

Ritmo narrativo en situaciones movilizadoras

Cuando ve la torta, Lulu manifiesta felicidad a su tia. El didlogo
entre ambas da dinamismo y hay onomatopeyas, como Mmmm.
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La tia Javiera, si bien acomparia el entusiasmo creciente de su
sobrina, cuando se detiene en las velitas, esboza una sonrisa
“misteriosa” y agrega:jSon velitas especiales! El narrador om-
nisciente interviene, ante la alegria desbordante de Luld, con
un juicio de valor que pone en alerta al lector: jPobre Lulu! /.../
iNo sabia lo que le esperaba!. A partir de aqui se iran apli-
cando algunas de las Funciones de Propp para un cuento actual.
Ya se observan la 6, pues se percibe el” Engano” y la 7, la
“Complicidad”: Luld, sin saberlo, ayuda a la Agresora, que
empieza a demostrar la 8, “Fechoria”, con las “velas
especiales”.

El festejo transcurre como todo cumpleafios en la nifiez, con
globos, invitados, alfajorcitos, regalos. Y con los padres vy el
abuelo. Cuando llega el momento, las velas son encendidas. La
reiteracion ayuda con simil metaférico: Las velas brillaban
muy bien, como soles brillaban. Todo transcurre normal:
cantan el feliz cumpleafios. La narradora hace algunas aco-
taciones, entre paréntesis, que causan gracia: algunos cantaban
con una voz un poco rara porque habian aprovechado a
comerse un alfajorcito. Y a partir de aqui habra en in crescendo
hacia una situacién que sale de la normalidad. Si bien el fuego
de las velitas se agachd, ... j no se apagd! Le insisten que sople
con mas fuerza, lo hace dos veces méas y sigue ocurriendo lo
mismo. Aqui Lull se enoja. A este enojo (ya la ira en accion),
Montes lo remarca, al decir que Lull pone cara de rabia. Los
invitados se alteran un poco por esto, pero siguen comiendo
alfajorcitos. Esta rabia de la protagonista es muy normal, y mas
si se tiene en cuenta la etapa: la de los 7 afios. Y esta la
particularidad subrayada desde el comienzo y a lo largo de la
historia, que para poder cumplir sus 7, tiene que apagar todas
las velitas y Luld no abandonara este mandato tradicional,
firme en ella.
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Interviene el abuelo Joaquin, que se acerca para analizar las
velitas. La tia Javiera, “Agresora” causante de la “Fechoria”, le
explica con su sonrisa misteriosa la razon de que no se
apaguen: Son velitas especiales. La mama pide que soplen
todos juntos. La descripcion es gil, con humor, cuando juntan
todo el aire posible hasta que los cachetes les brillaron como
globos reventones. El lector va viendo las escenas y se in-
volucra naturalmente, no solo con sonrisas, sino con un
asombro preocupante.

La narradora hace un impasse de cierta calma, pues todos
aplauden, como locos, hasta que se vuelven a encender, una a
una. La cumpleariera llora, pero leemos que primero puso cara
de llorar. Montes separa esto de la no preocupaciéon de los
invitados por Lull, sino por irse sacando los pedacitos de
merengue de las orejas. Con actitudes tan naturales, recurre de
nuevo al humor.

Accionar del Auxiliante

Al enojo lo expresara ahora el papa de Lult, Auxiliante del
Héroe ( su hija), quien cumple la funcion 22 de “Socorro”, no
por medios magicos, sino por amor a su hija , para que pase su
Prueba: conseguir apagar esas velitas y cumplir sus afios. Busca
a los vecinos para que ayuden a soplar. Importante el uso del
“tres”: juntaron aire, aire, aire. Y soplaron fuerte, fuerte,
fuerte. Lo hicieron tan pero tan fuerte que salieron volando las
frutillas. Y el desmadre empieza a ser mas violento.

Montes crea suspenso creciente con su uso especial del len-
guaje. Cinco verbos, en lineas separadas, hasta jy se apago!
Ahora si todos descreen de que esto realmente se haya logrado.
Nadie ya lo celebra. Con Ahi estaban las siete, muy inocentes
ellas, muy apagaditas, y muy torcidas también calma la in-
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tensidad del climax (con tres adjetivos, uno en diminutivo).
Pero las velitas van a irse encendiendo de a una: y ahi estaban
de nuevo las siete velitas, brillando como descosidas y tan
alegres como siempre. Esa construccion muy de lo con-
versacional, pone algo de humor, pero no para reirse, sino para
acrecentar el problema. Ya no es un cumpleafios “esca-
lofriante” solo para Lulu, como se anunci6 en el comienzo de
la historia. Lo es para todos. Y Lula llora y el narrador subraya
que ella se daba cuenta de que no era tan facil cumplir afos.
Esto es central.

Sin embargo, no hay resignacion, hay busqueda de solucion
para que apague sus velitas y con ello, cumpla sus 7 afios. El
papa, “Auxiliante” o Socorrista, sale a buscar a los muchachos
del club. Crea comicidad sobre como se acomodan por todas
las partes de la casa, arriba de los muebles, hasta en el bafio. Se
suman todos y soplan. La torta se sigue desintegrando y el caos
invade la casa. Hay expresiones y recursos gue no solo tienen
que ver con el humor, la exageracion, la atmosfera inquietante
que sigue creciendo. También, con el respeto al nifio. En este
cuento, se ha herido la sensibilidad de Lulu, algo que la tia, 0
no ha tenido en cuenta al emplear esas velas, o ha buscado que
pasara: Fechoria, mas Carencia, carencia de carifio y respeto
por su sobrina.

Al final de la intervencién de los muchachos del club, la na-
rradora dice que las velas se desmayaron y que los amigos del
papa gritan jGool! Con esto hace reir y a la vez distiende, crea
alivio. Pero no serd bronca, ni llanto el de Lulu, sera acentuada
bronca, en cuanto ve que brilla una chispita y luego dos y asi
hasta las siete. Se remarca que siguen brillando esplendorosas
como siempre. La protagonista evidencia no solo lo ya dicho,
sino frustracion. Y si, mucha rabia, repitiendo que ella queria
cumplir afios y que no puede tener sus 7.
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Tia Javiera

Aqui aparece mas clara la Fechoria, cuando la tia Javiera, que
se ha mantenido distante de cuanto provocé con esas velas, le
dice que lo que pasa es que son velitas especiales, nena. Y Lull
le contesta que no queria velas especiales, que solo queria
cumplir afios.

Montes muestra distintas facetas del odio o enojo grande no
solo en la nifia, sino en sus padres y en el abuelo. La tia Javiera,
causante de la situacion, no evidencia sentirse culpable. En los
nifios invitados hay tristeza, no por Luld, sino porque no que-
daba ya nada para comer.

Lulu ha soplado, todos creen que se han apagado “las velas
malditas”. Cuando esta a punto de repartir la torta se horroriza.
Yaes broncay horror. Lo remarca Montes: Lulu se tira al suelo
y patalea por la rabia que siente y llora, con toda la cara llena
de mocos. Aqui se puede suponer que no lograra cumplir sus 7
afios. La tia Javiera repite lo ya dicho, pero sin sonreirse: Lo
gue pasa es que son velitas especiales, nena. La protagonista le
contesta con todas sus emociones juntas en su frustracion y
enojo que ella no queria velas especiales, sino cumplir afios.

En la casa solo lloran Luld y su mama. No se conmueve tia
Javiera. El abuelo Fermin la mira con cara de odio. Y ella trata
de esconderse, no pide perdon por lo que causo, ni muestra
condescendencia.

¢Lograra cumplir sus 7 afios?

El papa “Auxiliante” no renuncia a que su hija sea feliz ese dia,
y sale en busca de los musicos de la orquesta.
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Ellos llegan con todos sus instrumentos, dejan su ensayo. La
narradora subraya (porque es una emergencia). El paréntesis es
muy usado, propio de su estilo. Se nombra a todos los pre-
sentes, a los que se suman los masicos, que ocupan gran parte
de la casa con sus instrumentos. Nuevamente, Montes crea
comicidad con los lugares en que se tienen que ubicar. Dentro
del dramatismo, es pausa... previa a la voragine total que sucede
cuando soplan. Tanta, que la torta sale con sus velas por la
puerta. Ordenan y se ordenan. Le cantan el Feliz Cum-pleafios,
sin torta ni velas, y Lull expresa contenta: jpor fin cumpli los
sietel. Ya no le importa que sea sin soplar las velas. Ruptura
del rito tradicional.

Sin embargo, Graciela Montes no quiso terminar del todo el
cuento, pues entre los yuyos, en el baldio de enfrente, empiezan
a encenderse de a una las... velas malditas. Y asi como habia
comenzado la historia, la cierra interviniendo en primera
persona: Por eso digo que es no tan facil cumplir afios.

Es un cierre. Pero Lull no se entera de lo final que acontece en
ese baldio, por lo menos dentro de la historia narrada. Y con
la ayuda solidaria de todos, logra ser feliz y queda conforme
por haber cumplido sus 7 afios.

Es un dar un final que termina siendo Feliz. Eso por la Ayuda
de muchos actores, Auxiliantes, movidos generosamente por
solucionar el problema y dar alegria a la nifia cumpleafiera. El
otro final que agrega Graciela Montes es también para la
reflexién, como todo cuanto va aconteciendo. Para nifios de la
edad de Luld, apenas. Un poco mas para edades siguientes. Si
con cierta guia de docentes y mediadores. Y bastante pueden
extraer lectores mayores.
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Es de destacar a la ilustradora, Elena Torres. Desde la tapa y
luego acompafiando lo que se expresa en cada pagina. Una
interpretacion plastica brillante, con gran creatividad y estilo,
que enaltecen la edicion de este libro.

Conclusion

Graciela Montes en Las velas malditas convierte un tema
cotidiano, como un cumpleafios de nifios, en una historia que
despierta el interés del lector de comienzo a final. Lo logra a
través de diferentes recursos inherentes al cuento y a su estilo
muy propio, con construcciones sintacticas con lo semantico,
reiteraciones, onomatopeyas, adjetivacion, polisindeton, esca-
sas iméagenes, el paréntesis y sus intervenciones, el humor.
Todo se fue nombrando en el desarrollo de este trabajo. Y se ha
abordado con las “funciones de Propp” el accionar de los
personajes, sin quedar solamente en ellas.

Las emociones atraviesan toda la historia, aunque mas cen-
tradas en la protagonista, Lull. Hay alegria, enojo que va cre-
ciendo hacia la rabia, la bronca, al llanto por el enojo, ira. Odio
en el abuelo y el papa. El sentimiento del amor esta en los
padres y el abuelo, y en el amor como solidaridad en los
vecinos, los muchachos del club, los musicos de la orquesta. En
cuanto al clima creciente de caos y desilusion, hay momentos
de cierta calma, como preparando lo que sigue mas intenso.
Asistimos a un ritmo que va fluyendo, ya méas lento, ya mas
rapido.

La narradora omnisciente interviene como autora, en especial
en el inicio y en el final. En él hay dos. En el segundo y altimo,
se presenta una opcion abierta a reflexiones posibles.
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El tratamiento que hace del tema, con un uso muy acertado del
lenguaje, ofrece un abanico de posibilidades. Estas promueven
la imaginacion, la empatia con unos y otros personajes, el sentir
y el pensar, todo a través de lo que sucede o puede suceder en
lo cotidiano en la vida de nifios y adultos.
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Graciela Montes dice: “Los cuentos de maravillas se parecen a
los suefios” y como tales aparecen en ellos manifestaciones
arquetipicas, mitos, creencias y leyendas.

En Cuentos de maravillas hay vida cotidiana que muda entre
distintas culturas y recala en paisajes de nuestras tierras donde
se localizan las historias oriundas de otros sitios, tal vez traidas
por el relato de viajeros, acunadas dentro del acervo de esas
familias que dejaron sus pueblos para ensayar nuevos futuros.
Esas historias terminan su periplo, se van adaptando y difun-
diendo entre nuevos pablicos, como si se tratara de imaginarios
circulos concéntricos que se expanden. Para descubrirlas, in-
tentamos sumergirnos en ellas.

Asi sucede en El pozo de la alegria, con la figura del héroe que
vence obstaculos y la formula del 3, la ficcion de los tres her-
manos que descansan bajo un algarrobo.
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Cuando Juan, el menor, sale a caminar, encuentra una piedra
con una frase escrita: “El que me dé vuelta encontrara la
alegria”. No se trata de desperdiciar esta oportunidad y los
jovenes se entregan a la tarea, logran moverla con mucho es-
fuerzo y descubren un pozo profundo.

Con una rama de &rbol fijan un travesafo a la roca, hacen un
lazo de cuero resistente y lo atan a un balde por el que desciende
el benjamin. Se trata de un brocal que pasa por un primer nivel
de intenso calor a otro de temperatura gélida hasta llegar al piso
tapizado de monedas de oro y de plata que Juan carga en el
balde izado por sus hermanos.

El sacrificio de uno y la ambicion de los otros dos concluyen
en el abandono del primero, pero Juan no se desanima, como
corresponde al &nimo heroico.

A poco de andar encuentra ayuda en una cabrita que lo
alimenta con empanadas, tamales, locro, zapallo almibarado,
queso con arrope. Un verdadero festin propio del norte ar-
gentino y de las sierras pampeanas.

Alli comienza la segunda parte de este cuento fantastico, con
la lucha de Juan por el desencantamiento de la bella cabrita
durante tres noches pobladas de diablos que le tiran del pelo, le
meten el dedo en el ojo y lo usan de pelota, pateandolo y arras-
trandolo. La consigna es que no debe proferir ningin lamento
en tanto que la Unica ayuda proviene de cuatro palanganas de
agua magica para protegerse. Al cabo de cada noche se registra
una paulatina metamorfosis de la cabrita. Y como es de esperar,
un final feliz.

Los siete pares de zapatos rotos, con el nimero magico, plantea
un problema cuya insolubilidad acarrea la muerte, como en el
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enigma de la Esfinge. Una vieja revieja se conmueve de la
ingenuidad de Ramon quien pretende dilucidar el misterio de
los zapatos arruinados de Filomenay lo ayuda con un sortilegio
que comienza a la medianoche -la hora en que Cenicienta
perdia su encantamiento- cuando el gallito canta y el muchacho
debe pronunciar las palabras magicas: “Por la virtud de Maria
que me convierta en hormiga”.

Ramon, convertido en hormiga, viaja entre las alas de Filo-
mena transformada en pajaro y vuelta mujer al llegar a la
Salamanca, el baile de los siete diablos, donde destroza su
calzado bailando zambas, cielitos, escondidos y chacareras
hasta caer rendida.

El misterio ha sido develado y la aventura termina en boda.

Resabios del mito de Orfeo y Euridice o de la historia de la
esposa de Lot, en EIl viboron del rio, la curiosidad mata al
hombre, o0 a la mujer.

Un pescador acepta el ofrecimiento del Sefior del rio, el viborén
que huele a surubi: “Si querés pescado, te doy pescado ¢Querés
pescado?”.

El hombre acepta, pero debe pagar entregandole al primero
que salga a recibirlo cuando vuelva a su rancho. Habitualmente
es su perro Manchas, pero ese dia, cuando regresa cargado de
surubies, tarariras, pejerreyes y un brillante dorado, la que sale
es su hija Narcisa.

No queda otra posibilidad que cumplir con lo pactado y Narcisa
va a vivir al fondo del rio semejante a una pradera de pasto
suave, donde es servida por sombras solicitas.
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Duerme en una cama tendida con sabanas de seda en la que,
por la noche, en la oscuridad, se acuesta junto a ella su esposo
al que no puede ver.

Como extrafia a sus padres recibe el permiso de visitarlos con
la condicion de no traer nada de nada del mundo de la su-
perficie, ni la punta de un alfiler.

Pero Narcisa, aconsejada por su madre, lleva un fosforo para
iluminar a su esposo. Y aqui comienza la segunda parte de la
narracion, en la que se repiten los magicos nameros: el tres de
los Tres picos del Amor y el siete de los afios necesarios para
purgar el hechizo.

Maria Celedonia cantaba como los angeles. Cuando la oyo
cantar el mayor de tres hermanos salidos a conocer el mundo
quiso casarse con ella, pero al verla escap6 furioso, a los
insultos.

Pasé por el mismo lugar el hijo del medio y repiti6 su pedido,
pero esta vez, al ver a Maria Celedonia le dio tal patada que la
mando al estanque.

Por fin llegd el menor, Francisco, que se enamoro de esa voz y
cuando la vio acercarse a saltitos, con sus 0jos saltones de rana
-como el principe de algin cuento que habia oido- la aceptd
como esposa. Juntos se sentaban en las tardes a tomar mate,
cantando la rana y rasgando las cuerdas de su guitarra el joven.

Una invitacion del padre que ya era viejo y una serie de pruebas
interrumpieron la armonia de la pareja, pero la rana las sorteaba
diciendo: “Si puedo, puedo. Si no puedo, no puedo”, pero
siempre pudo. Hasta pudo llegar transformada en hermosa
mujer con dos largas trenzas y vestido verde a la fiesta dada por
su suegro, bailar chacareras, gatos y escondidos y cantar con su
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voz melodiosa que le resultaba conocida a los cufiados, quienes
no pudieron reconocer a La ranita encantada.

El quinto de los cuentos cuenta que te cuenta sobre La mu-
chacha de la estrella, la bella Maria o Mariquita que servia a
Cachura, fea y envidiosa. Si hay en esta historia alguna si-
militud con Cenicienta, puede pensarse que es por casualidad o
mejor porque los cuentos vuelan a través del tiempo y el
espacio, fructificando con sabores parecidos y con sabores
diferentes. Lo cierto es que esta Cachura era perezosa y ademas
le enfurecia ver que Mariquita hacia sus labores con alegria.
Por eso le pidi6 a su madre que le encomendara trabajos de
imposible realizacion, pero hete aqui que Maria las resolvia con
ayuda, no de un hada madrina, sino de una ternerita magica.
Cachura espi6 y descubri6 lo que hacia la ternerita que, en
castigo, fue condenada a muerte.

Hay que imaginarse la pena de Maria, pero la ternerita le dijo
que cuando la hubieran matado deberia lavar sus tripas entre
las aguas del rio y en ellas encontraria una varilla que la asistiria
cuando pronunciara un conjuro.

La nifia fue al rio llorando con las tripitas, pero se le fueron por
las aguas rio abajo y llorando corrié por la orilla, entonces
encontrd a un viejo que le pidié que le lavara los pies y lo
peinara. A cambio, le indicaria donde habian ido a dar las trip-
itas. Asi sucedio, hallando las tripitas y la varillita magica
debajo de una roca. Cuando volvi6é para agradecerle y des-
pedirse del anciano éste le acaricié la frente y alli apareci6 una
estrella brillante.

Cachura deseaba una estrella brillante en su frente y enterada
de la historia intento repetirla, pero se negd a peinar y lavarle
los pies al viejo al que insultd, entonces él le toco la frente y le
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hizo crecer un cuerno de vaca que no hubo manera de di-
simular.

Pasado el tiempo habia una fiesta en el pueblo y alli fueron
Cachura y su madre, pero no le permitieron asistir a Mariquita
que entonces saco la varillita de luz y le pidid6 un hermoso
vestido, un par de botines charolados y un sulky.

Al llegar todos se quedaron fascinados por su belleza y cuando
decidié volver a la casa dej6o un zapato como recuerdo al
forastero del alazan del que se habia enamorado.

El final, no es sorpresa. En lugar del zapatito de cristal la prueba
reveladora fue con el de charol.

Los Cuentos de maravilla combinan el encanto, la riqueza de
las imégenes visuales que describen el paisaje autdctono, la
presencia de las danzas folkldricas y hasta una sugerencia
vivida de olores y sabores que conforman una especie de pe-
licula con expresiones que suenan musicales, como la de la
cabrita dirigiéndose al hambriento Juan que tomaba los frutos
de un peral, diciéndole:

“/Son sus peras o mis peras? ;Mis peras son, o las suyas?”, o
las ya citadas del vibordn del rio, la de Ramon o la de Maria
Caledonia.

Por los cuatro puntos del pais algunas de estas narraciones
traidas allende el mar se escuchan con adaptaciones propias y
provocan ciertas asociaciones con el caso de los cuatro Juanes,
investigado por Olga Fernandez Latour de Botas, pues como
éstos, junto a la magia también ofrecen un pantallazo de nuestra
cultura.
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OTROSO O COMO CONTAR LA
MITOLOGIA EN CLAVE DE
COTIDIANEIDAD



Cuando en afio 2025, Boris Spivacow propone a Graciela
Montes recuperar para la escritura viejos cuentos, la autora, sin
dudar, le responde que para ella primero es la mitologia. Y
primero la mitologia porque los chicos agradecen estas
historias extraordinariamente fuertes, feroces, politicamente
incorrectas en muchos casos. Aclara, sin embargo, que de re-
vivirlas, esas historias deberian ser narradas de una manera méas
cotidiana, desprovista de formas antiguas.

Creemos que esta manera de pensar los mitos para acercarlos a
nifios y jovenes es la que manifiesta, ya en 1994, Montes
cuando publica su novela: Otroso.

Otroso es una de las novelas més fascinantes de la literatura
juvenil argentina. Graciela Montes, con su maestria habitual,
construye una metafora poderosa sobre la libertad, la resis-
tencia, la posibilidad de habitarse uno mismo y de imaginar y
hacer otros mundos que sintamos mas propios que éste en que
vivimos. Para construir esa metafora apela a un mito griego tan
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fecundo como es el del Minotauro, que también es el de
Ariadna y Teseo, el del laberinto y el hilo. La intertextualidad
con esta vieja historia es bastante explicita desde el momento
en que una de las protagonistas de la novela, que se llama
Ariadna, juega con un hilo y que el mismo narrador alude
permanentemente al ovillo con el teje su historia.

La simbologia que adquiere la historia gracias a esta inter-
textualidad define su originalidad. En efecto, su singularidad
no pasa por la factura de Otroso como novela juvenil porque en
verdad la autora retine en forma bastante tradicional los rasgos
que caracterizan al género. Revisémoslos.

Otroso, como todas las historias del género dirigido a los
jovenes, subraya el sentido de pertenencia que buscan los
adolescentes. Hugo, Ariadna, el Batata, Rosita, la Tere son los
amigos protagonistas, que viven en el barrio de Florida y que
experimentan con mucha intensidad la solidaridad, la lealtad,
el primer enamoramiento, los secretos y hasta un lenguaje
propio, una jerga comun: asi aparece la banarina para nombrar
un licuado hecho de banana y mandarina, el armdrgano, para
designar al original instrumento que toca el Batata y, claro, la
gran palabra de esta historia: Otroso.

La palabra Otroso es la creacion de Ariadna, a la que le parecia
que su nuevo refugio, el refugio de todos ellos, el otro mundo,
debia poder ser designado. Nombrado. Y aqui aparece el inape-
lable postulado de Montes acerca de que el lenguaje crea la
realidad, tiene un poder instaurador, el lenguaje, en definitiva,
es identidad. Pensemos sino en aquella Irulana de Irulana y el
Ogronte, que grita su propio nombre en la noche oscura, como
una suerte de invocacion para despertar a la nifia valiente que
vive en ella.
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Otra de las caracteristicas de la novela juvenil que exhibe la
novela esta dada por la necesidad de los adolescentes de
diferenciarse de los padres, del mundo adulto. Claro, es una
etapa de la vida de busqueda de la propia identidad, de la cons-
truccion del propio yo. Los jovenes de Otroso buscaran resistir
la “grisura” del mundo de los adultos, padres y vecinos del
barrio, con una imaginacion fresca, sélida que inventard — y
creara- un mundo privado, secreto, donde cada uno pueda vivir
su singularidad sin juzgamientos, en una libertad regida por
reglas propias.

Sin embargo, es en el abordaje de la relacion adultos-
adolescentes que la autora se anticipa unas cuantas décadas a
las peliculas y series que actualmente consumen los nifios y
jovenes. Observamos cierta reformulacion de este rasgo desde
el momento en que algunos adultos funcionan como “cola-
boracionistas” de los adolescentes en sus aventuras, contra los
adversarios que deben enfrentar. En Otroso, el grupo de
espionaje, aquel comandado por Clara Berestein, en el cual se
encontraba la abuela Herndndez, entre otros; en Stranger
Things, serie que popularizara el streaming Netflix , y en la que
también, por caso, la madre de uno de los protagonistas, el
comisario, y tantos otros personajes adultos jugaran a favor de
los chicos protagonistas.

Otro rasgo insoslayable de la novela juvenil, la aventura, con el
suspenso inherente a ella, también se presenta en esta historia.
No hablamos solo de la aventura y el riesgo que significa
construir un mundo subterrdneo, con su Gran Galeria, sus
canales principales y canales de emergencia con herramientas
sencillas, domesticas. Estan los otros riesgos también: los
riesgos de desmoronamiento, asfixia que se pueden producir —
y que de hecho, sufre el Batata-, el peligro de que el espacio sea
descubierto- como también ocurre por la infidencia de Rosita-,
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y por supuesto, la amenaza del gran antagonista de Otroso: la
Patota, una masa informe, negra y violenta a la que enfrenta
con mucha valentia e imaginacion el grupo de amigos.

Con destacada destreza, el cronista narrador ha tejido la trama
de una novela juvenil con hilos de colores ya conocidos, pero
recuperemos ahora aquélla hebra — que como ya sefialamos- le
da un color unico, nuevo al género: el didlogo que entabla la
historia con el mito de Teseo y el Minotauro.

Se hace imprescindible, en primer lugar, acercarnos al valor
simbdlico del mito griego.

El laberinto construido por uno de los arquitectos mas bri-
llantes, Dédalo, representa la confusion, los pensamientos
enredados y la pérdida del yo. Entrar en él es un viaje interior
hacia nuestras zonas mas oscuras, nuestros miedos. En este
laberinto vive el Minotauro, mitad hombre, mitad toro. Esta
bestia conjuga la dualidad que tiene el ser humano: racio-
nalidad e impulsos irracionales o salvajes. Teseo, el héroe,
simbolo de voluntad y valentia, logra vencer al Minotauro y
salir del laberinto gracias al hilo que le diera, con tanto amor,
Ariadna.

Este hilo representa la memoria, el vinculo con la realidad, la
I6gica. Es la guia que permite explorar la propia oscuridad sin
perderse en ella. Es la inteligencia que nos devuelve a la luz.

Ariadna, Hugo, Tere, Batata han inventado un laberinto, lo han
habitado, lo han recorrido y se han animado a encontrarse alli
con sus miedos, sus desilusiones, sus contradicciones, sus
posibilidades y por qué no sus alegrias. La experiencia de
Otroso (aunque finalmente haya desaparecido fisicamente el
espacio) los ha hecho crecer, ya no son los mismos, han
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avanzado en el camino hacia la construccion del propio yo.
Otroso vive en cada uno de ellos porque Otroso es su mundo
interior.

Montes ha reinventado el Minotauro, que ahora es el feroz
Mamotreto con Cuernos, pero no su funcion: en efecto, el
primitivo pero ingenioso artilugio ataca y espanta al enemigo,
la violenta Patota. El hilo de Ariadna, si bien no se despliega
por corredores y canales, merece una reinvindicacion de la
autora que lo coloca en las habiles manos de Ariadna que juega
con él, que piensa con él.

Ese mismo hilo, pero asumiendo la forma de ovillo alcanza-
como Yya sugiriéramos- la tarea del narrador. Efectivamente,
unay otra vez manifiesta el cronista que la escritura es una tarea
compleja, casi laberintica: hay que tejer, destejar y volver a
tejer hasta que la pieza esté terminada. El alcance del mito es
extenso: cubre también a la figura del narrador.

Asi, desde la cotidianeidad de un barrio del Gran Buenos Aires,
Florida, espejo de tantos barrios pintorescos, apelando a cierto
costumbrismo, Graciela Montes ha cumplido de forma exqui-
sita, poética su anhelo de acercar a los chicos la mitologia.

Hay dos verdades profundas que jovenes y adultos descu-
brimos cuando Ilegamos a la Gltima pagina de la novela, cuando
cerramos el libro con nostalgia incipiente por el mundo que
dejamos. La primera: cada uno de nosotros lleva en si mismo
un Otroso, un complejo mundo interior que construimos per-
manentemente. Asi y de forma inmejorable lo dice Ariadna:
“Ya me estoy dando cuenta de que, para construir otro mundo,
lo més dificil es hacer sitio y deshacerse de lo que sobra” (31).
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La segunda verdad esta cifrada en aquello que Ariadna observa
en Hugo cuando quiere afiadir canales de emergencia 'y ampliar
de este modo la construccion del laberinto: “...para Hugo,
Otroso estaba siempre un poco mas alla” (55). Otroso es
también, sin lugar a dudas, la Utopia. Y la Utopia — sabemos-
es siempre un horizonte que estad un poco mas alla... Graciela
Montes y todos sus lectores seguramente deseamos que nunca
cese la Utopia: que la libertad, la solidaridad, la justicia nos
animen a caminar sin claudicaciones.
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HISTORIA DE UN AMOR
EXAGERADO



8 .. Graciela
? del malabarista MOnteS

Historia de
un amor exagerado

El universo de ficcion en Graciela Montes esta conformado por
las historias que conviven dentro del texto literario y las
imagenes que transgreden para convertirse en un juego para el
lector que tiene que interactuar dentro de un mundo entrelazado
por la realidad y la fantasia como ejes vertebrales; las mismas
gue nos hacen encontrar con personajes imprescindibles de
tropezar quienes vinculan el mundo real en que se contex-
tualizan las historias con los sucesos comunes a los lectores. A
menudo la exageracion dispara una accion dentro de la
narrativa, como lo plantea Montes de manera tan ingeniosa en:
“Historia de un amor exagerado”

En la introduccién al cuento, ya nos ubica en un barrio, al que
mediante el recurso de las enumeraciones, describe transmi-
tiendo ademas su color local, es espacio afectivo que ampara y
mezcla a todos”. Florida tiene de todo: veredas con baldosas
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rojas, jardines con geranios, kioscos, una estacion de tren muy
soleada y, sobre todo, historias... es la gran historia de amor
del barrio de Florida, una historia de amor exagerado”.

Florida es el barrio de Montes, alli vivencio junto con su abuela
escenas que marcaron en ella un rumbo o pudieron haber sido
las raices de una narrativa exquisita.

En consonancia con la frontera indémita, desde el principio
Santiago incursiona en un mundo ideal trazado por él y regido
por sus sentimientos hacia Teresita, construye sus fronteras y

busca consolar la ausencia de la misma, mediante distintos
recursos; su gran deseo esta

repleto de recodos, sufrimientos, enfrentamientos, del otro lado
se halla Teresita y entre ambos todo lo que deben pasar para
superar los obstaculos que se les presenten.

Dentro de esa Historia de amor exagerado que ocurre en el
ambito escolar, rondan dos personajes fundamentales Santiago
Beron y Teresita Yoon, cada uno con sus peculiaridades.

He aqui que lo denominado por Graciela Montes precisamente
“Corral de la infancia” aparece dentro de la trama y refleja una
enorme metéafora que lleva implicita la necesidad de existencia
y descubrimiento autor-lector, mas all& del entramado y bajo la
connotacion del mismo, creando cada uno su propio corral, en
relacion con otros, simbolizando la proteccion y el control de
la libertad.

En Literatura Infantil y Juvenil los lectores desarrollan la
capacidad de enjuiciar las actitudes de los personajes frente a
una situacion de conflicto y a vincular dichas actitudes con sus
propias experiencias y valores. En el caso de realidad-fantasia
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0 cdmo se construye el corral de la infancia, el topico gira en
torno de la relacién grandes-chicos y en la importancia de
escribir para nifios.

En el cuento, Graciela montes plantea una gran historia de amor
en que todo comienza un dia de morondanga (cualquier dia)
Ej.: “Empez6 como empiezan las historias, de buenas a pri-
meras y en la mitad de la vida. Empezé un dia de moron-
danga...”, hace alusion también a lo cronoldgico y temporal
(mitad de la vida).

Sin dudas el tema subyacente es el del amor adolescente, que
lleva al personaje a embeberlo en actitudes poco comunes, in-
vadido por los sentimientos, lo externo y lo que le pasa guarda
escondido un determinante que para el lector es fundamental y
lo intima a no despegarse de la lectura sino permitirse atrapar
placidamente por la misma, y descubrir qué es eso que podra
asimilar y poder transferir.

El corral de la infancia, deja escapar las méas nobles realidades
y sentimientos (proteccion, afecto, respeto, felicidad, trabajo,
educacion, lo grande, lo pequefio, la familia) y por qué no pen-
sar en el delirio de Santiago que pierde la cordura por Teresita.

El amor de la infancia y la pre adolescencia es algo serio para
tales, citando a la autora:

(13

. el arte nos ayuda a entender la vida... por las
consecuencias que trae habitarlos, aceptar el juego...
mirar el otro lado. Fisurar lo que parece liso. Ofrecer
grietas por donde colarse... explorar los territorios de
frontera, entrar en los caracoles que esconden las
personas, los vinculos, las ideas.”




Atenta al nudo del cuento, el mismo se produce cuando Teresita
le manifiesta a Santiago que se mudaban con su familia a
Zelaya, donde ambos estallan en angustias y Ilantos. El subti-
tulo lo adelanta: “UN RIO SALADO MOJA LA HIS-
TORIA”; la misma que fueron creando, donde la sal del agua
los identifica simbolizando el dolor, la pena, el viaje del auto-
descubrimiento tras el que Teresita debe transcurrir con su
propia historia y buscar preservar los vinculos con Santiago.

El desenlace se origina cuando Santiago decide introducirse en
un sobre y que lo envien por correo, algo totalmente exagerado
e imposible. El subtitulo acompafia la idea: “Y ESTA HIS-
TORIA SIGUE, PERO POR CARTA”, anticipando que de
todos modos seguiran con el vinculo, aunque esto llevara a
conformar dos bandos, unos a favor de él y otros en contra. Los
opuestos no perseguian ideales, ni creian en los suefios, €j.:
“...Los que decian que no también eran unos cuantos... mucha
gente enojada que nunca habia querido saber nada con los
suefos.”

El tema de lo onirico es rescatable, ya que predomina en él una
visién romantica, simbolista, ligada a la vivencia diurna o al
imaginario nocturno, el suefio en literatura es una especie de
hiperconciencia, a la que determinados personajes del cuento
no quieren acceder, o no lo desean ya que constantemente los
llevan sus pensamientos a evaluaciones y a buscar actuar en
lugar de ser.

De acuerdo con la experiencia comunicativa, Montes construye
personajes que revelan mediante un lenguaje oficial, la
descendencia de Teresita Yoon y su familia, que eran coreanos
ej.: “...-An nienj.”, frente al mismo, el personaje de Santiago
refleja la libertad de la que es duefio sin prejuicios cuando
escribe “S ama a T” ej.: “... se hizo un corazén gigante mas
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alto que la puerta... bien escrito, con letras redondas y pulidas.
“S ama a T”, ademas mediante la ironia conocemos a Santiago,
ej.: “Santiago Beron, el mas petiso...sentia que todo le corria
por el cuerpo, tenia ganas de ser grande, fuerte, feroz y alto,
sobre todo alto.” En este aspecto el personaje se las arregla
solo para no perder a su amor. Encarna la perseverancia, la
paciencia, traza sus propios planes y los cumple, es una especie
de héroe solitario, sujeto a los designios de su destino, podria
ser un Romeo, en “Romeo y Julieta”, o acercarse al viaje del
héroe o monomito de Joseph Campbell, mediante un lenguaje
silvestre que envuelve en un contexto las acciones principales.

Teresita es el personaje que emprende un viaje iniciatico, para
establecer un vinculo social con sus compafieros de colegio,
busca ser aceptada, es foco de burlas, saluda en otro idioma, es
coreana. Ej.: “...Teresita yoon, la nueva, entré un poco asus-
tada... jAdelante! - dijo la sefiorita de Ciencias. Finalmente
fue una mas dentro del grupo.

Lo insélito ocurre en el espacio real de lo cotidiano, en que los
protagonistas principales interactian con el mundo del adulto
y buscan alcanzar su cometido.

La trama argumental esté plagada de descripciones de espacios,
lugares determinados y significativos para ambos como lo son:
la escuela, el barrio, el taller de zapateria del padre de Teresita,
el club, el correo, Tigre y Zelada. “...en la calle La-
prida...estaba el Deportivo Santa Rita... donde Santiago
jugaba al futbol...” “...el vagon del tren que iba al Tigre estaba
casi vacio...” Bien se podria sostener que el cuento presente
refleja dos partes diferenciadas o un antes y un después,
primero encierra todo lo vinculado entre la escuela, los amigos
y las decisiones; lo segundo con el traslado de los Yoon y la
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necesidad de comunicarse por cartas, donde la exageracion
predomina y es una constante.

Dentro de los recursos de estilos utilizados por la autora en-
contramos metaforas; ... a Teresita Yoon los bizcochos se le
pusieron rosados y las hojas de laurel salvaje se le llenaron de
agua...”

“Un rio salado moja toda la historia” refiriéndose a las lagrimas
de Santiago cuando se entera del traslado de Teresita junto con
su familia.

3

Enumeraciones; “...junto jarras, jarritos y palanganas, tazas,

cacerolas, vasos, baldes y hasta dedales...”

Exageraciones, ej.: “... no es facil juntar mil setecientas
veinticinco flores en un solo ramo...”

Comparaciones, “...Tenia mejillas redondas como bizcochos
tostados, ojos largos como hojas de laurel salvaje...”

Polisindeton, repeticion de la conjuncion Y. Ej.: “... y lo mird
a Santiago. Y después le sonrié (y a Santiago se le inundo el
cuerpo...) y ¢l también sonri6... y bueno... y la historia
empezo. ..

En la extension del corpus textual, se observa una dimension
cambiante, dada por la situacion de independencia de los
jovenes y una vuelta a la nifiez, cantando “La mar estaba
serena” mientras se hamacaban hombro con hombro y risa con
risa, en un juego divertido, o cuando jugaban a asustarse todos;

— jEl tigre! jEl tigre! ;Dénde esta el tigre?
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Utilizacion del estilo directo, para introducir el dialogo de otros

(13

personajes. ... Santiago esta llorando, dijo la mama...

Aparicion de generalizaciones, para dar sentido de univer-
salidad al hecho de enamorarse y reforzar la idea de comu-
nicacion tan necesaria entre ellos. Ej. “...(Todo el mundo sabe
que a los amores les hacen mucho bien las cartas)” incorporan
recursos autdctonos para sentirse mas cercanos. Ej.: “... él por
su parte, empez6 a mandar cosas, objetos, pedacitos...pelusas,
botones...” “Teresita le mand6 una corteza de eucalipto y
medio nido de hornero...”

En la construccion del espacio poético, el “YO” esta planteado
desde un comienzo y vinculado con la gratuidad por el solo
hecho de transmitir la historia aspectos fundamentales que
rodearon a la autora, la construccion de su identidad, subje-
tividad, determinando un vinculo necesario entre el lenguaje
silvestre y el lenguaje oficial.

Su paisaje afectivo es el barrio, donde los personajes se mueven
en mundos distintos, recreando paso a paso el cuento.

Desde el titulo percibimos lo posible de suceder, y esa exage-
racién dada por el amor, refleja cierta inocencia debido a que
Santiago toma decisiones que para el mundo de los adultos no
son convencionales, como el armar un ramo con miles de flores
0 escribir una carta enorme. Teniendo en cuenta el nombre de
los personajes principales, el de Santiago es un nombre para
nifio, de origen hebreo Jacob que significa “Dios recom-
pensara” o “El que cambia”, en Espafla es un nombre muy
frecuente, debido a la gran devocién del apdstol Santiago,
indudablemente el personaje se siente recompensado por el
amor de Teresita, en cierta medida cambia su actitud y se
controla cuando algo no le agrada, ademas persiste en sus ideas.
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Es digno considerar que el nombre Santiago ha aparecido en
varias obras de ficcion: fue el personaje principal de “El viejo
y el mar” de Hemingway, también en la novela “Cronica de una
muerte anunciada “de Gabriel G Marquez.

Con relacion al nombre Teresita, de origen griego su signi-
ficado es: mujer que caza, se caracteriza por ser muy comu-
nicativa, amigable, con gran capacidad de expresion, alegre,
jovial y necesita de las emociones para sentirse viva, es intui-
tiva, lo que le permite adaptarse a los cambios, pues cuando
estos estan por llegar ella ya estaba preparada. Desde un sentido
biblico, es la llena de gracia, de bondad al préjimo.

En conclusién, sélo resta agregar lo interminable por descubrir
en cada obra de Graciela Montes, en “Historia de un amor
exagerado” leer y releer es intensamente necesario y permite
profundizar y analizar con mesura cada aspecto de la trama que
conforma un todo textual, rica en expresiones, cercana a lo
cotidiano, con un profundo sentido de recreacion y sensi-
bilidad, reflejado en todas sus creaciones.
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RESENA DE LA FAMILIA DE LA
SOGA DE GABRIELA MONTES



EDICIONES COLIHUE

El propdsito de esta resefia es comprender y valorar, a través de
las secuencias luminosas de esta narracion, dos temas que laten
con fuerza propia: el valor de una familia unida, tejida desde la
comprension y la tolerancia, y el valor incalculable de la liber-
tad del ser humano, tan urgente como el vuelo de un péjaro.

La sintesis del argumento nos revela el hilo central que recorre
la obra: la familia de la soga esta unida, literalmente, por una
soga. Esa unién les da calor y pertenencia. Pero poco a poco
van descubriendo que esa misma unién les impide hacer, cada
uno, aquello que el corazon les pide. La autora explora asi, con
una sencillez que desarma, la tension entre el amor familiar y
el derecho a la propia individualidad.
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Un dia, Maria, la mama4, toma una decision inesperada: corta la
soga. Al principio se sienten perdidos y asustados, como quien
abre los ojos en un espacio demasiado amplio. Pero pronto
descubren la alegria de la independencia, de poder actuar con
libertad y hacer lo que cada uno desea. Los personajes —Juan,
Maria, Juancho y Marita— actian como personas reales: son
divertidos, graciosos y entrafiables.

Ahora que hemos viajado un poco a través de este cuento,
cierro la resefia volviendo al propdsito que indiqué al co-
mienzo. Sin duda, nadie puede negar el valor de una familia
unida ni la importancia de la libertad. Esta Gltima, tan bien
demostrada en la satisfaccion y en la alegria de los personajes
al cumplir cada uno con sus propios deseos, es infinitamente
valiosa, siempre y cuando sepamos respetar la sensibilidad y el
derecho de los otros. También me conmovi6 profundamente
cémo la autora logra mostrar la importancia de la unién familiar
en un cuento novedoso Y breve, sin artificios, con una verdad
que llega directo al alma. Por todo esto lo recomiendo: porque
nos invita a reflexionar sobre la familia y la libertad, y sobre
los valores que hacen mas humana nuestra vida.
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TENGO UN MONSTRUO EN EL
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EDUCANDO AL MONSTRUO



”»

“Hay una sola manera de matar los monstruos, aceptarlos.
Julio Cortazar

El miedo a lo largo de la existencia humana ha sido motivo de
analisis y de estudio en innumerables areas de la vida y campos
del conocimiento: Una emocién universal de la que no escapa
ni un solo mortal, y que la literatura ha puesto de manifiesto,
en infinidad de obras, en el transcurso de la historia.

Uno de los tantos miedos que nos atrapan desde temprana edad
es el miedo a los monstruos que nos asechan de manera
rigurosa y que muchas veces “logran colarse” en la vida adulta
metamorfoseados en la metafora misma de lo que representan
nuestros temores y miedos.
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. Como combatirlos?...

Muchas veces, la literatura nos abre la puerta hacia nuevas mi-
radas acerca de los miedos y de como enfrentarlos y com-
batirlos a través de historias que nos llegan al alma. Historias
con las que nos identificamos en el presente 0 que resuenan
como ecos inquietantes del pasado.

Desde la antigtiedad, los griegos y los romanos percibieron al
monstruo como a una criatura hibrida que personificaba las
fuerzas caodticas de la naturaleza, como obstaculos para los
héroes y como modo de explicar lo “diferente” o “negativo” del
mundo. Personajes mitoldgicos como Cerbero, Medusa o el
mismisimo Minotauro son motivo de inquietud y temor en las
“fauces de la antigiiedad.”

Més adelante en el tiempo, tienen entidad histérica los
conocidos personajes de obras clasicas de la literatura universal
gue no podemos obviar, como la creacion monstruosa del Dr.
Frankenstein, en la novela de Mary Shelley (1818); el temible
Dracula, de Bram Stoker (1897); el famoso Mr. Hyde, de
Stevenson (1886); o el ambicioso y egolatra Dorian Grey, en el
“Retrato”, del gran Oscar Wilde (1890).

Pero los monstruos tienen infinidad de formas, tamafios y
excentricidades que no responden a una sola manera de ma-
nifestarse, y ademas, trascienden la barrera del tiempo y del
espacio.

Nos centraremos en abordar el tépico del monstruo, en la
literatura infantil y juvenil, en esta oportunidad de la mano de
la autora argentina Graciela Montes.

Tengo un monstro en el bolsillo ha reunido una larga lista de
elementos que no solo representan al monstruo externo gene-

217



.

rador de miedo, sino que también nos habla del monstruo que
nos acompafia en la cotidianeidad, con el que luchamos,
inclusive, del monstruo que llevamos dentro nuestro, agaza-
pado y expectante para poder aflorar en el momento preciso.

Pero también, habla de ese monstruo que “hace justicia”, como
una suerte de justiciero, en nuestros momentos de “inquietud y
debilidad”, por asi decir.

Adentrandonos, en la obra de nuestra autora podremos percibir
estos rasgos de interpretacion.

Inés, la protagonista de nuestra obra, una nifia de once afios en
edad escolar, desea contarnos su historia y desde el principio
quiere que la conozcamos, lo dice en el titulo del primer
capitulo del libro: “En este capitulo cuento cosas de mi para
que me vayan conociendo.” (Montes 2025: 9). Ella, desde el
comienzo manifiesta: “TENGO UN MONSTRUO EN EL
BOLSILLO” (Idem 2025), y poder decirlo la tranquiliza. Aqui,
podemos comprender como “el poder decir”, poder hablar o
manifestar, ayudaria al tratamiento de la situacion, y a
escribirlo para entender, a modo de “liberacion”: “(...) Y como
a mi escribir no me cuesta nada (eso dice la sefiorita de
Lengua), va a ser mejor que lo escriba todo, a ver si empiezo a
entender algo.” (Montes 2025: 11) Y que, a partir de alli, le
suceden cosas que ella llama: “Maravillosas, Terribles y
Extraordinarias.” (Montes 2025:10). El uso de mayusculas
para nombrar a “lo maravilloso”, “lo terrible” y “lo extraor-
dinario”, podria declararse como un modo de darle “entidad”,
“peso” y “nombre”, a lo que le sucede, no como algo menor
sino como una vivencia que tiene su importancia, por lo atipico
del caso.
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A Inés no le cuesta escribir, de hecho, su mama le dice que va
a ser escritora, y después lo podemos reafirmar cuando es la
coautora de una obra de teatro para el acto del 25 de mayo de
la escuela, junto con su compafiero Federico. Su papa “no dice
nada”, y su tio Miguel Angel refiere -a modo de broma- que
“eso no es ser escritora sino ser chismosa.” (Montes 2025:13).
Aqui podemos visualizar como “las voces del decir y del no
decir” de los adultos, pueden influir de manera positiva o ne-
gativa en los nifios, como se puede también notar en los
comentarios “poco amables” de la tia Raquel, en los
“desatinos” de la seforita Betty.

El monstruo de Inés, al que se refiere durante todo su relato,
como “Mi Monstruo” , a veces muerde es peludo, de colores
verde, violeta y azul y crece y decrece segun los conflictos que
se le presentan a Inés, en la cotidianeidad y que el monstruo
pareciera “resolver por ella”, porque aqui, podria decirse que el
monstruo de la protagonista, si bien por momentos la ate-
moriza, por otros pareciera hacerle “justicia” en situaciones que
Inés percibe como injustas.(Como por ejemplo, que la sefiorita
Betty elija Verdnica, su compafiera, como protagonista de la
obra que la misma Inés escribi6 junto con Federico, para el acto
del 25 de Mayo, que tendréa lugar en la escuela).

Es importante destacar que el monstruo de Inesita (como la
suelen llamar carifiosamente), cuando es acariciado por ella
ronronea y se calma, mostrando cémo la dulzura, la amabilidad,
el buen trato y el AMOR calman a cualquier monstruo.

En un momento dado nuestra protagonista refiere: “Mi
monstruo me recibid con un suspiro; se hinchaba y
deshinchaba suave, despacito.” (Montes 2025:58).

219



.

La obra de Graciela Montes en la Voz de su protagonista -Inés-
plantea la existencia del MONSTRUO -entre otros menesteres-
como respuesta negativa “al fallo” de los adultos, en Ia
construccion de personajes como la tia Raquel -que siempre
critica a Inés- o como la sefiorita Betty que elige a Veronica
para la actuacion protagonica de la obra, simplemente, porque
ella ya tiene un traje de dama antigua sofisticado traido por su
padre, de Estados Unidos, lo cual a Inés la angustia y desanima
ampliamente.

Pero...las cosas “se ordenan” a veces con la intervencion del
monstruo de Inés y a veces, por “esas cosas del destino”, que
tiene la “justicia poética”, porque todo luego, se alinea en favor
de Inés, ya que ella siempre acta con bondad y amabilidad,
aun con las personas que no fueron amables con ella.

“Su monstruo” de alguna manera “hace justicia”.

“Su monstruo se atreve a hacer lo que ella no, porque es buena”,
y todos saben eso, 1o que podria sugerir es que este monstruo
funcionaria como su “alter ego”.

Es interesante mencionar, ademas, el tratamiento que se le daa
la segunda persona del plural, cuando la protagonista interpela
a los lectores, sobre el final de la obra leemos: “... Bueno’,
diran ustedes, "todo eso estd muy bien, pero ¢y el monstruo?
*” (Montes 2025: 80). Este recurso recorre la narrativa
haciendo participes a los lectores como interlocutores activos
con la historia de la protagonista.

El monstruo la acomparfia a Inés en la resolucion de algunos
conflictos cotidianos de su vida y llega el momento de la
necesidad de hablar de su monstruo con alguien de su confianza
y que representa uno de sus vinculos mas cercanos y estrechos:
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se anima a hablarle de su monstruo a su abuela Julia. Lo
hace “a modo de confesion”, “—Abue, ¢sabés una cosa abue?
A veces me pasa que... Abue: tengo un monstruo en el bolsillo”
(Montes 2025:82), y la respuesta que recibe de ella no sélo la
tranquiliza, sino que la alegra, ya que terminan las dos riendo
del tema:

“—Bueno, Inesita, eso no es nada. El que mas el que
menos tiene un monstruo en el bolsillo. Yo le miré el
bolsillo con los ojos muy abiertos. —jPero también
tengo el pafiuelo, eh! —me dijo ella. Y las dos nos
pusimos a reir a carcajadas” (Idem 2025).

Poder reirse de los “monstruos internos” implicaria “poder
desarmarlos” y “desarmar los miedos”. Su abuela le ha dicho
que hablar de los monstruos es el mejor método para achicarlos,
o “matarlos”. Y agregamos: jPara aceptarlos!, como reza
nuestro epigrafe de Julio Cortazar, al comienzo de este trabajo.

La autora nos regala, a través de su literatura, un abordaje pro-
fundo vy filoséfico acerca de los miedos, los monstruos y de
como resolver lo inquietante, y ser libres de “ese costado
negativo”, aceptandolo, acaricidndolo, de la mano de una nifia
de once afos.

Inés, nuestra protagonista, habla y escribe sobre ello; propo-
niendo, abrir ventanas al interior que entiendan, eduquen y -por
queé no- “abracen”, a nuestros monstruos cotidianos, y aplaquen
a esa bestia intima, que todos llevamos dentro...asi quizas, tal
vez, podemos decir como Inés: “TENGO UN MONSTRUO EN
EL BOLSILLO, PERO ES CHIQUITO Y NO ASUSTA.”
(Montes 2025:83). —
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El auto
de Anastasio

Graciela Montes
Satl OscarRojas

Graciela Montes es la autora de un breve cuento para los méas
pequefios que recrea una antigua férmula muy exitosaa lo largo
del folklore universal.

De hecho, lo he narrado muchas veces a mis alumnos y siempre
con un excelente resultado: agrado y pedido de reiteracién en
narracion oral. Guardo hermosos recuerdos de las devoluciones
de los nifios.

Es que la creatividad de Montes, ha transformado la férmula
‘acumulativa’ de accion de personajes en un Viaje Imperdible
para disfrutar.

Segin Ana Pelegrin (1988, p. 154) la férmula acumulativa
provoca en el nifio una tension en la espera de una resolucion
del conflicto que tiene en si misma, el encanto y sorpresa de la
iteracion como desarrollo de la trama...y provoca la expec-
tacion gozosa.
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El final, sorpresivo y con humor, desata la narracion y lo hace
facil para la Narracion oral.

Si bien, no es el libro més importante de esta autora, es dable
destacarlo para justipreciar la creatividad de esta singular
autora argentina, que a lo largo de su profusa actividad literaria
nos ha deleitado con su produccién en Literatura Infantil.

Este cuento ha sido reeditado por varias editoriales debido a su
éxito con los nifios.
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GRACIELA MONTES

UN GATO COMO CUALQUIERA
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El titulo de este cuento lleva al lector, de una manera inmediata,
a intuir sobre qué tratard su argumento: una historia de gatos.
El articulo indefinido y el complemento comparativo “como
cualquiera” nos remite a las caracteristicas de la especie y a su
aceptacion.

En la trama van apareciendo, intimamente relacionados, temas
tipicos de Graciela Montes, en cuyo tratamiento estd sub-
yacente su concepto de los nifios y de la literatura que a ellos
va dirigida, evidenciados en el accionar de los personajes, que
ademas de reales son simbdlicos.

Los personajes

GATO DE BOLSILLO: Es el protagonista. Vive en el bolsillo
de su duefio, donde lleva una existencia tranquila y rutinaria,
desconociendo- en principio- lo que pasa fuera de él.
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Se trata de un gato como tantos, quizas por eso no tiene un
nombre personal. No viene de un lugar lejano ni magico, sino
de algun espacio cotidiano de la casa de su duefio, o del barrio,
lo cual lo hace més cercano y verosimil. Esta presentado y des-
cripto de un modo real, a pesar de ser un personaje de cuento.
Este enfoque es frecuente en la autora, que piensa en un nifio
lector no idealizado, con una vision més directa, mas vital, de
las cosas de la vida, a pesar de lo cual no deja de gozar con la
magia de los cuentos porque es capaz de ensamblar per-
fectamente la realidad y la fantasia.

Es un animal pequefio, un tanto sobreprotegido por su duefio,
temeroso de los peligros del mundo, aunque dispuesto a
conocerlo:

“...tenia las ufias cortas porque Anibal Gobi se las
cortaba puntualmente todos los lunes a la noche;
maullaba bajito y solo cuando tenia hambre, y tenia
un pelaje liso, entero y sin marcas. Pensando en los
Gatos Peligrosos el Gato de Bolsillo se acurruco

>

detras de una bolsa de basura”.

Su viaje encarna a la aventura del héroe: salta de la comodidad
del bolsillo, cruza el desafio, supera al miedo y los prejuicios
enfrentando al peligro y vuelve a sentirse contenido.

En el final del viaje, no sabemos si regresara a la casa de su
amo; si, que regresa a su mundo de gato, para reconocerlo e
integrarlo, como -salvando las diferencias— lo hace el
Nicolodo. En Repercusiones de los viajes de Gulliver en el
discurso narrativo de Graciela Montes, Cristina Pizarro
explica al respecto:
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“En Nicolodo viaja al Pais de la cocina (Montes
1977), el viaje se une a la aventura y al enfren-
tamiento con el mundo desconocido y que habra que
explorar como un desafio...emprende un viaje inicia-
tico para insertarse en el territorio de lo social y
establecer un vinculo con el otro” (Pizarro, 2020, 84).

Lo mismo podria aplicarse a la aventura de Gato de Bolsillo.

La caracterizacion de este personaje se completa a medida que
aparecen y se entrecruzan los demas temas de la obra, ana-
lizados més adelante.

ANIBAL GOBI: Es el duefio del gatito protagonista. En el
bolsillo lo lleva siempre, hasta a su trabajo. Quiere y cuida
mucho a su mascota, pero lo hace de una manera un tanto
autoritario: el animal debe mostrarse obediente y sumiso,
ajustarse a sus habitos y horarios, espiar -apenas- al mundo,
desde su chaqueta. Con el animo de cuidarlo, lo atemoriza,
previniéndole que los que no conocemos pueden ser peligrosos:
“Anibal Gobi siempre les hablaba de ellos mientras le rascaba
las orejas; le habia contado que tenian garras afiladas,
maullidos malévolos y el cuerpo lleno de horribles cicatrices”

Es la persona de habitos “sanos” y seguros, que lleva una vida
rutinaria, estructurada, tanto en su hogar como en su oficio de
guarda de tren.

Puede representar a los adultos conservadores: padres, abuelos,
docentes, que se sienten responsables de los mas chico, hasta el
punto de evitar que se separen de ellos o que se atrevan a saber-
y menos aun a experimentar- algo que puede llegar a ser impru-
dente, incluso en las lecturas que proponen como mediadores.
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RATON CUALQUIERA: Es un ser libre y autosuficiente. Este
raton de “cola de piolin y ojos brillantes” es para el Gato de
Bolsillo, la sefial para decidirse a salir al Mundo Grande. El
salto que da, primero al piso del tren y luego al de la estacion,
es el cruce de la barrera que lo separa de lo desconocido. Lo
podriamos relacionar con la frontera indomita, “el limite impre-
ciso entre el fuera y el adentro, entre el individuo y el mundo”
(23), entre lo que se tiene en la realidad y lo que se imagina, lo
que persigue (como a este raton) en suefios, anhelando que se
haga realidad.

Asi como el raton es el nexo entre los dos mundos, es el cuento
el que permite a los lectores “saltar” desde la realidad cotidiana
al espacio poético donde- dice la autora- “se gana libertad con
la mudanza”.

GATOS PELIGROSOS: Llamados asi por el prejuicio que de
ellos se tiene. Representan la violencia y la fealdad para los
individuos de la sociedad que desconfian de ellos porque andan
de noche, se defienden solos y tienen una independencia tal vez
excesiva. Se presume que no poseen un domicilio fijo, al menos
ubicado por la gente, sin embargo, conocen bien su barrio.

Aparecen como desconfiados, pero cuando logran el hacer-
camiento con los demas, son solidarios. En ellos se visualiza la
postura frente a la otredad y el tema de la identidad.

Los temas

e LA LIBERTAD: Se dacomo la posibilidad de este gato
de elegir su propio destino, salir de su confortable e
idealizado bolsillo, de la domesticacion a la aceptacion
de la realidad. Se da también en La familia Delasoga
(Montes 2008) y en El club de los perfectos (1993).
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La IDENTIDAD: Estd sugerida en el titulo. El
protagonista la abraza al identificarse con los otros
gatos, vinculandose con ellos, asumiendo quién y como
es él. Este tema junto al de la aceptacion del otro se ve
en Bicho raro (2003) y en Sapo Verde (1978), de la
misma autora.

LO GRANDE Y LO PEQUENO: Este pequefio gato, al
saltar del tren, que simboliza el paso del tiempo, deja el
pequefio mundo de su casa para conocer el mundo
grande y compartirlo con los gatos grandes. Es, ademas,
el paso de la nifiez a la juventud. En este tema se cruzan
el tiempo y el espacio. En Dofia Clementina Queridita,
La achicadora (1985) y en Habia una vez (2005), el
enfoque se invierte: los protagonistas son muy grandes
y ven o hacen pequefiito al resto del mundo.

El JUEGO: Aparece en forma de aventura: jugar a ser
libre, correr con otros por un mundo distinto y pre-
sentido. Hay algo de ironia y de parodia en las posturas
del gato del bolsillo al pelear con el grandote. También
remite al corral de la infancia: abrir el bolsillo, que
protege, pero encierra, para explorar el mundo de una
manera diferente:

“Para que el juego sea juego y la obra, obra
hay un punto en que se cortan amarras, Sse
abandona el muelle y se entra en el territorio
siempre inquietante del propio imaginario”.

LENGUAJE: Sencillo, claro, silvestre, sin dejar de ser
cuidado. Su expresividad se manifiesta en recursos
como repeticiones, simbolos, adjetivacion, enumera-
ciones, descripcion, antitesis.
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Hacia una breve conclusién

En Un gato como cualquiera Graciela Montes nos invita a
recostarnos en el limite de la frontera, con su libro en la mano,
a espiar como fluye la vida, de una manera simultanea, por el
mundo objetivo y el interior. Como las vias del tren, ambas
realidades corren paralelas por el territorio poético narrativo del
cuento que desde la verosimilitud y el goce estético nos incluye
a los lectores.
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La serie “Federico crece”, fue escrita entre los afios 1994 y
2001 y consta de siete volimenes.

Estan editados en cartapesta en un tamafio pequefio y cuadrado
de 16cm de lado v, sus puntas son redondeadas. La direccion
general de la coleccion estuvo a cargo de Gigliola Zecchin.

Federico es un nifio pequefio (no se menciona la edad, pero por
las experiencias que transita, tendria aproximadamente tres
afios), que esta aprendiendo a controlar aspectos emocionales,
psicoldgicos, sociales y bioldgicos. En cada una de las his-
torias, se le presentan distintos desafios que debe ir resolviendo
con la compafiia y contencion de su familia y de un pequefio
animal que lo respalda y se alia con él en cada aventura.

Con un lenguaje claro y sencillo, la autora les permite a los
nifios pequefos identificarse con los retos que debe ir afron-
tando el protagonista, con mucha ternura, amor y humor.

Algunos estan escritos con rima y, literariamente, las palabras
tienen una musicalidad muy peculiar.
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Es una coleccion de libros album, en los que las imagenes se
complementan con el texto escrito y actian como dispositivo
para pensar historias, que tienen como trasfondo, auténticas
preguntas que, mas tarde o mas temprano, alguien se formula.

Las ilustraciones realizadas por Claudia Legnazzi son muy
coloridas y con un disefio particularmente infantil, en el que
abundan elementos y detalles que los nifios pueden ir descu-
briendo mientras escuchan la lectura de los distintos relatos.

En cada pagina, pueden observar a esa mascota que opera como
amigo imaginario del nene. En algunas escenas esta escondido
en un bolsillo, sujeto a una pierna, asomando por un gorro, con
un casco cuando Federico discute con un amigo, detras de una
caracola o con una pancarta con la palabra jNO!, frente a la
negativa del nifio para realizar alguna actividad. Por lo tanto,
este personaje es relevante en cada una de las historias.

e Federico y su hermanita: es un texto con mucha mu-
sicalidad en las palabras y escrito en rima. La madre del
nifio tiene una enorme panza y Federico quiere que su
hermano nazca para poder jugar con él. Cuando le
anuncian que ha llegado el momento y que los padres
van al hospital, su corazon hace “triquiti, triquiti, trac”.
Pero cuando llegan a la casa con la hermanita, la
encuentra muy pequefia y ruidosa, ya que llora mucho
y alin no sabe hablar. El aprovecha para ir a la cancha
con su papa, por ejemplo, y finalmente la acepta cuando
ella le sonrie por primera vez.

En esta entrega se aborda el tema de los celos y la
adaptacion familiar ante la llegada de un nuevo
integrante.

e Federico se hizo pis: el nene sale a jugar con su mama,
quién le pone unos calzoncillos y le pide que le avise
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cuando tenga ganas de orinar. Pero Federico juega y se
moja su ropa, sintiendo mucho pudor. Su madre lo cam-
bia y le dice, sin retarlo, que preste mayor atencion y
que interrumpa sus juegos para evitar volver a mojarse.
El nifio continda jugando, pero en un momento se
detiene cuando vuelve a tener ganas de hacer pis y asi
construye un nuevo aprendizaje.

Dejar de usar pafiales y controlar esfinteres es un gran
logro en el proceso de desarrollo que se produce entre
los dos y tres afios aproximadamente. Se ponen en
juego sentimientos como la frustracion y la verguenza.
Federico no presta: La mama de Federico invita a su
hogar a Antonio y a su mama para que los nifios jueguen
juntos. El cuarto del nene esta repleto de juguetes, pero
cuando Antonio quiere tomar alguno, Federico se enoja
y no se los deja tocar. Antonio llora. Luego, Federico
va a jugar a la casa de Antonio, pero el nifio reacciona
de la misma manera que el protagonista de esta serie: -
iEs mio! jNo te lo voy a prestar!

Finalmente se encuentran en el parque y ambos amigos
llevan sus bolsas con juguetes. En un lugar neutral, se
prestan cada elemento sin problemas y aprenden a
compartir.

Las relaciones sociales a esa edad son muy complejas
porque los nifios tienen una mirada egocéntrica y
narcisista. Compartir elementos o respetar turnos para
hablar o para participar en una actividad, requiere de
un tiempo que no es el mismo para cada nifio. Federico
no tarda mucho en aprender a compartir.

Federico y el mar: ir a la playa y jugar en la arena puede
ser muy divertido, pero la inmensidad del mar asusta y
a Federico le da mucho miedo acercarse. Sus padres
hacen un pozo en laarenay lo llenan con agua. Cuando
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el nifio va tomando confianza, lo llevan de la mano
hacia el mar y disfrutan todos con las olas que rompen
cerca de la orilla.

El temor a lo desconocido es un tdpico para trabajar
en el hogar y en la escuela. El nifio aprende que “no le
sueltan la mano” sino que toman todos los recaudos
para que de forma segura pueda disfrutar de una nueva
aventura.

Federico va a la escuela: Federico llega al Jardin de
Infantes con su delantal nuevo y una bolsita roja con
tres pancitos de miel. El nifio siente que la escuela es
demasiado grande, “gritona” y se asusta mucho.

Al principio estd muy serio y no quiere soltar la mano
de su madre. Su maestra, amorosamente, intenta ani-
marlo, pero él sigue angustiado y llora porque no quiere
quedarse solo. Hasta que por fin conoce a Baltazar, un
gran oso de peluche muy colorido con el que acepta
jugar y hasta le regala uno de sus panes. Cuando la
madre lo va a buscar, se despide del juguete, como si
cumpliese la funcién de objeto transicional.

Es muy destacable el rol de la mascota imaginaria en
este cuento. Cuando Federico se niega a soltar la mano
de su madre, el animalito se ata con un cordon a la
pierna de la progenitora y cuando el nifio se aleja para
irse con el 0so de peluche, se desenreda y avanza junto
aél.

El periodo de adaptacion a una nueva institucion puede
ser muy conflictivo para algunos nifios, dependera de
cémo hayan elaborado el sentimiento de confianza y
duda y de qué manera la familia le haya permitido
construir un alto grado de autoestima.

Federico dice no: el nifio se muestra enojado y ante las
propuestas de sus padres €l se niega. No quiere tomar la
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leche, no quiere ir de compras, ni bafiarse, ni abrigarse.
Ya cansado y aburrido ante tanta negacién acepta con
alegria que su papa le cuente un cuento antes de
dormirse.
Tener caprichos y berrinches es natural en la etapa de
crecimiento. El nifio prueba hasta donde puede llegar
con sus actitudes desafiantes y también busca limites.
e Federico y el tiempo: el nene va a casa de su abuela y
encuentra algunos recuerdos. Le gusta mirar el reloj
cucd, lamaquina de coser de pedal, y revisar los cajones
que tienen muchas fotografias antiguas. En una de ellas
descubre a una nifia y se sorprende al saber que es la
abuela cuando tenia la misma edad que él. Le da risa su
ropay su sombrero. Luego, pide que le muestre algunos
caracoles que él le habia traido de la playa (intertex-
tualidad con otro de los cuentos de la coleccion). Re-
cuerda ese momento y lo disfruta. La abuela le hace
notar como pasa el tiempo y que, precisamente, ya lleg6
el momento de merendar. Tiende una mesa en el patio
y ven pasar un avién. Federico dice que cuando sea
grande quiere ser aviador, actor de cine, cocinero,
explorador y paseador de perros. Y mientras él y su
abuela hablan del futuro, su mascota imaginaria hace
burbujas de jabén y en cada una de ellas, el nifio
desarrolla las actividades mencionadas, siempre
acompariado por este creativo personaje ficticio.
El concepto del tiempo es el mas dificil de construir y
el ultimo que se adquiere en el proceso de desarrollo
cognitivo.
Graciela Montes, en “La frontera indomita” menciona a
Winnicott, como referente de las etapas que un nifio debe atra-
vesar para adentrase en el territorio de la cultura, del juego y de
la literatura.
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Asimismo, explica que, en este proceso, la creatividad y la
imaginacion tienen un papel fundamental para traspasar fron-
teras y quedar en una zona Unica y personal, en el que se
conjuga lo cognitivo y lo afectivo a la vez y en la que todo es
posible:

“Una frontera espesa, que contiene de todo, e independiente;
que no pertenece al adentro, a las puras subjetividades, ni al
afuera, ¢l real o mundo subjetivo” (Montes, 1999, p.3).

Y en este lugar tan sano e imprescindible es donde la literatura
tiene que ser parte de la frontera indomita de las palabras, un
territorio que facilite la fantasia.

Si bien a priori, la serie Federico tendria un propdsito peda-
gogico para acompafiar a los nifios en la elaboracién satis-
factoria de los principales conflictos en sus primeras etapas
evolutivas, por el tipo de escritura, la eleccion de las palabras y
la sonoridad de las mismas, estos siete libros son verdaderas
joyas literarias.

Las ilustraciones logran una inmersion en el cuento, no dichas
con palabras escritas; hay un punto de encuentro muy estrecho
entre el autor y el ilustrador.

La aparicién constante de la mascota imaginaria -nunca
nombrada- le otorga un refuerzo de creatividad que sorprende
y causa gran emotividad, teniendo en cuenta la complejidad de
las situaciones abordadas.

En este sentido, la psicéloga del desarrollo Marjorie Taylor,
afirma que estos amigos imaginarios actian como simuladores
de la realidad que ayudan en la comprension emocional y
potencian las habilidades sociales y empaticas en nifios
pequefos.




Teniendo en cuenta que Graciela Montes es una gran defensora
de los derechos de los nifios, en esta serie se observa una vision
reconfortante de la infancia; no retan a Federico por hacerse
pis, no lo obligan a entrar a la escuela hasta que estéa preparado,
respetan sus tiempos y, fundamentalmente, no hay castigos.

Por ende, leer a Federico es no so6lo placentero, sino también
necesario para generar una comunidad de pequefios lectores
competentes, introduciendo a los nifios en el mundo literario
con un texto que los divierte y entusiasma, pero que también
los interpela.
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La lectura, y mas precisamente la lectura literaria,

nos introduce asimismo en un tiempo propio, a cubierto de la
agitacion cotidiana, en el que la fantasia tiene libre curso

y permite imaginar otras posibilidades

Michéle Petit

El comienzo del relato de Graciela Montes: “Habia una vez...”,
al mejor estilo de un cuento maravilloso nos sitia frente a la
expectativa de situaciones extraordinarias protagonizadas por
un nifio, Panchito, que deberé resolverlas.

En ese comienzo se suman algunas descripciones, pero sin
ahondar en detalles. Solo sabemos que la cantidad de calles que
debe atravesar nuestro protagonista son cuatro hasta llegar a su
destino, el cual es incierto para nosotros. Esto da lugar a que
juguemos a imaginar de donde viene Panchito, hacia donde se
dirige, cuantas cuadras ya camind. Podemos preguntarnos
(camind diez cuadras? Por lo pronto, sabemos que ese “le
faltaban todavia cuatro calles” es el indicio de que ya habia
caminado y corrido varias cuadras mas en su afan por llegar a
no sabemos donde.

Hay un juego interesante de espacio-tiempo incluyendo la
expectativa que genera el afuera: “Pero en cuatro calles pueden
suceder muchas cosas”.

Es muy importante hacer una observacion: este relato tiene
muchas caracteristicas de un cuento maravilloso actual. Por
supuesto, difiere de los tradicionales como Caperucita Roja o
Hansel y Gretel que nos cuentan de nifios y nifias en bosques
plagados de misterios, brujas volando, lobos acechantes, duen-
des que esconden o transforman objetos extrafios o0 hadas con
varitas y demas objetos magicos. Panchito es un nifio que vive
en un barrio de una ciudad posible y reconocible por cualquier
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lector que habita en cualquier zona urbana nutrido de los relatos
tradicionales sefialados.

Desde las antiguas historias orales, luego escritas tal como
llegaron a nosotros, hasta las narraciones actuales invitan a
exorcizar los miedos, aquellos que los adultos tenemos v,
creyendo obrar bien, en ocasiones los transmitimos a los pe-
quefios. Los miedos atraviesan las épocas, la humanidad, la
vida cotidiana, y por supuesto, a la literatura.

Si nos preguntamos qué es el miedo, podriamos asegurar que
es una reaccién emocional que puede ser a algo especifico, real
o imaginario. Claramente, no se trata de una sensacion agra-
dable, aunque si necesaria (mientras no sea patolégica), ya que
el nifio crece aprendiendo a estar en alerta frente a determinadas
situaciones o estimulos.

Toda una gran hipérbole envuelve este relato de Graciela
Montes que aborda los miedos infantiles con humor y ternura.
Una nube blanca que contiene mares gue se convierten en rios
hasta desembocar en cataratas, por lo que Panchito debe nadar
estoicamente hasta llegar exhausto a Uruguay: pero como toda
gran imaginacion que raya en lo onirico, Panchito es rescatado.
Claro que siete dias después.

Todavia quedan tres calles para vencer los miedos a los que se
enfrenta Panchito al cruzarlas. Se sobrepone y continda la
travesia. Esta vez, el obstaculo es un viento que se torna hu-
racan que arranca arboles y, por supuesto, envuelve a Panchito
hasta arrojarlo violentamente en Canada. Sin embargo, otra
vez, logra salir airoso, salvado por un buen samaritano que con
su sensibilidad lo ayuda a retornar a su barrio, un mes después.
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En esta instancia nos preguntamos ¢qué mas puede temer este
nifo? Si, mucho mas puede sucederle a Panchito como patear
una piedrita que adquiere la categoria de persona en un recurso
retorico en el que una simple piedra cumple un rol fundamental
al “ocurrirsele la mala idea de ir rodando hasta un pozo”. No se
trata de un pozo cualquiera, sino uno que lo transportara al
centro de la tierra, y luego, por una inmensa escalera, a China.
Se cumple el imaginario del lugar méas lejano del mundo, y ese
es China. Todo lo que nos resulta extrafio, inentendible y muy
lejano lo relacionamos con China. Luego, y tras muchos tra-
bajos, Panchito logra volver a su barrio, pero muchos meses
después.

Falta muy poquito para que nuestro protagonista llegue a
destino. Solo le resta cruzar la ultima calle; pero se tropieza con
un gato que se convierte en un tigre muy feroz, por lo que el
nifio debe huir y, para eso, corre desaforadamente dejando atras
al temerario depredador. En esta oportunidad, tarda cuatro afios
en volver.

Por ultimo, Panchito tendra su mayor desafio, pues su lugar de
destino es el consultorio del odontélogo. Asi, Graciela Montes
entiende, compila y resuelve magistralmente los miedos de un
nifio a traves de la literatura.

En este sentido, el texto literario es el escenario para que el
lector no sea solo un receptor de la historia, sino que se in-
volucre, que se sienta acompafado, comprendido y parte del
relato. ;Qué mejor que saber que no se esta solo frente a los
miedos? Es méas sencillo enfrentarlos si el nifio lector se
identifica con el personaje que siente lo mismo que él. La
tension baja.




El presente analisis de Cuatro calles y un problema no pretende
clasificarlo como un texto didactico, sino dar cuenta de que se
trata de literatura que habla de literatura. Aborda temas que
hacen a la cotidianidad de los nifios como es el problema que
representa el temor del sonido del torno del odont6logo. Aun-
que, paradojicamente, el doctor que, en esta historia, oficiaria
de villano o el lobo de los cuentos, recibe a Panchito con una
sonrisa.

Posiblemente, la literatura nos hace perder el miedo al miedo y
comprender que sentir miedo no debe estar camuflado de
cobardia. Todo lo contrario, es un sentimiento que experimen-
tamos en cualquier momento en el transcurso de la vida, y en
cualquier franja etaria. La literatura lo toma de diversas ma-
neras y no lo oculta, lo pone de relieve con recursos humo-
risticos, con fuertes hipérboles, metéaforas, personificaciones,
dando diversos ritmos a las historias, interpelando al lector bajo
universos oniricos. Aqui radica la magia, la literatura se sirve
de todo su abanico de recursos.

En referencia a los miedos de Panchito al cruzar cada calle y
todas las supuestas catastrofes atravesadas, podriamos argu-
mentar que el protagonista comprende las representaciones de
la ciudad, de su barrio, se apropia de sus imagenes. Sus des-
plazamientos y desafios se corresponden con el mapa mental
trazado a partir del conocimiento de su espacio cotidiano y del
mundo en general, a pesar de su corta edad. Seguramente no ha
viajado a Canada ni a China, mucho menos al centro de la
tierra; pero Panchito cuenta con un conocimiento de lo que lo
rodea y lo aplica desde su imaginario para sortear cada desafio,
cada miedo. La estrategia narrativa de puesta en abismo enri-
quece el relato con una concatenacion de tantas historias, como
la cantidad de calles que debe cruzar nuestro protagonista.
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La propia autora, Graciela Montes (1999), al recordar su
experiencia lectora siendo nifia, expresa: “Lo primero que
evoco, como es natural, es personal, la protagonista soy yo
misma, y lo que me sucede es anterior al cuento, una especie
de protocuento.” (p. 65).

Segun los autores Nieto Martin y Gonzalez Pérez (2002):

“...en la actualidad, la literatura infantil se ha abierto
hacia nuevos horizontes menos adoctrinados, en los
que los aspectos literarios, la calidad de la escritura, la
amplitud de contenidos y experiencias, constituyen
una finalidad esencial en si misma.” (p. 20-21).

Aunque parezca un juego de palabras, el hecho literario y su
objetivo es la literatura per se. En este relato infantil la funcién
literaria se cumple, al igual que “la funcion ludica en que la
literatura infantil es un juego de nifios”, como lo expresa
Moreno Verdulla (1994, p. 11). El valor poético de la palabra
es lo que pone de relieve cada suceso recreado por la ima-
ginacion infantil porque lo poético esta en lo que imaginamos.
Poner en palabras aquello que imaginamos es tejer una trama
poética.
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Percival
y el
Caballero Rojo

P,

| - Introduccién

En los dltimos afos, la literatura artarica para nifios y jovenes
ha sido objeto de renovada atencion critica, especialmente en
el &mbito de la recepcidn hispanohablante (Lanciani, 2024, p.
102; Rubiales, 2021, p. 95).

Autores como Graciela Montes reformulan la materia bretona
en clave pedagdgica e iniciatica, proponiendo versiones sim-
plificadas, pero no desprovistas de densidad simbdlica, que
permiten pensar como se traducen los mitos y leyendas medie-
vales a la infancia contemporanea (Montes, 1996; Rubiales,
2021, p. 98). Un ejemplo de esto es el cuento Percival y el
Caballero Rojo, integrado en la coleccion Historias del rey
Arturo, que se presenta como un relato de iniciacion que
articula la tradicion artdrica con la construccion de identidad,
la ética de la violencia y el mito del Grial.
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Este ensayo propone, en primer lugar, ubicar esta obra de
Montes en la tradicion literaria artdrica; pero también, proponer
tres lineas de lectura posibles que permitan vislumbrar la
dimension de Montes como creadora de literatura infantil y
juvenil,

Il - Trama, género e insercion en la tradicion artarica

En Percival y el Caballero Rojo, Graciela Montes condensa un
episodio decisivo de la biografia de Percival, centrado en su
enfrentamiento con el Caballero Rojo como condicién para
ingresar a la Mesa Redonda (Montes, 1996, p. 18-31). El relato
muestra a Percival como un joven campesino de Gales que vive
alejado de la corte hasta que presencia la cabalgata de los
caballeros de la Mesa Redonda y decide abandonar su entorno
para convertirse en caballero (Juana, 2023, p. 47). El rey Arturo
establece que, para ser admitido entre los suyos, Percival
deberéa desafiar al Caballero Rojo, el guerrero mas temido del
reino, y vencerlo en combate (Montes, 1996, p. 23). El duelo
culmina con la derrota y muerte del Caballero Rojo, lo que
permite a Percival obtener su caballo y su armadura, simbolos
de su nueva condicion caballeresca (Rubiales, 2021, p. 93). El
cierre del relato se orienta hacia la integracion de Percival al
conjunto de caballeros artdricos, anticipando su futura
busqueda del Grial, aunque sin desarrollar todavia la dimension
espiritual propia de esa busqueda (Lanciani, 2024, p. 105).

Desde el punto de vista genérico, la obra se inscribe en la lite-
ratura infantil de aventuras y en el subgénero de la adaptacion
literaria medieval, donde la violencia se presenta como ritua-
lizada y funcional a la estructura de la prueba (Bradford, 2015,
p. 68). La critica contemporanea ha sefialado que la literatura
arturica para nifios tiende a ordenar la materialidad medieval en
relatos de iniciacion claros y lineales, con personajes netamente
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definidos como héroes o antagonistas, y con resoluciones que
refuerzan el orden moral de la comunidad (Lanciani, 2024, p.
103; Rubiales, 2021, p. 96). En este sentido, Percival y el
Caballero Rojo se alinea con esa tendencia, pero introduce una
tension que permite exceder la mera moralizacion.

En términos de tradicidn, el relato se sitia en la larga genea-
logia de la materia bretona, particularmente en la figura de
Percival/Perceval tal como se articula en Perceval ou le conte
du Graal de Chrétien de Troyes (1988), asi como en sus reela-
boraciones posteriores en la obra de Thomas Malory y en el
conjunto de versiones para nifios y jovenes del siglo XX y XXI.
La critica hispana reciente ha subrayado que la recepcion artir-
ica en la literatura infantil argentina se caracteriza por una
relectura que combina el gusto por la aventura con una sensi-
bilidad social y una critica implicita a las estructuras de poder
(Rubiales, 2021, p. 99; Lanciani, 2024, p. 107). Montes, en este
marco, se convierte en una mediadora clave entre la Edad
Media literaria y la subjetividad de nifios y jovenes (Bradford,
2015, p. 71).

Il - El viaje iniciatico y la construccion de la identidad
caballeresca

Una primera linea de lectura consiste en pensar a Percival y el
Caballero Rojo como narracion de iniciacién, en la cual el
combate con el Caballero Rojo funciona como rito de paso
entre la condicion de nifio campesino y la de caballero (Juana,
2023, p. 49). La figura de Percival encarna un modelo de sujeto
gue se constituye no por su herencia familiar y social inme-
diata, sino por la asuncion de un riesgo calculado y la acep-
tacion de una prueba autorizada por el rey (Lanciani, 2024, p.
106). En este sentido, el relato se alinea con la tradicion de los
relatos de formacion (Bildungsroman y cuentos de iniciacion)
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que han sido objeto de atencion en la critica de la literatura
infantil y juvenil contemporanea (Nodelman & Reimer, 2003,
p. 84; Bradford, 2015, p. 69).

La violencia del duelo, aunque presentada de forma edulcorada,
puede leerse como un umbral simbdlico que impone la ruptura
con la inocencia y la entrada en un orden de responsabilidad y
obediencia (Bradford, 2015, p. 72). La critica de la literatura
infantil ha subrayado que la violencia ritualizada en los relatos
de caballerias para nifios funciona como un mecanismo de
domesticacion del caos, donde el héroe se convierte en el ga-
rante de un orden simbdlico (Lanciani, 2024, p. 104; Rubiales,
2021, p. 94). En este sentido, Percival no solo obtiene una
armadura; incorpora una subjetividad construida sobre la obe-
diencia, la valentia y la capacidad de asumir la muerte del otro
(Juana, 2023, p. 51).

Esta estructura puede articularse con la tradicion de los héroes
iniciaticos en la literatura occidental, desde la figura de Teseo
en la mitologia griega hasta los héroes de la saga germéanica y
las novelas de la edad moderna (Aristoteles, 1998, p. 215;
Schmitt, 2007, p. 36). En el plano cinematografico, la secuencia
de entrenamiento y duelo de Percival recuerda la de la de las
historias de superhéroes contemporaneos, tales como Batman
de Christopher Nolan o Spider-Man de Sam Raimi, donde el
joven protagonista debe pasar por una serie de pruebas fisicas
y morales para asumir su identidad de héroe (Lanciani, 2024,
p. 108). En el marco filosofico, la experiencia de Percival
puede vincularse con la nocién weberiana de la vocacion,
donde el sujeto se constituye en la confrontacion con el riesgo
y la responsabilidad (Weber, 2007, p. 15), aunque aqui el
registro se mantiene ludico y respetuoso con la sensibilidad del
lector infantojuvenil.
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Desde esta perspectiva, Montes consigue sintetizar un proceso
de transformacion intima en un episodio breve, sin perder la
tension ni la densidad simbdlica (Lanciani, 2024, p. 109;
Rubiales, 2021, p. 97). La autora logra que la experiencia de
Percival resuene tanto como aventura concreta para el nifio
como como metéfora de la construccion de una identidad
adulta, lo que multiplica las posibilidades de lectura conforme
el lector madura (Bradford, 2015, p. 74).

IV - Etica del poder, violencia y legitimidad politica

Una segunda linea de lectura podria orientarse a pensar
Percival y el Caballero Rojo como texto donde se articulan
poder, violencia y legitimidad politica (Lanciani, 2024, p. 105).
El combate entre Percival y el Caballero Rojo no es un enfren-
tamiento privado; esta institucionalizado por el rey Arturo y por
la estructura de la Mesa Redonda como rito de iniciacion que
reafirma el orden monarquico y feudal (Rubiales, 2021, p. 94;
Montes, 2022, p. 38). Percival “gana” el derecho a ser caballero
no porque demuestra una sabiduria moral compleja, sino por-
que triunfa en el campo de batalla, lo que refuerza la légica del
mérito basado en la capacidad de combate (Lanciani, 2024, p.
106).

Esta articulacion remite a la tradicion de la filosofia politica
occidental, desde la Politica de Aristoteles, donde el poder
presupone la capacidad de defender la comunidad (Aristételes,
1998, p. 230), hasta la critica moderna de la legitimacion del
poder a través de la definicidn del enemigo, tal como la formula
Carl Schmitt (2007, p. 41). En el ambito de la literatura infantil
y juvenil, la critica contemporanea ha sefialado que la violencia
legitimada por el Estado se presenta, en muchos relatos de ca-
ballerias modernas, como un mal necesario para sostener un
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orden de paz y justicia (Bradford, 2015, p. 70; Lanciani, 2024,
p. 104).

En el plano cinematografico, la estructura de la legitimacion
del combate en el relato de Montes se asemeja a aquella
presente en El sefior de los anillos (Peter Jackson, 2001-2003),
donde la guerra se justifica como defensa del orden frente al
caos (Lanciani, 2024, p. 108). Sin embargo, Montes introduce
una tension ética: la figura del Caballero Rojo, aunque temida,
no es un monstruo deshumanizado; su muerte es narrada con
un matiz de ambiguiedad que no permite celebrar plenamente la
violencia (Juana, 2023, p. 52). Esta ambigtiedad conecta con la
critica contemporénea de la literatura infantil que cuestiona la
normalizacion de la violencia en los relatos de caballeros y
superhéroes, y que propone una lectura mas problematizadora
de los mitos de combate (Bradford, 2015, p. 73).

Desde este punto de vista, Montes no cierra el relato en una
apologia ingenua del poder caballeresco, sino deja abierta una
via por la cual el lector infantil o juvenil puede introducir
preguntas sobre la justicia del duelo y la moralidad y el costo
simbdlico de la obediencia (Lanciani, 2024, p. 110; Rubiales,
2021, p. 95).

V - El mito del Grial y la basqueda identitaria

Una tercera forma de interpretacion sitta a Percival y el Ca-
ballero Rojo como preludio al mito del Grial, entendido como
busqueda de sentido mas que como mera aventura (Lanciani,
2024, p. 107; ). Si bien en este relato el Grial apenas aparece
como referencia de fondo, la figura de Percival guarda una
fuerte afinidad con la tradicion de la busqueda espiritual del
Grial, que se consolida en la obra de Chrétien de Troyes y se
reactualiza en la modernidad (Chrétien de Troyes, 1988, p.
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18;). El Caballero Rojo puede leerse, en este marco, como una
encarnacion del obstaculo material que Percival debe superar
antes de acceder a un plano mas profundo de experiencia,
anticipando su futura busqueda del Grial (Juana, 2023, p. 50;).

En el plano filosdfico, esta lectura puede vincularse con la
hermenéutica de la experiencia y con la fenomenologia de la
trascendencia. La figura del Grial remite a la idea de un objeto
altimo que da sentido a la accion, analogo a la cosa en si kan-
tiana o a la nocion de absoluto en la tradicion idealista germana
(Kant, 2007, p. 259; Bradford, 2015, p. 75), pero traducida a la
economia narrativa de la infancia. En el arte contemporaneo,
esa légica se renueva en obras como la saga cinematografica de
George Lucas o la serie literaria y cinematogréfica de J. K.
Rowling, donde cada héroe posee una “misién” o un “destino”
que excede su voluntad individual y que solo se completa
mediante una serie de pruebas (Lanciani, 2024, p. 109).

Percival, en este sentido, se inscribe en la genealogia de los
héroes iniciaticos que se ponen en marcha no por su propia
voluntad plenamente consciente, sino por un llamado que
proviene del orden simbdlico (Rubiales, 2021, p. 96). En este
orden de cosas, Montes es capaz de condensar una matriz
mitolégica compleja en un relato breve, sin perder la
profundidad simbdlica (Lanciani, 2024, p. 111). La autora no
explica el Grial en términos doctrinarios, sino que lo deja en
estado de potencialidad, como una promesa que se abrira en
otras historias. De este modo, el texto se ofrece como un objeto
de lectura mdltiple, que puede ser abordado por el nifio como
aventura concreta y por el lector mas avanzado como historia
de busqueda de sentido, identidad y trascendencia (Bradford,
2015, p. 76).
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VI - Conclusiones

Este analisis de Percival y el Caballero Rojo permite concluir
que Graciela Montes se sitla como una autora clave en la
recepcion contemporanea de la materia artdrica en la literatura
infantil y juvenil argentina (Rubiales, 2021, p. 99; Lanciani,
2024, p. 112), como se sugiere en las tres lineas de lectura
propuestas, entre otras cosas, por su talento para unir, con-
centrar y sintetizar significados mdltiples a través de formulas
sencillas. El relato combina con eficacia una estructura de
aventura iniciatica, un debate ético sobre la violencia y una
apertura hacia el mito y la trascendencia que invita al lector a
formularse preguntas y pensar mas alla del disfrute estético que
propone.
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Aventuras y desventuras de

CASIPERRO

del Hambre

P
Graciela Montes

| - Introduccién

Aventuras y desventuras de Casiperro del hambre (Montes,
1995) se ha consolidado como una de las obras fundamentales
de la Literatura Infantil y Juvenil argentina del ultimo cuarto
del siglo XX, tanto por su fuerza narrativa como por su densa
articulacion de la critica social (Lanciani, 2024, p. 108;
Rubiales, 2021, p. 96; Bradford, 2015, p. 78). La novela,
narrada en primera persona por Casiperro del Hambre, un perro
callejero nacido en la penuria, reformula la tradicion picaresca
del Lazarillo de Tormes y de la literatura satirica y la desplaza
hacia un cuerpo animal y un entramado urbano contemporaneo
(Rubiales, 2021, p. 97; Zanoni, 2016, p. 25; Fleisner, 2017, p.
113). En la dltima década, diversos estudios han vuelto reite-
radamente sobre la obra, destacando su capacidad de proble-
matizar el hambre, la pobreza, la domesticacion y la potencia
de la voz narrativa (Lanciani, 2024, pp. 108-112; Rubiales,
2021, pp. 96-100; Fleisner, 2017, p. 113; Scannone, 2017, p.
118; Varela, 2020, p. 225).

El presente ensayo propone, en primer lugar, situar Aventuras
y desventuras de Casiperro del hambre en el contexto de los
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géneros y la tradicion literaria; pero, también, proponer dos
vias de lectura de la obra que permitan vislumbrar, no sola-
mente, la calidad literaria de Graciela Montes como creadora
de Literatura Infantil y Juvenil, sino inclusive, el aporte de la
novela a la reflexion sobre nosotros mismos y nuestro mundo.
La argumentacion se sostiene en estudios recientes de la
Literatura Infantil y Juvenil, de la critica cultural y de la
filosofia de la animalidad como instrumentos que hacen posible
penetrar en el significado de la obra.

Il - La obra de Montes y su insercion en los géneros y la
tradicion literaria

La novela se presenta en la voz de Casiperro, un can que nace
como el “décimo primero” de una camada de once cachorros,
en un contexto de escasez extrema donde la madre tiene diez
tetas y él no alcanza a mamar (Montes, 1995, p. 5y 7; Bradford,
2015, p. 80). Desde el arranque, el hambre se configura no solo
como falta fisiologica, sino como estructura de la subjetividad:
Casiperro “nacidé con hambre”, y este agujero atraviesa su
existencia, determinando su modo de percibir el mundo
(Nodelman & Reimer, 2003, p. 87). La estructura episddica de
la novela combina sus “aventuras y desventuras” en la ciudad:
el barrio de origen, la casa de la tia Dora, las calles, los terra-
plenes, el canil final donde regresa al hambre en su forma mas
cruda (Fleisner, 2017, p. 113; Zanoni, 2016, p. 26).

En su deambular, Casiperro pasa por distintas formas de
“empleo canino”: mascota de un departamento, acompanante
de la tia Dora, sometido a experimentos de domesticacion
estética (el portaorejas, el rabo mecanico) y, finalmente, pri-
sionero en un albergue o canil, donde revive la carencia
extrema (Bradford, 2015, p. 82). La novela combina co-
micidad, ironia mordaz, violencia y ternura, construyendo un
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relato que, aunque dirigido a lectores infantiles y juveniles, no
evade la representacion de la carencia y de la crueldad humana
hacia los animales (Lanciani, 2024, p. 109; Scannone, 2017, p.
116). En diversos momentos, Casiperro se vuelve narrador
reflexivo sobre su propia condicion, comentando la diferencia
entre el hambre como vivencia corporal y el hambre como
metafora del deseo de trascender los limites impuestos
(Fleisner, 2017, p. 114).

Desde el punto de vista genérico, la obra se situa en la Lite-
ratura Infantil y Juvenil de aventuras y en el subgénero de la
picaresca, adaptada a la infancia (Zanoni, 2016, p. 24). La
critica contemporanea ha sefialado que la novela reformula la
figura del picaro desde un cuerpo animal, desplazando el foco
de la excepcionalidad humana a la marginalidad de la vida
animal callejera (Lanciani, 2024, p. 109; Rubiales, 2021, p. 97;
Fleisner, 2017, p. 114). La novela se inscribe, ademas, en la
tradicion de la literatura satirica y critico-social argentina, que
reutiliza modelos de la picaresca clasica para pensar la exclu-
sion y la resistencia del cuerpo que no se deja domesticar por
completo (Rubiales, 2021, p. 99;, p. 28; Zanoni, 2016, p. 28).
En este sentido, Casiperro configura un personaje que dialoga
explicitamente con Lazarillo de Tormes, pero trasladando la
figura al campo de la animalidad, la calle y la pobreza urbana
contemporanea.

111 - El hambre como condicién social y ontoldgica

Una primera forma de lectura podria centrarse en el hambre
como eje tematico, entendido como condicion bioldgica pero
también como estructura de la subjetividad (Lanciani, 2024, p.
108; Williams, 1977, p. 95). La critica ha subrayado que el
hambre funciona en la novela como narrador de fondo, un
“personaje incorpdreo” que atraviesa casi todos los episodios y
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organiza la memoria de Casiperro (Lanciani, 2024, p. 108;
Bradford, 2015, p. 81). La frase: “Si mi madre hubiese tenido
dos tetas mas, mis desdichas no habrian siquiera comenzado”
(Montes, 1995, p. 5), instala inmediatamente la relacion entre
escasez de recursos, desigualdad estructural y destino indi-
vidual (Rubiales, 2021, p. 96; Williams, 1977, p. 98). La dedi-
catoria, “Para Léazaro y para Pablos, maestros del hambre”,
conecta la narracion con la larga genealogia de la literatura de
hambre que se inicia en la novela picaresca y en la literatura de
pobreza renacentista (Zanoni, 2016, p. 25).

En el plano filosofico, la novela puede leerse junto a una
tradicion fenomenoldgica que sostiene que el cuerpo ham-
briento moldea la légica de la experiencia, en la linea de la
critica materialista que insiste en que la pobreza estructura la
percepcion del mundo (Ranciére, 2015, p. 82; Williams, 1977,
p. 96; Fleisner, 2017, p. 115). La descripcion del cuerpo fa-
mélico de Casiperro, de la basqueda de comida en basureros y
de la tensién entre el olor de la carne y la escasez de alimento
permite pensar el hambre no solo como falta, sino como modo
de mirar el mundo desde la escasez (Lanciani, 2024, p. 110).
Esta perspectiva dialoga con la idea de que la Literatura Infantil
mas potente asume la vulnerabilidad corporal sin moralizarla'y
la transforma en narracion de resistencia (Bradford, 2015, p.
83; Varela, 2020, p. 227).

En el ambito de la literatura universal, Casiperro se inscribe en
la misma constelacion que Lazarillo de Tormes, el protagonista
de EI Buscon de Quevedo o los personajes de la literatura de
miseria urbana como Luces de bohemia de Valle-Inclan, cuyos
cuerpos escarapelados definen un modo de mirar la sociedad
(Rubiales, 2021, pp. 96-97; Zanoni, 2016, p. 27).




IV - La literatura picaresca, los vinculos no especistas y la
filosofia de la animalidad

Una segunda via de lectura podria subrayar la reconfiguracion,
que se da en la obra de Montes, del picaro desde la animalidad,
convirtiendo la novela en un texto fundante para los estudios
de la animalidad vy la literatura no especista (Fleisner, 2017, p.
114; Varela, 2020, p. 226). La critica méas reciente ha argu-
mentado que Casiperro del hambre cuestiona la humanizacion
excesiva del animal, ya que el perro nunca se vuelve “un ser
humano con pelaje”: su voz se mantiene entre la phoné y el
logos, sin abrazar la ilusién de ser un “hombre disfrazado de
perro” (Fleisner, 2017, p. 114; Cimatti, 2020, p. 112). Casiperro
interpreta el mundo desde la diferencia ontoldgica del cuerpo
perruno, produciendo un efecto de extrafiamiento que obliga al
lector a cuestionar la naturalizacion de la relacion hom-
bre-perro (Scannone, 2017, p. 117).

En este marco, la novela funciona como una critica de la do-
mesticacion, no sélo en su sentido practico (correas, porta-
orejas, rabo mecéanico, control del cuerpo y la movilidad), sino
en su sentido simbdlico, como domesticacion del deseo y de la
libertad (Webb, 2019, p. 49). Cuando Casiperro se fuga de la
casa de la tia Dora, rompiendo con el cuidado “regalado” pero
humillante, el texto pone en juego la tensién clasica de la pi-
caresca entre seguridad y obediencia, por un lado, y libertad y
hambre, por el otro (Lanciani, 2024, p. 112; Rubiales, 2021, p.
98). La novela parece alinearse, de este modo, con una co-
rriente de la filosofia posthumanista que cuestiona la idea de
“buen trato” cuando este se basa en el control estético, sensorial
y cognitivo més que en la consideracion de la animalidad como
diferente pero valida (Fleisner, 2017, p. 115; Cimatti, 2020, p.
115).




En el plano filosofico de la animalidad y el posthumanismo, la
obra dialoga con la nocién de vinculos “no especistas” entre
canes y humanos, tal como la analizan Agamben y Derrida
desde la figura de la bestia y el soberano, proponiendo que el
animal no puede ser reducido a figura simbdlica ni a mero
objeto de la mirada humana (Agamben, 2004, p. 34; Derrida,
2011, p. 18; Fleisner, 2017, p. 116; Webb, 2019, p. 51). La
novela, al colocar en el centro la experiencia corporal y afectiva
del perro, contribuye a una “filosofia de la animalidad” que
sostiene que los seres vivos no humanos son portadores de
subjetividad, de deseo y de sufrimiento, aun sin participar del
orden de la ley absolutamente humano (Cimatti, 2020, p. 114;
Scannone, 2017, p. 119).

Conclusiones

El anélisis de Aventuras y desventuras de Casiperro del ham-
bre permite formular al menos tres conclusiones que denotan
la centralidad de la obra en la Literatura Infantil y Juvenil
argentina.

En primer lugar, la novela de Graciela Montes reconfigura la
tradicion picaresca de la literatura clésica desde la voz de un
perro marginal, desplazando el foco de la excepcionalidad
humana a la experiencia de la animalidad en la pobreza urbana
contemporanea (Lanciani, 2024, p. 108; Rubiales, 2021, p. 97;
Zanoni, 2016, p. 25). Esta operacion no solo moderniza un
modelo narrativo histérico, sino que lo abre hacia una critica
explicita de la exclusion social y la violencia estructural que
atraviesan tanto a humanos como a animales en contextos de
carencia material.

En segundo lugar, la centralidad del hambre en la novela
permite leer Casiperro del hambre como un relato donde la
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subjetividad articula experiencia corporal, memoria y mirada
politica, en didlogo con la critica materialista y con la
fenomenologia de la pobreza (Williams, 1977, p. 96; Ranciére,
2015, p. 82; Fleisner, 2017, p. 115). La eleccion de la voz de
un perro hambriento permite que el texto funcione simul-
tdneamente como fabula accesible para nifios y como novela de
critica social con densidad filoséfica, sin perder nobleza
literaria ni coherencia pedagdgica. Esta doble lectura refuerza
la calidad estética de Montes, que logra que lo “cruel” y lo
“humoristico” colaboren en una misma construccion simbolica.

En tercer lugar, la figura de Casiperro como narrador autbnomo
y reflexivo lo convierte en un sujeto-escritor de la margi-
nalidad, que se apropia de la palabra para desafiar tanto el
silencio institucional como la naturalizacion de la relacion
hombre-animal (Scannone, 2017, p. 119; Varela, 2020, p. 226).
En este sentido, la novela trasciende el estatuto de Literatura
Infantil y se erige en un texto de referencia para los estudios de
la animalidad, la filosofia posthumanista y la critica cultural
que se ocupa de preguntar por los vinculos no especistas entre
canes y humanos (Agamben, 2004, p. 34; Derrida, 2011, p. 18;
Cimatti, 2020, p. 114; Webb, 2019, p. 51). La ausencia de una
ética maniquea Yy la insistencia en la complicidad estructural
entre sociedad y exclusion animal permiten pensar la obra
como un aporte distintivo no solo a la literatura argentina, sino
a la discusion contemporénea sobre la dignidad de la vida no
humana y la responsabilidad colectiva frente a la pobreza y la
crueldad.
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SIGUIO
y *d CRECIENDO

Toda obra fantéstica es una obra imaginable, creada por la
fantasia del espiritu, algo irreal en sentido estético,
invisible a los ojos de todos. Asi lo sefiala Jaqueline Held:

“(...) el relato fantastico reune, materializa y traduce
todo un mundo de deseos: compartir la vida animal,
liberarse del peso, volverse invisible, cambiar de tallay —
en resumen- transformar el universo a voluntad; el
cuento fantastico como realizacion de los grandes suefios
humanos (...)” (Held, 1981, p. 18).

Es lo que hace Graciela Montes en esta novela de género fan-
tastico, en la que construye un “universo paralelo al cotidiano”,
una “zona libre donde todo es posible”, al decir de la autora.

Esta es la historia de un Arbol que creci6 hasta la desmesura
para dar abrigo a los excluidos y marginados. Un Arbol Gigante
que se resistio a morir. Un Arbol enorme habitado por pajaros
y cientos de personas, lo que es la alegoria de una sociedad con
nuevos codigos, que se rebela ante lo establecido.
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Recordemos que el arbol es un topico recurrente en muchas
obras de la literatura universal.

En la antigliedad grecolatina funcionaba como una forma de
conexion divina, dando refugio y proteccion; en la Biblia tiene
un profundo simbolismo, ya que representa la vida, el cono-
cimiento, el juicio y la conexion entre Dios y la humanidad.

Y tanto en mitos como en leyendas, el &rbol representa el centro
del mundo, simboliza la vida eterna, la fertilidad y la sabiduria.

Venerado en todas las culturas, por brindar sombra, abrigo y
alimento, el arbol también puede ser el lugar donde suceden
transformaciones.

Es nido y casa, como ocurre en este texto, y en su frondosidad
habitan diferentes personajes de la sociedad porteria.

Todo comenzo el dia menos pensado, fue en un instante cuando
surgio algo insolito, podria llamarse “milagro”: una pequefia
hojita verde aparecio entre el cemento de la avenida. Como si
fuera un grito de la naturaleza ahogada por la modernidad.
Pero, como apunta su narrador intrusivo, “una manta de cemen-
to nada puede contra un arbol decidido”, aludiendo de este
modo al eterno conflicto entre el desarrollo urbano y la obsti-
nada vida del paisaje natural.

“(...) habia una vez una hojita, con su corres-
pondiente tallo, que se abrid paso entre el cemento de
la avenida Nueve de Julio de la ciudad de Buenos
Aires, mas o0 menos a la altura de la avenida de
Mayo.” (Montes, 1987: 5)

Al mes habia crecido de manera tan exagerada, que se convirtio
en un Arbol Gigante, por lo que llamé la atencion de los
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vecinos y especialistas, y fue tema principal de todos los me-
dios. Los canales de television no tardaron en cubrir la noticia
de que una Cuadrilla Municipal, la Cuadrilla Caprichosa, se
empefiaba en derribar ese Arbol extraordinario.

El Arbol, bautizado con el nombre de Insignis ignotus, dio
albergue no solo a los pajaros, sino a muchas familias que
llegaban de otros barrios en busca de refugio.

“Una semana después arribaron al pie del Arbol siete
familias de una pensién de San Telmo. Los habian
desalojado por la manana”.

“Los Avila se ubicaron en una rama gruesa y solida,
muy cerca del tronco, y enseguida armaron una cunita
para Santiaguito, que tenia nada mas que dos afios y
un montén de suefio”. (1987: 15)

El nuevo espacio se transformo con el tiempo en una ciudad
vegetal, y como toda ciudad tiene su gentilicio, los habitantes
del arbol se llamaron “arboricolas”.

Los primeros en instalarse habian sido Antonio Benitez y
Laurita Pereyra, quienes a partir de ese dia iniciaron su historia
de amor.

En ese Arbol cada uno de sus habitantes construy6 su hogar y
establecieron habitos de vida junto a los pajaros. Agradecian a
la naturaleza todo lo que les brindaba, flores y frutos, asi que
estaban preparados para defender su habitat frente al peligro.

Jaqueline Held (1981) hace referencia al “paisaje afectivo”, un
lugar de infancia:

N
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“El arbol-escondite, el arbol-mastil de un navio, el
arbol-cabania, la casa entre las ramas (...) El nido esta,
evidentemente, en el arbol (...) El arbol es complejo y
contradictorio: como nido, es redondo. Pero es ademas
la verticalidad, una forma de disefio, la aspiracion, el
llamado del cielo y de las nubes” (pp. 61 - 64)

El Arbol —como Paraiso recuperado- les ofrece una vida donde
prima la armonia; es el Padre-Naturaleza, dador de bienes. Sin
embargo, la felicidad de la que disfrutaban los arboricolas es
impedida por la Cuadrilla Caprichosa, que regresa con la ame-
naza de una sierra eléctrica con la que serruchar el Arbol y
desalojar a sus habitantes.

La confrontacion Arbol-Cuadrilla podria simbolizar el
conflicto entre los protectores del medio ambiente y los que
recurren a la tala indiscriminada de arboles, por intereses eco-
nomicos, afectando asi la biodiversidad. En otras palabras, se
aludiria a la importancia de una cultura del respeto a la natu-
raleza para proteger los recursos naturales.

Pero si nos centramos en el conflicto social que se plantea en
esta historia, en un contexto de violencia, el otro no existe para
el atacante, ya que es considerado desechable. No es un seme-
jante, es el diferente, por lo tanto, es un enemigo.

Greta Coll Prediger, en su ensayo sobre el tema de la crueldad,
sefiala:

“En una época profundamente atravesada por dis-
cursos que promueven el amor propio y el individua-
lismo como garantes del éxito y la felicidad, el otro se
vuelve una amenaza. Pareceria que su existencia que-
da reducida a tres modalidades posibles: un objeto sin
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valor, un rival a conquistar o un inexistente, que ni
siquiera cuenta como enemigo”.
(Coll Prediger, 2024: 4)

Para la Cuadrilla, “el otro” (el Arbol y sus habitantes) es una
amenaza, una molestia, un obstaculo que hay que apartar.
Como carece de valor, debe ser eliminado, porque es un ene-
migo al que hay que destruir.

El enfrentamiento entre el represor -esgrimiendo su sierra
eléctrica- y los arboricolas -en reclamo de sus vidas- es una
clara alusion a la resistencia popular frente a los regimenes que
avasallaron los derechos humanos.

Segun Silvia Bleichmar, socidloga y psicéloga, el semejante es
la humanidad en su totalidad, por lo tanto, la pérdida de la
nocion de conjunto es la que impide la identificacion con
el sufrimiento del otro e intenta demolerlo. Respecto de la
crueldad, sefiala:

“En la agresividad yo reconozco al otro, y llego a
sentir odio por la resistencia que opone a someterse a
mi voluntad: en las luchas sociales, en los enfren-
tamientos que los seres humanos tienen por el poder
(...) la agresividad esta en el centro de las tensiones
producidas”. (2002:14)

Si bien la Cuadrilla Caprichosa logra, bajo una lluvia de flores,
la evacuacion de quienes apoyan la causa del Arbol, todavia no
se ha declarado la Gran Batalla.

Lo fantastico se manifiesta en esta situacion limite, en la que
los arboricolas se unen y —a través de la imaginacion- utilizan
sus recursos en defensa de su lugar de pertenencia.
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“La novela infantil de Graciela Montes presenta un
acontecimiento de clara transgresion a lo que podria llamarse
‘leyes naturales’”, afirma la especialista Lidia Blanco.
(1996:15)

Y quien infringe esas leyes es Nati, una nifia de ocho afios, la
cual -a través del juego- descubre los frutos del Arbol, cuyas
semillas serviran de proyectiles para la defensa ante el invasor.
El batallon valiente, formado en su mayoria por mujeres y
nifios, inicia el combate arrojando los frutos que estallan cerca
de la Cuadrilla Caprichosa. Es asi como, unidos en resistencia,
logran la retirada de los sitiadores que resbalan sobre un rio de
miel.

La parodia se advierte en la descripcién de los agresores y en
los que representan a los medios de comunicacién mientras
cubren la noticia:

“En medio del simpatico estallido de las semillas
habia hombres vestidos de azul tirados de espaldas,
caidos de costado, arrodillados, con los pies en el aire,
volando en vueltas de carnero, sentados de golpe,
frotandose la cola, empujandose, enredando los cables
de sus sierras eléctricas, patinando...”
“—Asombroso, sefioras y sefiores —relataba la
locutora de la cara anaranjada junto al moévil de la
CUT -. Si bien desde aqui no es posible distinguir con
precisién, es muy posible que se trate de frutos
bidnicos (...) —Sefiora, por favor, no me cubra la
camara...” (1987: 40, 41)

La tension narrativa avanza a traveés de la batalla, suavizada con
el humor de su discurso, con lenguaje sencillo y poético a la
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vez. El absurdo, la hipérbole y la ironia vigorizan el relato, cuya
polisemia pone de manifiesto la memoria historica.

Los arboricolas festejan su triunfo con orgullo, a pesar de la
incertidumbre y el temor de un futuro incierto:

“—jGanamos! jGanamos! —chillaban los chicos,
mas parecidos que nunca a pajaritos té con leche.
—Ganamos... por hora —dijo Antonio Benitez abra-
zando a Laurita Pereyra.

Todos sabian que, tarde o temprano, la Cuadrilla
volveria, mas violenta y mas numerosa que nunca, que
algun dia, cuando no quedasen frutos, ni flores, ni
trucos del Arbol. Las sierras eléctricas acabarian por
cortar el tronco.” (1987: 45).

Sin embargo, la esperanza vence al miedo. El desenlace es
conmovedor.

“__Cuando este Arbol muera, otros han de crecer —
dijo, y no dijo méas, porque era hombre de pocas
palabras. (...)

—En todas partes pueden crecer.

—Y todos van a tener casa —aplaudié Nati.

Por eso esa noche, esa tibia noche de esperanza, los
habitantes del Arbol se durmieron en sus nidos y

tuvieron suefios de alegria, suefios de Arbol.”
(1987: 46)

En Una nuez que es y no es, Graciela Montes expresa el sentido
profundo del género fantastico:
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“Habia una vez... y se abre la casa imaginaria, nos
deja que la habitemos. Al principio es extrafia y tal vez
nos sorprenda que haya cosas que nos recuerden
tanto el mundo, aunque todo el ritual —la voz, la
modulacion de esa voz, el libro- nos sefiale constan-
temente que lo que ahi sucede “es” y “no es” al
mismo tiempo.” (2001: 48)

En esta novela, la historia existe y no existe al mismo tiempo.
La fantasia y la imaginacion reflejan una cruel realidad de
manera poética. Con humor mordaz, la autora deja su
testimonio, expresa su deseo de que haya una sociedad mas
solidaria, en la que la justicia y la equidad sean un derecho
inviolable.

Referencias

Blanco, L. (1996). Vigorizacion del género fantastico. Revista
Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil N°4.
IBBY.

Bleichmar, S. (2002). Dolor Pais. Libros del Zorzal.

Coll Prediger, G. (2024). El estatuto del otro en la crueldad.
Universidad de Rosario.

Held, J. (1981). Los nifios y la literatura fantastica. Funcién y
poder de lo imaginario. Paidos.

Montes, G. (1990). El corral de la infancia. Libros del
Quirquincho.

Montes, G. (2001). La frontera indomita. En torno a la
construccién y defensa del espacio poético. Fondo de
Cultura Econdmica.

Montes, G. (1987). Y el arbol siguio creciendo. Libros del
Quirquincho.




Dipl. Jorge Alberto Baudés

Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil

o

EL MIEDO NO ES ZONZO

(ANALISIS EXEGETICO DEL CUENTO
“IRULANA Y EL OGRONTE” DE LA
ESCRITORA GRACIELA MONTES)

=7



£

“El miedo no es zonzo” es un refran popular que
significa que el miedo es inteligente, Gtil y un
mecanismo de defensa natural, no una debilidad indtil.
Indica que este sentimiento alerta sobre peligros
potenciales, permitiendo la autopreservacion.

Sumergirse en la obra de Graciela Montes es ingresar en un
mundo magico atravesado por parametros de la realidad por
donde transitan sus personajes. En ese territorio que construye,
la citada autora alna la fantasia con los mecanismos psico-
l6gicos del nifio. Este, descubre en ese mundo imaginario que
va mas alla de su cotidianeidad, las capacidades que posee en
forma intrinseca y la forma de utilizarlas para resignificar
aquello que desconoce.

Graciela Montes es una destacada escritora. Sus cuentos dedi-
cados a los nifios abordan tematicas que, a priori, representarian
caracteristicas reservadas a los adultos. Sin embargo, con gran
maestria, Graciela Montes indaga y descubre dentro del méagico
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mundo de los infantes, que esas tematicas no solo coexisten en
sus mundos interiores, sino que ellos (los nifios) logran abor-
darlos exitosamente quitandoles, a través de sus juegos, la
gravedad o la solemnidad que los adultos solemos atribuirles a
esas tematicas las que terminan acosandonos y limitdndonos en
nuestro proceso de crecimiento.

Graciela Montes analiza a la infancia como un territorio de
poder y descubrimiento. Para ella la infancia es un espacio de
pensamiento, accion y creacion. Para ella, los nifios son sujetos
capaces de transformar su entorno, cuestionar lo establecido,
imaginar alternativas, y resistir a aquello que los adultos damos
por natural.

Una de las teméticas abordadas por Graciela Montes con gran
maestria es “El miedo”. Pero ;qué es el miedo para la psi-
cologia?

“El miedo en psicologia es una emocion basica, primaria y
funcional, caracterizada por una intensa sensacion desa-
gradable ante la percepcion de un peligro, ya sea real o ima-
ginario. Actla como un sistema de alarma natural para la
supervivencia, activando respuestas de lucha, huida o pa-
ralizacion. Se presenta fisioldgicamente con taquicardia, su-
doracidn y tension, variando evolutivamente desde miedos sen-
soriales en nifios hasta temores abstractos y sociales en adultos”

Cbmo se presenta el miedo en el nifio

“Los miedos infantiles son evolutivos y cambian con la edad,
reflejando el desarrollo cognitivo. Desde los ruidos fuertes, las
personas desconocidas, la oscuridad o las tormentas hasta mie-
dos mas realistas como enfermedades, accidentes o rendi-
miento escolar. Sin embargo, a través del juego, el nifio al-
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canza la capacidad de enfrentarlos y transformarlos a diferencia
del adulto quien suele verse atrapado por temores comunes, por
ansiedad o por inseguridades. A través del juego, los personajes
descubren reglas, las rompen, inventan otras y crean mundos.

Mientras que el miedo en el nifio es frecuentemente a amenazas
imaginarias o fisicas inmediatas, en el adulto predominan los
miedos conceptuales, relacionales y anticipatorios”.

En el caso puntual del cuento Irulana y el Ogronte, el cuento
aborda el miedo y su transformacion. Graciela Montes trabaja
el miedo desde un lugar simbolico y poético. EI Ogronte re-
presenta un miedo colectivo, casi ritual, que domina al pueblo.
Irulana, es una nifia pequefia quien se atreve a enfrentarlo y
transformarlo.

El cuento muestra como la fragilidad puede convertirse en
fuerza y como la palabra tiene poder para cambiar la historia.

Irulana actua desde la curiosidad, la valentia y la imaginacion.
Su fuerza proviene de su sensibilidad y su capacidad de
nombrar. El Ogronte no es un ogro clasico. Es enorme, peludo
y peligroso, pero también vulnerable ya que se resfria, llora con
la cebolla o canta.

La autora juega con el humor, la exageracion y la ternura.
Utiliza Imégenes sensoriales como cuando menciona “la ca-
beza peluda brillaba como la melena de un leén inmenso” o
exageraciones humoristicas.

El cuento subraya el poder de nombrar y narrar. El Ogronte no
tiene nombre; Irulana si. La palabra, aparece como herramienta
para comprender y transformar la realidad.
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Los cuentos de Graciela Montes, como el ejemplo sub-
examine, exploran el juego en los nifios como forma de co-
nocimiento. En los mismos, ellos descubren, enfrentan y
modifican al miedo como una fuerza transformadora de su
mirada infantil.

Este cuento de Irulana y el Ogronte guarda cohesion con el
tratamiento del miedo en otras de sus obras como lo son , “La
batalla de los monstruos y las hadas”, “Historia de un amor
exagerado” o “el golpe de gracia”. En ellas, el protagonista
infantil enfrenta un miedo o una fuerza misteriosa utilizando
como fuerzas creativas la imaginacion, el humor y la valentia
las que utiliza y desarrolla como herramientas para comprender
el mundo que lo rodea.

En sintesis

Irulana y el Ogronte es un cuento que combina miedo, humor,
ternura y poder de la palabra, con una protagonista infantil que
transforma su mundo. En Irulana y el Ogronte, Graciela Montes
logra ensamblar especialmente lo fantastico y lo monstruoso
con la sensibilidad y la inteligencia de los nifios para resig-
nificar aquello que no conocen, no comprenden o no dominan.
Transforman al miedo modificandolo e integrandolo, quitan-
dole el poder de lo desconocido. Graciela Montes descubre que
el miedo se transforma cuando se lo nombra, se lo cuenta o se
lo mira de frente. EI miedo, en su obra, no es solo amenaza. Es
materia narrativa, es un motor para crecer y comprender. Usa
el humor para desarmar el miedo, cuestionar lo solemne, abrir
grietas en lo establecido, y permitir que el lector respire. Como
habran podido ver, deducir y comprender...;El miedo...no es
zonzo!
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La narrativa de una autora tan relevante para la Literatura
Infantil argentina es una fuente inagotable de espejos para leer
otros textos, reconocer recursos literarios y descubrir la red que
une sus propias obras en lo que podria llamarse “el universo
ficcional de Graciela Montes™.

En el cuento Clementina Queridita, la Achicadora es facil
sentir cercania con el mundo creado para esta historia, quiza
por la verosimilitud que la autora plantea en la primera escena:
un barrio que puede ser cualquier barrio, con vecinos “chus-
meando” sobre l0s personajes y los acontecimientos locales.
Sin embargo, se trata de Florida, una ciudad que se repite en
varias de sus obras, lo que establece un guifio al lector que sigue
su produccion.

Ademas, en este primer momento, la charla toca temas que
marcan el clima disparatado que seguira hasta el final: nos pone
en situacion, nos invita a entrar en un juego tentador. Si bien
los vecinos hablan de cosas absurdas, como “cuando, por culpa

282



.

de la maquina del tiempo, se les helo el agua de las canillas en
pleno diciembre...”, resulta clave la siguiente aclaracion: “Pero
méas que de ninguna otra cosa les gusta hablar de dofia Cle-
mentina Queridita, la Achicadora de Agustin Alvarez” (p. 5).

“Dofia Clementina Queridita, la Achicadora de Agustin
Alvarez”: el nombre, que ademas es el titulo del cuento,
constituye una construccion significativa. El vocablo “Dofia”
antecede al nombre “Clementina”, marcando una categoria,
una edad y una forma de respeto (es grande). El apodo
“Queridita” le incorpora un matiz afectivo que, a la vez, resulta
levemente grotesco y se relaciona directamente con el uso de
diminutivos que la caracteriza (es chica). “Achicadora” es una
adjetivacion que la define a partir de su habilidad méas sor-
prendente y peculiar: el “poder” de achicar objetos, animales y
personas. Finalmente, la aclaracién “de Agustin Alvarez” le
otorga un caracter posesivo claro, que no deja dudas acerca de
quién es y de su pertenencia a una comunidad especifica. Todo
esto hace previsibles determinados comportamientos o situa-
ciones que van conformando su mundo poético.

La presentacion del personaje funciona como una breve historia
de su vida desde los dos afios, cuando “‘era una nenita llena de
mocos que se agarraba con fuerza del delantal de su mama”, y
a los diez, cuando era “una chica con trenzas que juntaba
figuritas de brillantes”. De esta forma se sugiere que su poder
lo adquiere en la vejez, quizd marcando la sabiduria de “los
mayores”: “Cuando dofia Clementina Queridita se convirti6 en
la Achicadora de Agustin Alvarez era ya casi una vieja” (p. 6).

En todo momento ella se muestra afectuosa, quiza exagera-
damente carifiosa, al punto de otorgarles un poder especial a las
palabras en diminutivo, haciendo que literalmente “achiquen”.
Sin embargo, ese poder se descontrola y deviene en una serie
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de situaciones problematicas que, aunque potencialmente te-
rribles, son eficazmente suavizadas por la autora, generando un
contraste parddico que involucra a cada “achicado” y sus
inevitables consecuencias.

El gato de Clementina es el primero en ser achicado, sin querer:
“El gordo, peludo y fortachon Polidoro empez6 a achicarse y a
achicarse hasta volverse casi una pelusa...” (p. 9). Esa nueva
realidad complica todo y ella intenta acomodarla, pero resulta
imposible:

“...asustadisima lo hizo upa enseguida: le parecia muy
peligroso que siguiera corriendo por el piso; al fin de
cuentas, podia matarlo la primera miga de pan que se
cayera desde la mesa...” (p. 10).

Don Raman, el farmaceutico, presenta caracteristicas que remi-
ten a una estructura corporal robusta, la cual no pierde a pesar
de ser achicado por el poder incontrolable de Clementina:

“iAy, don Ramoén, don Ramoncito! jNo sé lo que
vamos a hacer! —lloriqued dofia Clementina con el
frasquito diminuto apoyado en la punta del dedo—. Y
don Ramon desaparecio” (p. 14).

Ir6nicamente, en lugar de desesperar, llega un momento del
cuento en el que é€l, al igual que los demas, logra adaptarse a su
nueva rutina. Resulta interesante detenerse en las palabras que
utiliza la autora para describir su corporalidad, ya que hoy
podrian ser revisadas desde ciertas tendencias editoriales que
buscan evitar adjetivaciones consideradas sensibles. Sin em-
bargo, esto no siempre enriquece el texto, ya que también se
pierde la posibilidad de que el lector construya una mirada
critica y personal.
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Otro personaje importante es Oscarcito, un nifio que, a punto
de cumplir afios, es achicado. Sus padres lo buscan creyendo
que se ha escondido, como si se tratara de una travesura,
aunque la situacion se prolongue durante varios dias. El juega
con el gatito en una huevera y se adapta a su nueva condicion,
hasta que ve las velitas de su cumpleafios y llora desconsolado.
La situacion adquiere sentido dentro del universo del relato,
aunque en otro contexto la desaparicion de un nifio durante
tanto tiempo resultaria tragica.

En general, cada personaje atraviesa situaciones disparatadas,
logra adaptarse a ellas y participa de una resolucion que se
produce mediante el uso del lenguaje y, nuevamente, por azar,
tal como se inicid la historia. Podria decirse que el poder
maégico de los diminutivos aparece repentinamente y que, del
mismo modo, el “antidoto” surge de manera casual cuando
Clementina intenta calmar la tristeza de Oscarcito. Asi como
sus palabras lo habian achicado, esta vez lo hacen recuperar su
tamafio: “...;Como vas a llorar si ya sos un muchacho? ;Un
muchachote de siete afios! Entonces Oscar crecié como no
habia crecido nunca” (pp. 26-27). Oscarcito ya era Oscar, lo
que también sugiere un proceso de maduracién. En relacion con
esto, el tamafio “normal” se asocia a los aumentativos, como en
el caso de Polidoro: “jGaton! jGatote! jGatazo!” (p. 28).

Intertextualidad

Los sustantivos creo que son clave en el cuento. La lista de
cosas y personas esta formada por sustantivos comunes y
propios, lo que se confirma al final cuando la autora incorpora,
de manera sutil, sustantivos abstractos, en clara alusion a una
idea emblematica de EIl Principito, de Antoine de Saint-
Exupéry: “...y otras muchas cosas que resultaban invisibles a
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los 0jos —como un ‘tiempito’, un ‘problemita’ y un
‘amorcito’—, todas chiquitas” (p. 18).

Otra intertextualidad que se observa es con Los viajes de
Gulliver, de Jonathan Swift, si pensamos en Liliput, donde las
personas son tan pequefias que hacen parecer gigante al
protagonista. También puede vincularse con Alicia en el Pais
de las Maravillas, de Lewis Carroll, cuando Alicia se vuelve
pequeiiita al beber de un frasquito con la inscripcion “BE-
BEME” y luego vuelve a crecer al comer un pastelito con la
leyenda “COMEME”. En ambos casos, al igual que en el
cuento de Montes, el lenguaje adquiere un caracter magico y
los tamafios aparecen marcando diferencias.

El tema predominante es, sin dudas, la diferencia de tamafios:
la oposicion entre lo grande y lo pequefio, que habilita un juego
de poder y experiencia. Este binomio es uno de los recursos
frecuentes en la obra de Graciela Montes, quien lo retoma en
maultiples textos, explorando las posibilidades que surgen de
contrastar lo excesivamente grande con lo minimamente pe-
quefio. Se trata de una formula efectiva que invita a la reflexion
tanto de lectores infantiles como adultos, cada uno desde su
propia perspectiva.

Brevemente, pueden mencionarse otras obras de la autora en
las que aparece este recurso:

e lrulanay el ogronte: la historia de una nifia y un ogro
descomunal, en la que el tamafio no determina la
valentia.

e Bicho raro: donde se presenta una marcada diferencia
de tamafio entre los personajes.

e Un gato como cualquiera: en el que el gato es tan
pequefio que puede vivir en un bolsillo.
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e Mas chiquito que una arveja, mas grande que una
ballena: que contrapone extremos de tamafio y sus
implicancias.

e Nicolodo viaja al pais de la cocina: donde el
protagonista es diminuto y el mundo cotidiano se
vuelve gigantesco.

Desde una perspectiva didactica, este cuento ofrece multiples
posibilidades de trabajo en el aula. El juego con los diminutivos
y aumentativos permite explorar el lenguaje como herramienta
de creacion de sentido, no solo desde lo gramatical sino tam-
bién desde su dimension simbolica y literaria. Asimismo, las
transformaciones de tamafio pueden dar lugar a reflexiones
sobre las relaciones de poder, la percepcion y los vinculos entre
los personajes. La presencia de lo disparatado, en un marco
verosimil, invita a producir narraciones propias a partir de
hipotesis imaginativas (;qué pasaria si...?). Por ultimo, las
intertextualidades habilitan el dialogo con otros textos clasicos,
enriqueciendo la experiencia lectora y promoviendo una mi-
rada comparativa que favorece la formacion de lectores
criticos.

En sintesis, este cuento reune varios de los temas caracteristicos
de la obra de Graciela Montes. Resulta especialmente relevante
el poder que se le asigna a la palabra, ya sea como enfermedad
0 como antidoto, como una fuerza capaz de transformar el
entorno.
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E L Graciela
Montes

La arquitectura de El golpe y los chicos se sostiene sobre un
doble movimiento narrativo que permite una comprension
integral del periodo. Por un lado, la obra despliega una crénica
historica rigurosa que recorre el arco temporal iniciado en
marzo de 1976. Montes disecciona con claridad los meca-
nismos del terrorismo de Estado, analizando hitos de gran
complejidad sociopolitica: desde el uso del Mundial de Futbol
de 1978 como una macabra puesta en escena para encubrir la
realidad, hasta el surgimiento de las Madres de Plaza de Mayo
como faro de resistencia. Este recorrido no se detiene en la
dictadura, sino que avanza sobre los claroscuros de la transicion
democratica, abordando desde la esperanza del Juicio a las
Juntas bajo el gobierno de Alfonsin hasta el retroceso insti-
tucional que significaron las leyes de impunidad y los indultos
de la década de los noventa. Sin embargo, el libro no se agota
en el dato historico. Su potencia radica en la segunda parte,
donde la autora cede la palabra a quienes habitaron ese horror
desde la infancia. A través de un corpus de testimonios, voces
como las de Juliana, Pablo, Camila, Ernesto y tantos otros hijos
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de desaparecidos, recuperan la dimension humana de la
tragedia. Estos relatos no solo rescatan fragmentos de vidas
interrumpidas, sino que transforman la estadistica fria en una
experiencia empatica para el lector. Al entrelazar la historia
oficial con estas biografias minimas, Montes logra que el
pasado deje de ser un objeto de estudio lejano para convertirse
en un mandato ético: un ejercicio de memoria colectiva
indispensable para garantizar que el "Nunca Mas" sea una
realidad definitiva.

Desarrollo:

Hablar sobre la Gltima dictadura militar argentina con las in-
fancias representa uno de los desafios éticos y narrativos mas
complejos para cualquier educador, bibliotecario/a o adulto. En
su obra El golpe y los chicos, Graciela Montes asume esta tarea
no desde el adoctrinamiento, sino desde una profunda cons-
truccion de ciudadania. El libro se propone una misién pe-
dagdgica fundamental: explicar lo inexplicable, desentrafiando
cémo el Estado, aquella institucion disefiada para proteger a sus
ciudadanos, se convirtié en su principal agresor. Este analisis
posee un valor simbdlico y testimonial afadido, ya que el
ejemplar consultado para este ensayo pertenece a la biblioteca
personal de la escritora cordobesa Graciela Bialet.

Bialet es, en si misma, una referencia ineludible en la literatura
juvenil con su obra Los sapos de la memoria, la cual aborda las
cicatrices del "Proceso" especificamente en la provincia de
Cordoba. En la intimidad de este libro, se halla un rastro de
hermandad literaria: una dedicatoria manuscrita de pufio y letra
de Montes para Bialet en el afio 2003. En ella se lee:

«Para Graciela, con respeto porque de estas cosas hay que
hablar con cuidado para no dafiar».

291



Esta breve pero potente frase no solo sintetiza la ética pro-
fesional de ambas autoras al narrar los afios de dictadura en
Cordoba y el pais, sino que también constituye el nlcleo ar-
gumental de este ensayo. La premisa es clara: la "palabra cui-
dada" no es una forma de ocultamiento, sino una herramienta
indispensable de proteccion. El desafio que Montes y Bialet
logran sortear es el de transmitir el horror historico sin generar
heridas traumaéticas en el lector, transformando el dolor en una
memoria viva y en un escudo contra el olvido. A través de este
compromiso con la verdad y la delicadeza, la literatura se
convierte en el vehiculo necesario para que las nuevas gene-
raciones procesen el pasado y fortalezcan su presente demo-
cratico. El libro se publicd originalmente en 1996 por la
editorial Gramdn-Colihue. Esta fecha es simbolica porque se
cumplian exactamente 20 afios del golpe de Estado de 1976.
Para esa época, ya existia una generacion de padres que habian
sido nifios o adolescentes durante la dictadura y necesitaban
herramientas para explicarles ese pasado a sus propios hijos.
En 1996 hubo movilizaciones masivas en Argentina bajo la
consigna "Memoria, Verdad y Justicia”, marcando un resurgi-
miento del interés social por no olvidar lo sucedido. La década
de los 90 en Argentina, bajo la presidencia de Carlos Menem,
estuvo marcada por las Leyes de Impunidad (Punto Final y
Obediencia Debida) y los Indultos a los jefes militares. El go-
bierno promovia una politica de "reconciliacion” que en la
practica significaba dejar de juzgar a los responsables del te-
rrorismo de Estado. En este escenario, el libro de Montes fun-
ciona como un acto de resistencia. Frente al intento oficial de
"dar vuelta la pagina”, la literatura infantil se propuso mantener
la memoria viva para las nuevas generaciones. Graciela Montes
fue una de las figuras clave de lo que se llamé el "boom” de la
literatura infantil argentina tras el regreso a la democracia
(1983). Durante la dictadura, muchos libros para chicos fueron
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prohibidos (incluyendo obras de la propia Montes, como El
pueblo que no queria ser gris). En los 90, la LIJ argentina
comenzd a tratar temas "tabu" (muerte, politica, desaparicion)
con una estética renovada, alejdndose de la literatura puramente
moralizante o pedagdgica. A mediados de los 90 nace la
organizacion H.1.J.0.S. (Hijos e Hijas por la ldentidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio). Esta agrupacion le dio
una nueva cara a la lucha por los Derechos Humanos: la de los
jévenes que buscaban su identidad. EI golpe y los chicos
conectan perfectamente con esta sensibilidad, poniendo el foco
en los derechos de los nifios y en la importancia de conocer la
propia historia para ser libres. El libro de Montes no solo cuenta
que paso en 1976, sino que responde al silencio de los afios 90.
Fue un puente necesario en un momento donde la justicia legal
estaba bloqueada, trasladando la busqueda de la verdad al
terreno de la cultura y la educacion. A principios de la década
del 2000, el libro tuvo un impacto masivo gracias a una alianza
con el diario Pagina/12. Al distribuirse junto con el diario a un
precio muy bajo, el libro llegd a hogares donde quizas no
abundaba la literatura. Se convirtié en un objeto cotidiano. Las
reediciones permitieron incluir nuevos hitos, como la anulacion
de las leyes de impunidad en 2003 y los avances en la
recuperacion de nietos por parte de las Abuelas de Plaza de
Mayo. Esta distribucion masiva consolidé a Graciela Montes
como la voz autorizada para hablar de "temas dificiles" con los
nifios, quitandole el estigma de que la politica era un tema "solo
para adultos”. El uso de El golpe y los chicos en el sistema
educativo ha pasado por varias etapas: Con la sancion de la Ley
de Educacion Nacional 26.206, la ensefianza del pasado
reciente se volvio obligatoria. El libro de Montes se convirtio
en el recurso nimero uno para los docentes de primaria por tres
razones:




e Ofrece definiciones claras de términos como
"Censura”, "Estado de sitio” o "Derechos Humanos"
que los maestros a veces no sabian como explicar.

¢ No solo cuenta los hechos, sino que incluye testimonios
y cartas, lo que permite trabajar la empatia y la com-
prension lectora.

e Al ser una autora de tanto prestigio, los docentes se
sintieron respaldados para tratar un tema que, en
muchas comunidades, todavia generaba tensiones o
miedos.

En sus diversas ediciones, el libro utiliza imagenes que no son
simplemente decorativas. Las ilustraciones ayudan a los chicos
a ponerle cara al miedo y a la esperanza, funcionando como un
soporte visual que hace que la historia sea menos abstracta y
méas humana. Uno de los mayores méritos de Montes es el
manejo del tono. La autora evita el lenguaje criptico de la
politica académica, pero también huye de la simplificacién
excesiva 0 el tono condescendiente que suele subestimar la
inteligencia infantil. El libro utiliza la metéafora del "miedo" y
el "silencio™ como hilos conductores. Montes explica que la
dictadura no solo persiguié cuerpos, sino que intent6 colonizar
el pensamiento, prohibiendo libros, canciones y, sobre todo,
preguntas. Al nombrar conceptos como "Censura”, "Consti-
tucion" y "Democracia™ con precision, el texto le devuelve al
nifio la posibilidad de entender la estructura del mundo en el
gue vive. Montes no presenta la historia como un blogue de
méarmol inamovible, sino como una serie de decisiones huma-
nas. Al detallar la vida cotidiana durante el golpe de 1976 lo
que se podia decir, lo que se debia esconde, logra que los
lectores jOvenes empaticen con la vivencia generacional de sus
padres y abuelos. Un punto crucial del ensayo es el tratamiento
de la identidad. A través del relato sobre las Abuelas de Plaza
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de Mayo y los nietos recuperados, el libro transforma un hecho
histérico en un valor presente: el derecho a la identidad. La
autora deja claro que la memoria no es solo mirar hacia atras,
sino una herramienta para que el horror no se repita (Nunca
Mas). El golpe y los chicos cumple una funcion politica en el
sentido mas noble del término. No busca generar odio, sino
conciencia critica. Al explicar como se interrumpid la demo-
cracia, el libro resalta por contraste la importancia de la par-
ticipacion, el debate y el respeto por la diferencia. "La memoria
es un ejercicio, como la gimnasia: si no se practica, se pierde."
Esta premisa atraviesa toda la obra de Montes.

Conclusion

En definitiva, El golpe y los chicos de Graciela Montes no es
solo un libro de historia para nifios; es una herramienta de
defensa democréatica. Su publicacién en 1996 marcé un hito al
romper el silencio que las politicas de impunidad de los afios
90 intentaban imponer, demostrando que la palabra es el primer
paso para la justicia. La genialidad de Montes reside en haber
comprendido que la memoria no debe ser una carga heredada,
sino una pregunta abierta. Al transformar los hechos de la dic-
tadura en un relato comprensible y humano, la autora permitié
que el "Nunca Mé&s" dejara de ser un eslogan para convertirse
en una conviccién ética dentro de las aulas. Hoy, su presencia
en las Bibliotecas escolares, populares, publicas o biblioteca
personales argentinas garantiza que el derecho a la verdad no
tenga fecha de vencimiento. El libro cumple asi su mision
Gltima: empoderar a las nuevas generaciones para que, cono-
ciendo el pasado, tengan las herramientas necesarias para
construir un futuro donde el miedo y el silencio no vuelvan a
tener lugar. Contar la historia a los chicos es, en esencia,
asegurar que la democracia sea, de ahora en adelante, un relato
compartido por todos. En definitiva, Graciela Montes logra con
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este libro tender un puente generacional. El golpe y los chicos
es un testimonio de que la verdad no tiene por qué ser
traumatica si se cuenta con cuidado y respeto. "En definitiva,
el libro es una herramienta de defensa democratica... Contar la
historia a los chicos es, en esencia, asegurar que la democracia
sea un relato compartido por todos.

Gracicla
= Montes

chicos
E
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“La gran ocasion “de Graciela Montes formé parte de los
documentos de actualizacién docente que El Plan Nacional de
Lectura entregara a las escuelas de Ensefianza Primaria de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires en el afio 2006.Para la
autora este trabajo intenta que la escuela se asuma como esa
gran ocasion de transformar a los nifios en lectores plenos y
poderosos. Y para ello busca la reflexion de los responsables
en el ejercicio de la tarea educativa.

Para Montes esa tarea de auspiciar, estimular y acompafiar a los
nifios en la lectura tiene un alcance social trascendente. Es por
eso que aporta su mirada a todos los angulos del cuadro que
integran una escena lectora: del lector, va a afirmar que esta
postura es “Unica, inconfundible, que supone un cierto reco-
gimiento y una toma de distancia, un “ponerse al margen”
para desde ahi producir observacion conciencia, viaje
pregunta, sentido, critica, pensamiento”. El sujeto lector es
curioso, activo, ya que construye su propio sentido al texto
leido. Por lo tanto el maestro intervendra en esta construccion
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como guia, como atento escucha para que los lectores pongan
su propia voz. Es decir, el maestro tendra como tarea “ayudar
a los lectores a ingresar al gran tapiz para entretejer en él sus
lecturas. Alentarlos en la aventura de apropiarse de la historia,
del sedimento de significaciones, de los relatos, los mundos de
la imaginacion, los universos culturales. las ideas”.

Esta escena lectora sera garante de favorecer la optimizacion
de los elementos que también intervienen: el espacio, el tiempo,
el texto y la mediacion. Es decir “dar ocasion para que la
lectura tenga Ilugar”. Aqui es donde la autora se detiene a
reflexionar sobre el ingreso de la lectura por placer en las
escuelas. Advierte que se generd una confusion entre placer y
“comodidad”, entre distension y falta de “trabajo “lector. Es
decir, que si bien el mundo de las emociones, el rescate de las
decisiones personales de los nifios en cuento a qué leer, ingresé
a las escuelas, estas cuestiones no son suficientes para dar
ocasion a la formacion de lectores.

Entender que “Leer es construir sentido”. Entonces ensefiar a
leer implica permitir que el lector desarrolle su manera personal
de escudrifiar en el texto y que tanto alumnos como maestro en
esta apropiacion personal del mismo, forman una sociedad
“una comunidad de lectura”. Entender también que el que lee
es un lector singular que ya viene cargado de un universo
personal de significaciones, de lecturas acumuladas, de cierto
“equipaje”. Por lo que el maestro siempre deberd darle pre-
dominio a favorecer la producciéon de lectura, darle prota-
gonismo al lector y a su propia capacidad de construir sentido.
De esta manera se daran lugar no sélo a trascendentales
transformaciones en los nifios sino en los adultos que acom-
pafian este proceso lector. También se expone que son los
docentes adultos los que no deben dar por sentado respuestas
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oficiales, sino practicar el hecho de dejar sorprenderse por las
significaciones propias de los nifios.

Acerca del texto, Graciela Montes afirma que “los textos
literarios son los mejores a la hora de ensefiar a leer”. Y esto
es asi porque los universos literarios habilitan muchas signifi-
caciones, Y ese lector habré encontrado en la escuela el punto
de partida para construir la propia y compartirla no sélo en la
sociedad lectora del aula sino también en la biblioteca escolar,
la barrial o la popular donde hallara otros “compinches de
lectura” ...ya que la historia del lector, sentencia Montes, es
una “historia sin fin”
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La coleccion Anita de Graciela Montes, ilustrada por Elena
Torres, fue publicada por la Ed Loqueleo, sello de literatura
infantil y juvenil de Santillana, en marzo de 2016. Recien-
temente la editorial hizo un relanzamiento en un formato de
libro-album en cartoné, de facil manipulacion para los nifios de
3 afios en adelante, con historias breves e imagenes a doble
pagina grandes y coloridas. La coleccion incluye los titulos:
Anita junta colores; Anita sabe contar; Anita se mueve; Anita
quiere jugar; Anita dice cdmo es y Anita dice donde esta.

Es una guia en los primeros aprendizajes cognitivos del pe-
quefio que necesita que el libro que se ponga en sus manos
contenga una propuesta que le permita realizar una funcién o
desarrollar una iniciativa propia. Los pequefios “lectores” no
son pasivos e interacttan con los libros en tanto objetos
materiales. La voz del mediador acompafia al nifio que, a traves
de simples logros, se encuentra en una etapa de busqueda de
autoestima e independencia. A edad temprana, la ensefianza
debe impartirse en base a situaciones ludicas, “el nifio que
juega ensaya sus dominios, construye lo propio y trata de
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domesticar el mundo (...) para el nifio su juego, son cosas
perfectamente serias” (Graciela Montes 1999)

Anita es una nifia decidida a explorar su entorno acompariada
de su perro Tito, elemento que establece un vinculo afectivo y
seguro de conexion con el nifio. Se muestra inquieta: “junta”,

“cuenta”, “se mueve”, “juega”, “dice donde estd”, “dice como
es” en un ambiente conocido por los pequetios.

“ANITA JUNTA COLORES” estimula la percepcion visual y
sensorial en la observacion de los colores primarios vy
secundarios. Hay una secuencia narrativa en la adquisicion de
cada color. La formacidn del arcoiris y el silencio textual en la
pagina, dan lugar a que el nifio complete la historia. Incentiva
la imaginacion y el enriquecimiento del vocabulario, ademéas
del valor del logro.

“ANITA SABE CONTAR” se vincula al inicio del
pensamiento l6gico-matematico y la cuantificacion. EIl nifio
aprende el concepto de seriacion en el conteo de cantidades
basicas. Graciela Montes recurre a las imagenes de gatitos que
van apareciendo “uno a uno”. Anita se sorprende y se preocupa
por ellos, pero hay una aceptacién final en el placer del juego
amistoso. Apela a los sentimientos de responsabilidad por
aquello que el nifio tiene a su cuidado.

“ANITA SE MUEVE” incursiona en la conciencia de la
motricidad y el esquema corporal. Anita quiere saltar, correr y
rodar. El nifio experimenta las acciones que puede realizar con
su cuerpo, descubre ambitos nuevos, sabe que puede regresar a
la seguridad de los brazos de su mama. El nifio busca ser
independiente, internaliza valores de libertad y amor a la
familia.
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“ANITA QUIERE JUGAR” presenta la construccion del
pensamiento simbolico en el juego de roles y la expresion
creativa. Anita hace “tortas” de arena, realiza torres, dibuja, se
viste de sefiora, le da comer a las mufiecas, cuenta cuentos. La
hora del bafio se transforma en un momento divertido. Con
imaginacion el nifio modifica objetos e internaliza situaciones
en la construccidn de significados. El juego de roles le permitre
identificarse con el mundo adulto. La actividad lGdica es vital,
sabe que puede volver a comenzar.

“ANITA DICE COMO ES” introduce al nifio en los conceptos
de oposicion y categorizacion. “grande, chico; alto, bajo;
gordo, flaco; largo, corto” son caracteristicas basicas. Anita
compara un animal con otro. Al clasificar grupos de iguales, el
nifio observa su entorno, lo organiza.

“ANITA DICE DONDE ESTA” propone el conocimiento de
las nociones espaciales y el fortalecimiento de la memoria.
Tito, el perro de Anita que la acompafia en todas sus explo-
raciones, juega a la escondida. “cerca, lejos, abajo, arriba,
dentro, fuera”. El nifio interactia verbalizando los lugares
donde se esconde. El objeto estd fuera de su vision (invisi-
bilidad) pero no desaparece. El nifio ejercita la memoria, en una
segunda instancia sabe y sefiala donde esta Tito.

Graciela Montes contribuye a la educacion de la primera edad
con la construccién del espacio poético, (rimas, ecos sonoros,
repeticion de palabras), utiliza lenguaje simple (los diminutivos
son funcionales a la historia), conjuntos de animales como
personajes atractivos. Metaforas y simbolismos enfatizan las
emociones (deseo de libertad, autonomia, seguridad, amor,
identidad) y valores morales (amistad, responsabilidad).




>

Las ilustraciones de Elena Torres son un complemento eficaz
en la comprension del texto, muestran lo que sucede, las tapas
dan una pista sobre la historia. Las iméagenes grandes y de
colores llamativos provocan la observacion y la curiosidad del
nifio, lo llevan a relacionar las ilustraciones con el texto y
ambos, con la realidad. Es un acierto estratégico el dibujo de la
letra, los movimientos de personajes que suceden en otro plano,
las expresiones faciales.

“Cuando los libros estan dirigidos a los mas chicos,
donde la ilustracion tiene un peso muy fuerte, a veces
se trabaja en conjunto. Se parte de un cuento del
escritor (...) pero si el texto es movilizador también
para el ilustrador, y €l vuelca su imaginario, el
resultado es doblemente bueno. Parte del texto, pero
hace su propia interpretacion” (Graciela Montes 2000)

“La relacion entre el texto y 1a imagen es un aspecto
esencial en el andlisis de las historias para nifios (...)

Texto e imagen se necesitan mutuamente” (Colomer,
1999).

La coleccion Anita de Graciela Montes constituye una herra-
mienta para que el nifio comience a nombrar el mundo,
establezca vinculos, busque la adaptacion a su entorno, inter-
prete realidades, construya sentido.

“Leer es construir sentido... Se buscan indicios, pistas
y se construye sentido, se arman pequerios cosmos de
significacion... Mucho antes de disponer del lengua-
je, un bebé lee el mundo que lo rodea” (Graciela
Montes, 2006).
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EPILOGO
;POR QUE GRACIELA MONTES?

=Jo

Esp. Prof. Rodrigo Hermida Liuzzi
Academia Argentina de Literatura Infantil y Juvenil
Instituto Superior del Profesorado de Educacion Inicial “Sara
C. de Eccleston”
Universidad Nacional de Santiago del Estero

Cuando era nifio, en plenos afios 90, la novela de Graciela
Montes me acompafid durante mi época escolar; estdbamos en
una etapa de florecimiento literario: habian vuelvo muchos
escritores que habian sido censurados. No solamente una
“vuelta” en cuerpo y alma, sino una “vuelta” a las aulas de su
literatura. Estdbamos en un clima epocal en donde se respiraba
euforia literaria y se afirmaba que la literatura infantil tenia algo
para decir y estoy seguro de que “Tengo un monstruo en el
bolsillo” fue el derrotero literario de toda una generacion y “La
frontera indémita” hizo lo mismo con la labor docente y el
analisis literario. No se puede leer literatura infantil y juvenil
(LIJ) en Argentina sin leer a Graciela Montes: es una bisagra
necesaria para pensar, discutir y cuidar la L1J.

En mi casa teniamos un solo ejemplar de “Tengo un monstruo
en el bolsillo” y fue pasando de hermano a hermano; de vida a
vida, de escuela en escuela porque en las tres escuelas a las que
fuimos con mis hermanas; nos decian que habia que leer a
Montes y las maestras nos pedian que leyéramos a Montes.




.

Uno de los rasgos que mas destaco de la literatura de los afos
90 en Argentina es la presencia de la metaficcion. Hoy se la
considera como uno de los dispositivos mas abordados por el
libro album; pero, sin lugar a dudas, el acercamiento al lector
es lo que maés seduce de la obra de esa época, porque la misma
autora nos hablaba, nos referenciaba, nos decia a nosotros los
chicos que éramos importantes, que, en cierto sentido, éramos
parte de la obra y que debiamos estar atentos y seguir leyendo
porgue los monstruos existian. De este modo, los escritores nos
interpelaban y nos referenciaban y Graciela Montes lo hizo, mil
veces lo hizo. La heroina de “Tengo un monstruo en el bolsillo”
era también la narradora, usaba los paréntesis (en realidad,
Montes los usaba) como recurso para detener la trama, para
repensar lo que iba pasando en esa historia. Cabal también
usaba los paréntesis para escribir, Devetach también. Quizas
estamos ante un recurso linglistico, una forma gramatical que
nos permite pensar un contenido: una pausa narrativa que nos
informa sobre los detalles del personaje, aspectos que debemos
saber de la trama o una opinion que “nutre” el desarrollo
narrativo y que nos acerca mas al escritor “escondido” en ese
narrador nifio, en el caso de Montes, que desea romper las
barreras asimétricas y hacernos un poco mas libres, mas nifios,
mas felices.

A su vez, su obra tedrica es de un grado de profundidad
inigualable: cuesta entender como es gue una analista escribe
de manera tan sencilla sobre aspectos, conceptos, ideas y
axiomas tan complejos que logran “hincar los dientes” en las
problematicas sobre la literatura infantil como el consumo, la
relacion entre escuela y literatura, el placer de leer, la literatura
y la censura y la posibilidad de que los chicos también pueden
ser lectores criticos dado que la literatura es para todos.




Leer a Montes nos hace pensar que es facil escribir y ahi estriba
su grandeza y su magia: hace parecer sencilla una actividad de
trabajo intelectual pensada, calculada y elaborada desde la
experticia de una escritora literaria y una analista totalmente
calificada: en eso estriba su grandeza y la tensién que aglutina
su obra: un espacio de dialogo literario, pero también de
interpelacion constante, porque Montes escribe para nosotros y
por nosotros porque nos dice Inesita: “(ya les expliqué que a
mi las palabras me salen mejor dibujadas que habladas)”.
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