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“Tiene el canto que baja la acequia 

                                                                            una historia de duendes de agua. 

                                                                             Personajes que un día salieron 

                                                                             a poblarnos la piel de tonadas”. 

                                                                                Jorge Sosa.  Otoño en Mendoza 

 

Tentador claro y distinto el canto de las sirenas pero Ulises no sucumbe al hechizo.  

La proeza del astuto héroe inspiró pintores de todas las épocas. 

Cuenta la leyenda que nadie tuvo piedad por el suicidio de las tres adolescentes inmortales pero la 

literatura indulgente las rescató.  

Parténope se metamorfosea  y es fundamento de la  ciudad Nueva Polis o Nea Polis orillas del Tirreno; 

su hermana Leucosia se transforma  en encantador fragmento de costa: punta Licosa. 

La tercera Lighea o Ligea, debe haber llegado  moribunda a la marina de Augusta, ensenada siciliana,  

umbrosa  y apartada  donde el  céfiro es “…un hechicero que engarzaba diamantes movedizos en la 

leve ondulación…”. Así describe ese recodo de costa Tomasi di Lampedusa en la obrita La Sirena. 

Y allí perdura pues Lampedusa da fe que en la mañanita  del cinco de agosto de 1887  la bella 

adolescente aborda la barca del muy joven profesor  de griego Rosario La Ciura porque  “Oí que 

hablabas solo, en una lengua semejante a la mía…” le dice al joven asombrado.  

                                                           
1 Instituto Literario y Cultural Hispánico. 

https://academiaargentinadelij.org/Revistas/30/Miradas-y-Voces-de-la-LIJ-30.pdf


Revista “MIRADAS Y VOCES DE LA LIJ”                   
ISSN 2344-9373 - Buenos Aires, N° 30, Mayo 2021 – Coeditada con el Depto. LIJ Dra. Juana Arancibia del ILCH 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

pág. 2 
 

 

Quiero decir que no solo en literatura sino también en la vida cotidiana, apenas viajando nos 

movemos, nos salen al encuentro las sirenas del mito.  

 

Nudo 

“Antes llegarás al campo de las Sirenas, las que con canto armonioso embrujan  a los hombres que 

osan acercarse. Ignaro de su suerte, el que se atreva a desembarcar ya nunca más de la esposa y los 

pequeños hijos  oirá la voz.” (Homero, XII, 39). 

Tal advierte –pero es una advertencia que mucho tiene de enseñanza, porque Circe revela al 

desproveído héroe la segura ruta-  la maga Circe a Ulises.  

Ya fuertemente amarrado, pero el error es muy poco razonable tratándose de un avezado marinero 

pues significa someterse estar  a merced de la chusma, su velero resiste al reclamo y pasa indemne el 

promontorio. Vencidas en su cometido, las tres hijas de Calíope se suicidan arrojándose al mar, al 

Tirreno que se abre en el Mare Nostrum Mediterráneo, Mar del Medio Mar Madre, el de la magia 

azul-turquesa que acunó desde sus albores la mente creadora de esta porción de humanidad. 

Aire diáfano  y  onda azul es el Mediterráneo Mar de Grecia, donde habitaron los dioses, el aliento 

canto y  palabra y donde suspiró Céfiro, sustancias selectas con las  que se plasma una sirena. 

Hilemos nuestra historia a partir de este punto.  

Según habiten mares y ensenadas, surgentes cristalinas, ríos serpenteantes mansos o torrentosos, o  

lagos profundos, las  hidríadas asumen nombres diferentes. Para manifestarse a los mortales toman 

formas femeninas seductoras y cautivantes.  Entonces se esparcen por los océanos undosos navegando 

en la estela de los veleros siempre en pos de los seres humanos a quienes prometen tientan y engañan, 

sea  para adquirir un alma para sí mismas en cambio de la inmortalidad, sea para conceder juventud 

sin muerte  al que quiera compartir sus palacios “bien en el fondo, en el ciego mudo palacio de aguas 

informes, eternas, sin destellos, sin susurros.” (Tomasi di Lampedusa, 123 

 

Así entre leyendas y literatura, entre ensoñaciones y camperas tonadas otoñales,  encuentros 

fabulosos y visiones de mentes febriles andará mi discurso.  

Comparando textos de temática semejante, decíamos, sorprende  la similitud de motivos, ideas, 

conceptos, imágenes.  

Sorprende la similitud de la creación literaria, digo, no creo porque escritores y poetas se hayan 

recíprocamente influenciados sino porque el mito del origen así lo narró.  

Fueron al principio las aguas primordiales, las aguas pantanosas, los mares como vasijas, acequias de 

mansos regadíos,  ríos impetuosos, ctónicos o de superficie que abrazaron el suelo por donde corrían 

con caricias lascivas y abrazos voluptuosos. De esas aguas, de la espuma que es como decir la flor flor 

del elemento, nace Venus, y las Sirenas, y las criaturas inconsistentes portadoras de Eros y Thanatos. 

Imaginario de la humanidad, más grande y poderoso que el imaginario originado una colectividad es  

el  Mito Universal.  Quienquiera puede hacerlo suyo, plegar y amoldar el peplo traslúcido misterioso 

y antiguo que lo envuelve al decir moderno a la estética y a la problemática de nuestros días. 
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Los textos de referencia que propongo son:   

 Odisea: cap. XII, versos 39 a 54. - Cap. V, versos 116 y siguientes. 

 La sirena: cuento de Tomasi di Lampedusa. 

 La sirena: cuento de M. Mujica Lainez.2 

 Los ojos verdes: cuento de Gustavo A. Bécquer. 

 Melusina: leyenda del Poitou.  -  El Unicornio: novela de Mujica Láinez.  

 Shumpall: poema de Roxana Miranda Rupailaf 

 

                                             .  .  . 

 

Despedida antes de zarpar. Ulises y Circe  conversan a la orilla del mar.  

Conversarían de sirenas digo yo, esas criaturas inconsistentes, acuáticas encantadoras y hechiceras, 

más hechiceras que la misma Circe. Al conjuro se presentaría Ligea y  la que Martín del Barco 

Centenera vio en la laguna de Itapuá “bella como una bella dama.” (Barco Centenera, III, 957-958). 

Ella quiere encontrar “… a quienes vinieron en la flota magnífica de Don Pedro de Mendoza, el 

fundador” (Mujica Láinez, La sirena, 17). Por eso  viene  bajando “semiescondida entre los flecos de 

los sauces,...”  (Mujica Láinez, La sirena, 18). Llega al Puerto de la Trinidad, puerto del villorrio de 

Santa María de los Buenos Ayres.  

La sirena sudamericana “nunca ha mirado tan vecinas las velas cuadradas que tiemblan al paso de la 

brisa.” (Mujica Láinez, La sirena, 19). Ligea, más atrevida porque ha conocido “no pocos amantes 

humanos durante su adolescencia milenaria” (Tomasi di Lampedusa, 123), volitiva y determinada se 

aferra al borde de la barca del joven Rosario y salta dentro. De las cuencas del Moncayo acude un 

espíritu de diabólicos ojos verdes y de la fuente del Sé viene Melusina la de cola de serpiente de los 

escudos heráldicos. Ella socializa con Shumpall que tiene también cola de serpiente y es sireno de 

cabellos verdes.  

 

Luz vaga, encantamiento y delirio: hora de las apariciones  

 

Solamente  las visitas del campesino cada tres o cuatro días trayéndome algunas pocas provistas 

interrumpían mi total aislamiento. Apenas se quedaba unos minutos porque viéndome tan exaltado y  

                                                           
2 Entre plantas y animales  fabulosos, en su poema La Argentina o La Conquista del Río de la Plata, Martín del Barco 
Centenera (que escribe en la apenas fundada Asunción), cataloga en la laguna de  Itapuá una sirena. Es bella y  sus 
canciones parecen de humanos. Mujica Lainez hace que esta sirena  baje el río hasta su desembocadura, al Puerto de 
Santa María de los Buenos Ayres donde están anclados  los veleros de Pedro de Mendoza.  
La leyenda es refinada metáfora: el padre de los ríos  baja a rendir  homenaje y celebrar el encuentro con el mar.  
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desgreñado seguramente me creía al borde de una peligrosa locura. En verdad, el sol, la soledad, las 

noches pasadas mirando el rodar de las estrellas, el silencio, el comer escaso, el estudio de argumentos 

remotos, tejían a mi alrededor un encantamiento  que me predisponía al prodigio. (Tomasi di 

Lampedusa, 117). 

  

Esto escribe Tomasi di Lampedusa, y lo cito textualmente porque conviene al caso de común 

exaltación de los protagonistas de los cuentos  y poemas que tratamos.   

En el mediodía de sol veraniego el contorno de las cosas es tan impreciso y dudoso cuanto en el 

atardecer y amanecer, o noche de luna. 

Ligea es sirena veraniega y  matutina; sin embargo con un estremecimiento de placer y voluptuosidad 

goza de la sombra y del sol meridiano. 

Así  aparece:  

…; unos pocos golpes de remo me habían alejado de los guijarros de la playa y me había detenido 

debajo de una peña cuya sombra me habría protegido del sol que ya subía, hinchado de furia, y teñía 

de oro y azul el candor del mar de la aurora. Declamaba [versos en griego materia de sus estudios] 

cuando percibí una inclinación repentina del borde del bote, a la derecha, detrás de mí,…Me di vuelta 

y    

la vi: el rostro liso de una dieciséisañera emergía del mar… (Tomasi di Lampedusa, 118). 

 

El joven estudiante de griego tiene familiaridad con dioses y diosas; su mente turbada y febril vive 

apartada de lo cotidiano. Es entonces del todo natural que en la quieta ensenada azul-verdosa, en el 

reverbero del sol estival discurra con una sirena. 

                      

...ya los libros no eran un obstáculo por superar sino más bien una llave que me abriese el pasaje a un 

mundo del cual ya percibía uno de los aspectos más hechiceros. (Tomasi di Lampedusa, 117). 

 

La sudamericana de Itapuá avista los tres navíos que cabecean anclados, en  “la vaguedad del 

crepúsculo,…en la noche de junio.” (Mujica Lainez, La sirena, 18-19).  “Ella canta (cantaba la de 

Martín del Barco) y las bordas de los tres  navíos se pueblan de cabezas maravilladas.” (Mujica Lainez, 

La sirena, 20). 

 

El encuentro fatal entre Fernando de Argensola y la ninfa que vive en la fuente de los Álamos sucede 

cuando:  

                         El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes pasos          

                         por la falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la niebla, elevándose                           

                         poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver... (Bécquer, 81).   
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Delirante y demente es su aislamiento: “… al fijarse con más intensidad en las de aquella mujer, y 

fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en…”  (Bécquer, 82): 

 

                          Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en aquel rumor              

                          cuando me he sentado solo y febril sobre el peñasco a cuyos pies saltan las aguas              

                          de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya inmóvil              

                          superficie apenas riza el viento de la tarde. (Bécquer, 80). 

 

Perdido en el bosque, la mente obnubilada, apesadumbrado pensando en su tío muerto por su mano 

por error en la batida de caza, el claro de luna guía a Reymund hasta la fresca fuente de la Sed. Bella 

entre sus bellas hermanas Melusina lo consola y ya conciertan el matrimonio y juran para que la 

promesa  no sea infringida 

 

                           -Señora, yo os pido por merced que me perdoneys la descortesía y couardia mía,   

                           por quanto yo era fuera de todo mi sentido, que ni sabia ni veya para donde venía   

                           ni para  donde yua. E con esta turbación…  (La linda Melusina, versión 1562, 19).               

 

Antes de su llegada, el océano “detuvo su oleaje”. (Rupailaf, 141). Ese instante de pavor anuncia la 

tercera onda  la pleamar, la que en su cima espumosa trae a  shumpall.  Entonces “el mar se ha 

convertido en un jardín de estrellas.” (Rupailaf, 141). 

Brilla el arco iris cuando el agua rompe contra las rocas; produce delirio la sal el canto y la espuma 

que anuncian la aparición de shumpall.  

 

            Que me lleven desnuda por la espuma 

            Y allí, donde entre piedra venga arena. 

            Espero me ilumines en la tercera ola. (Rupailaf, 149). 

 

El delirio catapulta al ser fuera del cuerpo y la mente pierde el surco de la cordura: 

   

                     Miro mi cuerpo en los espejos  

           y son algas  

           mi cuerpo alga  
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            verde blanco que me encuentra  

            mi ojo de agua que me encuentra  

           canto me salen cantos  

           y una espuma  

           flores yo tengo flores en abismo 

           un jardín que es un delirio 

           un atavío de pieles peces que me lamen. 

           Mi cuerpo alga en los espejos se repite 

           se multiplica. 

           Un mapa de mi hay un mapa de mi 

           sobre el agua 

           me confundo 

           me toco y no soy yo esta agua  

           esta sal que se deshace. (Rupailaf, 152).   

 

          …en delirio cantaban una melodía parecida al llanto de la muerte. (Rupailaf, 139).  

 

 

 

Belleza  

Bellos son estos seres que la vaguedad de la visión forja. Bella es la adolescente Ligea, cabellos color 

del sol y ojos verdes. “De los desordenados cabellos  color del sol, el agua de mar le goteaba sobre los 

ojos verdes muy abiertos sobre los rasgos de pureza infantil.”(Tomasi di Lampedusa, 118).Voluptuosa 

y bella como “ciertas  alhajas del Renacimiento con perlas barrocas, esmaltes y rubíes”… “con cola de 

escamas azules prolongada en tenues aletas caudales color del arco iris.” (Mujica Lainez, La sirena, 

18) es la que la que nada en el Río de la Plata. 

 

 Hermosa y pálida “como una estatua de alabastro” (Bécquer, 81) es la ninfa que mora en la fuente de 

los Álamos. 

Son “dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.” (Bécquer, 81) sus ojos y su voz  “como la de la ligera 

onda que  empuja la brisa al morir entre los juncos.” (Bécquer, 82). 
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Son muy contenidas las alabanzas a la belleza de la linda Melusina. “Cerca de la qual fuente estauan 

tres muy lindas doncellas, la mayor de las quales  [Melusina] era como señora de las otras dos…”  

(La Linda Melusina. Versión 1526, 15). 

En cambio con mucha mayor atención y pormenores se da cuenta del rico agasajo a los invitados a la 

fiesta de su casamiento, detalles que hablan muy a favor de la belleza y nobleza de Melusina. “Y a la 

fin de tan ricas fiestas dio Melusina muy ricas joyas a todas aquellas damas y caualleros que a la fiesta 

eran venidos.”(La Linda Melusina. Versión1526, 31). 

 

Animalidad 

Seres ambiguos, híbridos, monstruosos,  diabólicos y bestiales son  Shumpall Ligea y Melusina; y el 

de la fuente de los Álamos es “espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita…” (Bécquer, 80). 

 

Ligea tiene “dientecillos  filosos y blancos, como los de los perros.”(Tomasi di Lampedusa, 118)  

“…era una bestia pero al mismo tiempo era también una Inmortal…” (Tomasi di Lampedusa, 122). 

                    

                    …, se dejó resbalar; a partir de las ingles, a partir de los glúteos su cuerpo era como       

                     el de un pez cubierto de pequeñísimas escamas azules y madreperlas, y terminaba en    

                     una cola bifurcada que lentamente batía el fondo del batel. Era una sirena. (Tomasi    

                     di  Lampedusa, 118). 

 

Informe y herido es el cuerpo de Shumpall: cuerpo plateado, de  algas.  

  

 Yo comencé a correr por las orillas 

                        y me arrojé a las sales 

                          para buscar tu cuerpo plateado entre las algas. (Rupailaf, 141). 

                                  

                          Envuelto en esas algas que te crecen  

                          desde el sueño a la tristeza. (Rupailaf, 150). 

 

Deforme aún más,  y doloroso porque impuesto por un castigo, es el cuerpo de Melusina: 

                       

                       Todavía hoy me tortura. Y mis alas de dragón idolátrico, de dragón destinado a      
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                        retorcerse a los pies de la Virgen María me importunaban también, porque      

                        escapaba a mi dominio físico y azotaban el aire con sus membranas de murciélago,    

                        como mi cola serpentina revolvía el agua del tonel salpicando… (Mujica Láinez, El    

                        Unicornio, 27).  

                          

 

La sirena de la laguna de Itapuá es consciente de su condición de animal y entre ellos se mimetiza. 

 

Los yacarés la acompañan un trecho; revolotean en torno suyo los patos y las palomas llamadas 

apicazù, pero presto se fatigan, y la Sirena continúa su viaje, río abajo, río arriba, enarcada como un 

cisne…. (Mujica Láinez, La sirena,18). 

 

Ni desconoce su situación ambigua: “Era [el mascarón del velero] un ser como ella, de su casta 

ambigua, hombre hasta la mitad del cuerpo, pues el resto…” (Mujica Láinez, La sirena, 19). 

 

Deseo y tentación 

Es este binomio  indisoluble y de sentimientos complementarios. Deseo y tentación se permean, 

funden, envuelven y confunden como serpientes, o colas de sirena o de Melusina, elementos ya 

entrados en la simbología. Deseo y tentación sugieren a su vez  otra pareja indisoluble: veto y castigo.  

Entre estos cuatro límites se debaten nuestros personajes y  ante los cuales flaquea su entereza. 

 

La tentación es una diosa fastuosa y atrayente que vive en un antro con doncellas a su servicio. 

Así Calipso, la diosa luminosa, tienta a Ulises con la inmortalidad:  

                

                   Malignos vosotros, oh dioses, mayormente envidiosos,   

                     que envidiáis a las diosas de yacer con los mortales 

                     … 

                     y prometía hacerlo inmortal sin vejez para siempre. (Homero, V, 118, 119, 136). 

 

Dos deseos tientan y corrompen mayormente el ánimo humano: riqueza e inmortalidad.  
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Con promesas de inmortalidad tientan Ligea, Shumpall y la ninfa de la fuente de los Álamos. Porque 

la inmortalidad es para los seres superiores y la blanden contra los humanos; la inmortalidad es arma 

de doble filo.   

                   

                        -Tú eres bello y joven;  deberías seguirme en el mar y te librarías de dolores, de la    

                        vejez, vendrías a mi demora, bajo los altísimos montes de aguas inmóviles y   

                        obscuras, donde todo es silencio… (Tomasi di Lampedusa, 122).  

 

Muy parejamente induce el espíritu de la fuente de los  Álamos.   

 

…yo te amo más aún que tú me amas; yo que desciendo hasta un mortal siendo un espíritu puro. No 

soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los 

demás hombres. Yo vivo en el fondo de esta agua, incorpórea como ellas, fugaz… (Bécquer, 82). 

 

En Shumpall  el deseo es carnal y explícito; la idea zumba y se resuelve en  ritornello reiterado a lo 

largo del poema:  

 

Yo empecé a correr por las orillas 

y me arrojé a las sales  

para buscar tu cuerpo plateado… (Rupailaf, 141). 

 

Deseo y tentación  se identifican y funden en  sagrado abrazo, envolvente y sensual: “estoy cayendo 

en ti como suicida,…” (Rupailaf, 165).  En tanto la forma humana se va hundiendo, goza del abrazo 

ceñido del pez-sireno-shumpall:  

 

Desde el fondo del mar 

estás llamando. 

… 

y me hipnotiza el canto” (Rupailaf, 161). 

  

“… 
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 la casa habitada, 

 el fondo, la arena, el castillo: 

 las mieles de un final que nos consume, 

 la piel se llena de escamas…” (Rupailaf, 169). 

 

Deseo y tentación se cumplen si invocados según un preciso e insistente ritual.    

 

                        He pronunciado tu nombre en el círculo de los sacrificados. (Rupailaf, 146).   

  

 

Repito este mi rezo 

  por si vienes. 

 

 Invoco tus cabellos  

 anudados por la sal. 

 Espero a que aparezca 

 En la tercera ola niño-pez. 

 … 

 Repito ese mi rezo 

 hasta que vengas .(Rupailaf, 149-50).  

 

              Desde el fondo del mar está llamando. (Rupailaf, 161).  

 

O bien la tentación se concretiza donando bienes materiales.  

Tal sucede con Melusina, a partir de la inventada por Jean D’Arras.3   

Ella va entre leyendas tentando humanos con palacios y riquezas. 

            

                      … y si tú quieres acatar mis enseñanzas y obedecerme no te faltarán bienes, honor,    

                                                           
3 Extensiones de este motivo pueden rastrearse en  La nueva Melusina – Goethe- las leyendas de pactos con el diablo, 
incluso la Leyenda de Don Miseria o cap. XXIII de Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes. 
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                       fortuna y dinero  y serás rico y potente como ninguno de tus amigos. Ante las     

                       amigables palabras de la muchacha, Reymund se sintió consolado y ella así      

                       continuó: … (Von Ringoltingen, 19).  

 

Apenas desposada ya se aplica a construir el castillo de Lusignan.     

               

                      En una quincena cavé los fosos del castillo de Lusignan; perfilé sus barbacanas,   

                      cortinas y torreones; establecí sus patios, prisiones y bodegas; cultivé su huerto;    

                      ubiqué su aceitado puente levadizo; soplé en sus chimeneas para que circulara el     

                      humo airoso, en cuyas columnas se enredaban los duendes y las hadas pequeñitas;   

                       multipliqué sus   pinturas murales ;…  (Mujica Láinez, El Unicornio, 25).4   

 

                    Y también os digo que yo os puedo hazer el más bienaventurado y gran señor que    

                    jamás fue visto en vuestro linage y más rico y potente.  

                    Quando Remondin oyo la promesa, començo de más pensar en este caso y acordo que    

                    sería bueno creer aquella donzella y tomar en todo su consejo. (La linda Melusina,       

                    1526, 19). 

            

                  Y si vos me prometeys que a otra no tomares por muger sino a mí, a vos verna mucho   

                   bien y acrecentamiento de vuestro estado. Y creed que esto es assi de Dios ordenado. 

                   (La linda Melusina, 1526, 19) 

                 

                   …, lo convertí en un hombre de posición descollante (Mujica Láinez, El Unicornio, 24) 

 

Melusina maga y hada, monstruo ambiguo, tótem de la estirpe,  mediante la unión con un hombre 

terrenal, si el veto-tabú-promesa se cumple, colmará su deseo y adquirirá la ansiada finitud humana. 

Con sutil ironía lo expone Mujica Láinez en El Unicornio:  

                     

                                                           
4 Este aspecto comparte con otras leyendas de vírgenes constructoras que transportan grandes rocas y edifican 
ciudades y castillos en apenas una noche, a las que también alude M. Láinez en esta novela El Unicornio que estamos 
tomando en consideración: “…las clásicas bacantes, que en una noche erigían   y demolían un templo.”  (Mujica Láinez,  
El Unicornio, 24-25).                                                                                                                                
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                      …yo sufriría para siempre, como mi desdichada hermana Meliás  la insoportable    

                      penitencia de la inmortalidad… que es la que ahora me aflige y me veda el descanso   

                      absoluto al cual aspiro, el inmóvil sueño sin límites bajo una piedra tumbal, …    

                     (Mujica Láinez, El Unicornio, 17-18). 

 

Digno más de  análisis freudiano que de análisis literario es el enamoramiento-tentación de la sirena 

de Itapuá. Lo que fuere, consciente de su ambigüedad y monstruosidad la sirena se enamora de un  

ser a ella semejante: 

 

No, no era un hombre. Era un ser como ella, de su casta ambigua, hombre hasta la mitad del cuerpo, 

pues el resto, de la cintura a los pies, se transformaba en una ménsula adherida al barco. Una barba 

rígida, triangular, le dividía el pecho. Le  

rodeaba la frente una pequeña corona. Y así, medio hombre y medio capitel, todo él moreno, soleado, 

estriado  por las tormentas, parecía arrastrar el navío al impulso de su torso recio. (Mujica Lainez, 

19). 

 

Bécquer introduce otro matiz, ya tácito en los cuentos anteriores: la prohibición. Lo prohibido es 

deseable y tentador: 

 

”Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espíritu, trasgo 

o mujer que habita en sus aguas tiene los ojos de ese color. Yo os conjuro, por lo que más améis en la 

Tierra, a no volver a la fuente de los Álamos. Un día u otro os alcanzará su venganza, y expiaréis, 

muriendo, el delito de haber encenagado sus ondas. (Bécquer, 80-81). 

 

La respuesta del joven Fernando de Argensola al montero es explicita clara y resuelta,  reveladora de 

la íntima relación entre estos sentimientos. “Por una mirada, por una sola mirada de esos ojos… ¡Mira 

cómo podré yo dejar de buscarlos! (Bécquer, 81). 

 

Eros thanatos 

Es Eros lanza creativa disparada hacia la vida; todo desfallecimiento que detiene el vuelo es muerte y  

tentación, olvido del veto-pacto.  

Eros-thanatos es pareja inseparable, o más bien dos facetas de la misma medalla, caras 

complementarias e incluyentes de un mismo sentimiento,  como lo son  deseo y tentación. El abrazo 

es figuración  exacta y cabal de esta dualidad, ser  anudado y ligado; de dos uno, invasor e invadido,  

límites sinuosos, como el abrazo de la serpiente.  

El abrazo es  sensual, erótico y mortal.  
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Nunca aprendí a nadar contigo; 

porque la palabra entre nosotros es distancia 

es hundirse, 

deshacerse como barco de papel que no alcanza a zarpar. 

Solo quiero hundirme en el oleaje.  

Olvidar que hubo vida y cuerpo blanco 

en la espesura del aceite. (Rupailaf, 174). 

  

…:pescadores y marineros griegos, sicilianos, árabes, caprenses, algunos náufragos a la deriva en los 

restos descuajeringados entre los cuales había aparecido un instante en el relampagueo de la tormenta 

para convertir en placer el último estertor. (Tomasi di Lampedusa, 123). 

 

Del eros y de la nostalgia diríamos a propósito del sentimiento, o más bien de una faceta de ese 

sentimiento, señalado por Manuel Mujica.  

 

Entonces la Sirena comienza a cantar para seducir al impasible, y…Canta la Sirena y los hombres 

recuerdan sus caseríos españoles, los ríos familiares que murmuran en las huertas, los cigarrales, las 

torres de piedra… Y recuerdan sus amores distantes, sus lejanas juventudes,…  Es como si una gran 

vaharada del aire de Castilla, de Andalucía, de Extremadura, meciera las velas y los pendones del Rey. 

(Mujica áainez, La sirena, 20). 

 

El cuento cierra con las figuras de Sirena y Mascarón liadas y enredadas en una sola silueta.                     

                       

                       Entonces se oye un grito lastimero y la estatua se desgaja del bauprés. Caen al río,    

                        estrechados en una sola forma, y se hunden, inseparables, entre la fuga plateada de     

                        los pejerreyes, de los sábalos, de los surubíes. (Mujica Láinez, La sirena, 21).   

 

Rito y metamorfosis: 

Entramos en círculo sagrado porque artístico.  

El arte es rito. Rito, metamorfosis, seducción, profecía, presagio, castigo, secreto, iniciado e iniciación, 

tabú, promesa, invocación: son ya ideas ya vocablos recurrentes  en los textos propuestos.  
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Sea Shumpall. La marejada se cumple en esa costa chilena con metódico ritual5 . La creación enmudece 

antes de recibir el ímpetu del tercer oleaje que invade la tierra y se arremolina al pie de las rocas: en 

la cresta de espuma blanca nada el sireno y seduce a los iniciados con canto de ondas marinas.  

                      He pronunciado tu nombre en el círculo de los sacrificados (Rupailaf, 146). 

                        

                      ¿Qué rezo secreto 

                       me hundirá en el arco-iris de tu  sangre?  (Rupailaf, 157). 

 

El monstruo Shumpall cobra su presa que en lento ritual, mientras van sumergiéndose, se 

metamorfosea en otro shumpall: 

                       

                        …  

de irnos hundiendo en el fondo  

de un mar, un océano,  

una casa habitada,  

el fondeo, la arena, el castillo:  

las mieles de un final que nos consume,  

la piel se llena de escamas,  

los senos que se abren,  

los cuerpos de plata  

se entrelazan  

no acaban de hundirse 

… 

la sensación del cuerpo que se acaba. (Rupailaf, 169). 

 

Ligea se manifiesta a Rosario La Ciura, el iniciado, que frecuenta el Olimpo de dioses y diosas y con 

ellos comparte el idioma. Es pues un ser elegido, un ser superior, un no plebeyo como el campesino 

profano que llega calzando rudos zapatos.  

                     

                      Tú eres apuesto y joven; deberías seguirme ahora en el mar…; vendrías a mi    

                                                           
5 Toda su expresión poética  concibe Roxana Miranda como un ritual. Además de este poema, véanse los títulos de 
otras composiciones: Ritual de los aceites, Ritual de las ausencias. 
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                      morada, bajo los altísimos montes de aguas inmóviles y obscuras… (Tomasi      

                       Lampedusa, 122). 

 

Cuando lo considerará digno, ya iniciado, el profesor La Ciura confiará a Corbera, y secreteando en 

voz baja, la aparición de la prodigiosa sirena. 

                       

                      …: hacia las diez oí el rumor de los zapatones  del campesino que llegaba por el    

                       senderito que lleva al mar. Tuve apenas  tiempo  para cubrir el cuerpo inusual de     

                       Ligea que él  ya estaba llamando a la puerta:…(Tomasi di Lampedusa, 120). 

                      

                      Las palabras importantes no deben ser declamadas; el grito de amor o de odio vale                    

                        solamente en los melodramas o entre gente inculta que viene a ser la misma cosa.            

                        (Tomasi di Lampedusa, 114).                         

  

 

                         En tanto hablaba me cautivó, después de la sonrisa y el aroma, el mayor de los           

  sortilegios: la voz. Algo gutural, velada, resonaban en ella innumerables armonías;   

  y en el eco lejano de sus palabras resonaban las resacas perezosas de los mares   

  estivales, el crujido de las últimas espumas sobre las playas, el paso de los vientos    

                          sobre las ondas lunares. El canto de las Sirenas, Corbera, no existe, la música de     

                         la cual no se puede huir es la de su voz. Hablaba en griego, a duras penas lograba  

                         entenderla. (Tomasi di Lampedusa, 119). 

 

A pesar de la prohibición de frecuentar la Fuente de los Álamos, como una práctica ritual Fernando 

de Argensola va allí todos los días. Y bajo el influjo de la fascinación demoníaca,  invocación  tentadora 

y  lisonja de superioridad, Fernando cede. 

 

Melusina cumple el rito de metamorfosis los sábados (la metamorfosis diabólica de los sábados 

también hunde sus raíces en el folklore milenario). “Me sentenció a metamorfosearme, los sábados,  
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en un monstruo mitad mujer y  mitad serpiente”. (Mujica Lainez, El Unicornio, 17). Y es bajo estas 

semblanzas de figura tótem que aparece en los emblemas heráldicos6. 

 

La metamorfosis es, para Melusina, asimismo castigo que responde a la sacralidad del secreto- pacto-

veto. El castigo que su madre impusiera a Melusina es secreto-pacto-veto para con su marido. “Había 

entre nosotros el lazo de un secreto.” (Mujica Láinez, El Unicornio 23). Así explica M. Láinez en su 

novela refiriéndose al secreto del hada. Y más adelante: “Mi marido…no debería verme bajo ese 

aspecto desazonante… (Mujica Láinez, El Unicornio, 17).  

 

Dones e iniciado 

El shumpall se alimenta de moluscos  y esas vituallas dona-convida a los pescadores, dejándolos en 

la playa.  

Ligea come peces y  moluscos y los comparte con el joven profesor amante. Son gestos propios del 

animal tótem-cazador que alimenta a su progenie  y enseña como procurarse el sustento en adelante.   

Melusina concede abundancia enriquecedora a Raimondin, su marido-poseedor. Por eso fue elevada 

a figura fundadora de estirpe símbolo heráldico.  

Otros dones más personales conceden estos no-seres a sus amados: Ligea regala a Rosario un 

estupendo ramo de coral7; Shumpall regala un pececito de plata. Pero quienes reciben estos dones son 

los iniciados.  

Cuando Rosario reencuentra el ramo en una joyería  de Ponte Vecchio, lo devuelve a las aguas porque 

“había pasado por muchas manos profanas.” (Tomasi di Lampedusa, 123). 

Con la desaparición de Melusina deja Raimondin de vivir en un mundo encantado y un estado 

miserable se abate sobre él8. 

 

Inocencia 

Memoriosa de la advertencia de Circe a Ulises, Ligea previene a su joven enamorado: “Non creas en 

las fábulas que inventan acerca de nosotras: no matamos a nadie, solamente amamos.” (Tomasi di 

Lampedusa, 119).  

 

                                                           
6 Jean de Berry comisionó a Jean d’Arras una historia que se remontase al animal totémico fundador de  la estirpe 
descomunal. 
7 Un remoto recuerdo, una coincidencia poética “…me trae un rojo ramo/de flores de coral.”  Yo en el fondo del mar, 
filatería de Alfonsina Storni.    
8 Similarmente sucede en La nueva Melusina, la obrita de Goethe. Mientras guarde el secreto-veto, el joven recibirá 
dinero sin  límites.  Infinitas leyendas de pactos con el diablo se valen del mismo motivo y  conceden a un  objeto o a 
una palabra poder sobrenatural, valor fronterizo entre la cotidianeidad y la magia. Otro tanto afirma Melusina: “–no os 
mr[a]uilles, señor Remondin. Ni ceays que por esto yo soy fantasma ni use de arte del enemigo,…” (La linda Melusina, 
1526, 19). 
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El espíritu de la cuenca del Moncayo se declara inocente:  

 

                         “Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes lo premio con mi       

                          amor, como a un mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante    

                          capaz de comprender mi cariño extraño y misterioso.” (Bécquer, 82) 

 

Aparición y desaparición 

Seres de agua, las sirenas aparecen y se deshacen en ondas y reflejos, en la espuma, en la refracción 

de la luz. 

Terminado el verano, es el primer día gris cuando Ligea se funde con  la espuma de la onda.  

 

El mar se rompió bajo nuestro escollo, la primera onda avanzó cubierta de blanca espuma. Adiós, 

Sasá. No olvidarás. Contra el escollo se rompió la gran onda, la Sirena  se abandonó en el torbellino 

iridiscente; no la vi caer; creo que se deshizo en la espuma. (Tomasi Lampedusa, 125). 

 

Shumpall se forma y aparece en la cresta de la tercera onda, antes de romperse contra el escollo. 

 

El llegó hasta aquí en la tercera ola  

 y dibujó su arco iris en el cielo. (Rupailaf, 142). 

 

En la cuenca del Moncayo, en el exuberante follaje, los ojos verdes son joya de exquisita factura. 

 

                       Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas                    

                        flores que flotan entre las algas de su seno y cuyos cálices parecen esmeralda…; no                

                        sé; yo creí ver…. (Bécquer, 80). 

 

Corporeidad y sexualidad 

Mira Rosario a la sirena entrada en su barca echada boca arriba que 

 

…mostraba con tranquila impudicicia los delicados pelitos de las axilas, los senos separados, el vientre 

perfecto; me invadía lo que mal he llamado perfume. Era un aroma mágico de mar, de voluptuosidad  
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joven. Estábamos en la sombra pero a veinte metros de nosotros la marina se abandonaba al sol y se 

estremecía de placer. Mi desnudez  casi total mal celaba mi propia emoción. (Lampedusa, 119). 

 

En Shumpall  la corporeidad es desmembrada y sanguínea; se derrama a lo externo mediante olores 

y humores: orina, sudor. Corporeidad y sexualidad son sacrificios sangrientos. La imagen es reiterada 

a lo largo del poema: 

 

La espuma blanca de tus líquidos yo bebo y triso el agua.  (Rupailaf, 145). 

  

Yo tengo una lengua para ti  

 córtame la lengua  

  que te tengo  

  sangre saliva 

  tuya mía 

  que nos tiene  

  tu cuerpo iluminado bajo el agua 

  me invade con violencia de pájaros…  (Rupailaf, 170).  

                          

                         Mi corazón ha visto el filo del cuchillo haciendo cruces en la sangre. (Rupailaf,146). 

 

La larga dalmática que  cubre la bella de la cuenca del Moncayo no es solo  cuestión de moda en uso 

en esa época romántica. La túnica oculta la sensualidad que será  revelada al predestinado, o sea al 

iniciado. “…y vestida con una ropas que llegaban hasta el agua y flotaban sobre su haz, una mujer…” 

(Bécquer, 80). 

 

Femenina, la ingenua sensualidad de la de Itapuá:  

                 

                        El agua juega con sus pechos y con su cabellera; con sus brazos ágiles; con la cola    

                         de escamas azules prolongadas en tenues aletas caudales color del arco iris. A     

                         veces se sumerge durante horas y a veces se tiende en la corriente tranquila y un     

                         rayo de sol se acuesta sobre la frescura de su torso. Los yacarés la acompañan un    

                         trecho; revolotean en torno suyo los patos y las palomas llamadas apicazú, pero        

                         presto se fatigan, y la Sirena continua su viaje, río abajo, río arriba, enarcada    

                         como un cisne;   flojos los brazos como  trenzas, y… (Mujica Láinez, La sirena,18)   
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Sensualidad y sexualidad sutil y refinada es la de  Melusina que escucha con atención los largos relatos 

de Raimondin. Estos comienzan ni bien acostados, antes de dormirse, como la celebración de un rito 

preparatorio. “…, unas historias interminables, que en ocasiones se prolongaban en nuestro lecho 

hasta el amanecer,…”. (Mujica Láinez, El Unicornio, 26). “Nacieron nuestros hijos, fruto de las noches 

en que Raimondin apaciguaba su elocuencia narratoria, y con …”. (Mujica Láinez, El Unicornio, 27). 

  

Y si la princesa Sherazade metaforiza la magia narrativa arte que  también Raimondin domina –

porque las circunstancias pueden ser reducidas a la misma-,  Fernando de Argensola es novel Narciso 

que en el agua-espejo ve corporizado su deseo, su delirio, su egocentrismo. “Rompe de una vez el 

misterioso velo en que te envuelves como en una noche  perfumada. Yo te amo y, noble o villana, seré 

tuyo, tuyo siempre… (Bécquer, 81). 

 

Conclusiones  

Distancia de tiempo cronológico  y espacio geográfico  separan estos autores. ¿Influencias? A mi 

entender, ninguna probabilidad. ¿Coincidencias? Más probable. El discurso poético no es lineal, viaja 

lentamente en las nubes de polen y todo lo invade;  la fecundación  es segura porque por el camino se 

ha enriquecido  con  cruzas ramificaciones  injertos y manipulaciones.  

Y soslayo la coincidencia del color de ojos entre Ligea y los que ve en el agua Fernando de Argensola, 

las escamas plateadas y azules como los colores símbolos de Melusina, o el regalo del ramo de coral 

de Ligea y el pez de plata de Shumpall, o la figura totémica Ligea y Shumpall que enseñan el arte de 

la caza, conceden y donan frutos marinos –fecundidad y riqueza-   a los mortales y Melusina elevada 

a los honores heráldicos porque es Diosa Madre9 como Ligea10.  Son todas ellas entidades ambiguas 

y de frontera entre lo humano, lo animal, lo visionario.  

 

Y si de las sirenas dudamos la existencia, no dudamos de las dicciones: città partenopea o palazzo 

partenopeo, y nos hospedamos en punta Licosia para asistir a conciertos veraniegos dados en honor 

de la sirena Leucosía. Perduran las sirenas y ello es sorpresiva magia de tiempos modernos 

plegándose a la magia mítica! 

 

 

 

                                                           
9 “…mi grito destinado a ser celebre, el grito de Melusina, de la Mère Lusine , la Mater Lucinia, la madre de los 
Luzignen,…” (Mujica Láinez, El Unicornio 30).   “Melusina otorga prosperidad y esto la relaciona con la diosa de la 
fecundidad celta y autóctona, espíritu fertilizante, heroína cultural de origen hindú (o más vagamente indo-europeo), 
que sea de origen ctonia,  acuática o uránica (ella es al mismo tiempo serpiente sirena o dragón) …,y en todo caso 
aparece como la  transformación medieval de una diosa-madre, como una hada de la fecundidad.” (Le Goff, 306). 
10 “Esa muchachita lasciva, esa bestia cruel había sido también Madre sabia: con su sola   presencia había desarraigado 
fidelidades, disipado metafísicas; con dedos frágiles, sangrientos a menudo, me  había mostrado el camino hacia los 
verdaderos eternos reposos, y hacia un ascetismo de vida no  debido a la renuncia sino a la imposibilidad de aceptar 
placeres inferiores.” (Tomasi de Lampedusa, 124). 
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La problemática que aúna estos cuatro cuentos, además de la voz11 , semejanza de motivos, es el 

planteamiento de dualidades que confinan con el campo de la sacralidad: tabú-castigo, deseo-

prohibición-tentación, redención- perdición.  Y parecería esto un largo dédalo y entrecruzamiento de 

ideas, elucubraciones filosóficas, corrientes de pensamiento.  

Casi sinónimas son estas dualidades porque más brevemente pueden ser contenidas en el primordial 

eros-thanatos. 

O sea: eros pujante y creativo, curioso e investigador, abierto a la novedad, poderoso e inmortal; mira 

a lo por venir.   

Thanatos o perdición, desgano, muerte y límite, corrupción y decadencia, o sea  finitud del ser  

humano.  

 

Otro mito podemos distinguir: el mito de Narciso. Evidente u oculto es en todos los casos, 

enamoramiento especular, egoísmo, reflejo de sí. 

 

La  siguiente cita reitera el concepto y vale como ejemplo para  todos:  

 

                     …; yo creí ver una mirada que se clavó en la mía, una mirada que encendió en mi        

                     pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona con unos ojos       

                     como aquellos.”(Bécquer, 80). 

 

La inspiración de Rupailaf  ha calcado, además de los pasajes que hemos comparado, una serie de 

vocablos ya comunes a los cuentos. No deja de sorprenderme,  porque siendo el poema de Rupailaf 

muy moderno, es, como nuestro tiempo, carnal, agresivo, sangriento, exento de delicadezas y 

sensiblerías. Es decir que el tema, además de sus vivencias personales en su medio ambiente, la ha 

llevado intuitivamente y poéticamente hacia el uso de estos vocablos: algas, niebla, brisa, espuma, 

rocas. 

Pero vengo al aspecto puramente literario, estético, o de placentero solaz.  

La noticia que a muy grandes rasgos ha  bosquejado  Circe -las sirenas embrujan a los hombres-  es, 

en su enunciado, motivo simple y primario, generador, que  se presta a ser ampliado, magnificado con 

detalles apéndices y variaciones, tanto en  leyendas o relatos de trasmisión oral es decir resultante de 

los aportes de la comunidad, como las narraciones literarias estructuradas y embellecidas según el 

estro poético de cada cual. 

 Vale.- 

                                                           
11 Pero Lampedusa así aclara: “El canto de las sirenas, Corbera, no es tal: la música que subyuga es la de la voz.” (Tomasi  
di Lampedusa, 119). 
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