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Introducción 

En primer lugar, vamos a conceptualizar “país invisible”. Es un espacio habitado poco conocido, no 

entra en competencia con ningún otro lugar. Son pocos los habitantes que están interesados en 

conocerlo. En términos contemporáneos afirmamos que “no vende”. De allí la importancia de darlo a 

conocer. El presente libro es una ventana gigante para debatir temas sobre ese país desconocido, 

rechazado, que mortifica, que hace pensar. 

País invisible con un narrador que a veces simula ser testigo, otras, partícipe de los hechos. Los 

personajes actúan con naturalidad. 

La escritora aborda temas que aún hoy son polémicos: diversidad sexual, marginación, la familia, los 

adolescentes (especialmente a través de sus emociones) entre otros. 

La narración ahonda en la subjetividad de los personajes más que en la objetividad de los hechos. 

Los cuentos y microrrelatos de este trabajo están presentes a través de diversas modalidades: 

comentarios, síntesis, presentaciones que promueven su lectura, definiciones, críticas, etc. 

Comprenden la totalidad del libro. 

 

Tía Delia. Delia, con aire de superioridad- cultivado por ella misma-,  es la antípoda de Juana. 

Como esposa de un bodeguero, Delia se relacionaba con el grupo más aristocrático de Mendoza. Lo 

hacía a través de la lectura de los diarios como puntapié inicial. Su vida social era prolífera. 

El humor está presente en el relato, especialmente  durante un evento del cuerpo diplomático japonés, 

siendo ella la única mujer occidental. Uno de los asistentes le preguntó “si era invitada de algún 

directivo”. Respondió argumentando que “su interés por asistir obedecía a su admiración por la  
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cultura nipona”.Entonces la convocaron a escuchar el discurso del presidente, en lengua japonesa y 

bastante extenso. 

A partir de allí, tuvo más cuidado en la selección de los encuentros, a riesgo de tener que escuchar 

nuevos discursos en lenguas desconocidas para ella. 

 

El baile de los indigentes. Ahora nos acercamos al matrimonio de los ucranianos en tiempos de 

pandemia. Eran cartoneros, tomaban y convidaban vodka, cantaban y bailaban al compás de la 

balalaika. Sólo ellos sentían la alegría de la libertad. Transcribo:”Como los pájaros y las liebres se 

apoderan de los espacios”. 

 

El día de la Santa. Los mellizos Araujo estaban enamorados de Candelaria “muchacha joven del 

lugar”.Se hacía querer.”la sublime (la joven Candelaria, como la Santa), y la tentación(sentimiento de 

los mellizos) Tan alegres bailaban los dos con la Candelaria, tomaban hasta perderse. La fiesta 

terminó, regresaron por el callejón y cayeron al río.El relato finaliza argumentando que “seguramente 

se lo llevó la Santa” y “siguen de festejo en un lugar mejor”. 

Lo sublime triunfa, y lo que fue un accidente mortal, se convierte en salvación. 

 

Las diosas del mar. Es un bello relato sobre un hecho casi milagroso, acompañado por decisiones 

que trascienden lo común con resultados positivos. 

Una familia se traslada de la gran ciudad (Bs. As.) a un pueblo de la costa donde se instalaron. El 

esposo se dedicó a la pesca y salieron adelante. 

 Y el mar… 

Sucedió algo imprevisto: el hijo de dos años volaba de fiebre, la mamá lo cubrió con una frazada y lo 

llevó al mar. Apenas lo sumergió, lo levantó y cubrió con las mantas… 

Regresa a casa, lo acuesta y el niño duerme mientras ella rezaba. 

Una vez despierto comprueba que la fiebre se había ido totalmente. 

Su oración llegó a “las diosas del mar”, que son “diosas madres”. Entonces agradece vivir ahí, ¡Qué 

importante! 

 

Problemas para hablar en público. Las protagonistas del relato son una niña y su mamá, en la 

escuela, durante un Acto Escolar alusivo a San Martín. 

La niña representaba a Merceditas, tenía que lucirse. 

El ambiente en general era acogedor. Los alumnos cursaban tercer grado y preferían la fiesta “porque 

era más divertido que hacer todos los días lo mismo”. Nuestra protagonista sufría la postura de su 

compañera de banco – de familia con buena posición económica – se comparaba siempre y sin 

disimular. 
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La mañana de la fiesta tuvo sus inconvenientes: ropa limpia y especial que no fue posible. La mamá 

tan perfeccionista, sufría muchísimo. 

Lo cierto es que cumplió su cometido y llevó la prenda a la escuela. Como jugando a las escondidas, 

logró cambiarle la ropa interior a la hija en el salón escolar. 

Por supuesto, la madre quedó feliz en cambio su hija olvidó lo que tenía que decir durante el acto. La 

reemplazó su compañera de banco. 

Es un final que habla a las claras sobre la imprudencia que suelen cometer los padres obsesivos. 

 

La edad del asombro. Un contraste presente en este relato: la ciudad y el pueblo. 

Una familia llega de Buenos Aires para radicarse en un pueblo de costumbres tan diferentes. 

Polilla se llamaba el recién llegado, hijo del gerente del Banco. Avispado, pícaro, sobrador. En cambio 

las chicas de aproximadamente once años, eran tímidas. Todas estaban  ”medio enamoradas de él”, 

estaban en “la edad del asombro”. 

Una tarde las invitó a pasar a su casa, quería mostrarles el quincho. 

Sospechaban que “Polilla se traía algo entre manos”. Y así fue: ”Apareció detrás de un montículo de 

arena con el pantalón abierto y ese penacho inflamado que nunca antes habíamos visto”. Quedó como 

un recuerdo que es mejor olvidar. Pero marca diferencias esenciales: burla que contrasta con el 

respeto. El protagonista aprovechó la ingenuidad de las chicas, se burló de ellas. 

 

Regalo de Navidad. Es un relato bellísimo que trasciende por el poder de la imaginación de quienes 

lo compartimos. 

Ingresemos a esa Navidad. 

El papá llega del trabajo “con algo escondido” y dice: “pero, lo conocerán después de las 12”. Cuando 

abrieron el paquete se encontraron con “un barco azul de papel y madera”. Había estado entre la 

basura que una escuela sacó después del acto escolar. 

La maravilla está en el modo como lo contaba el papá: “Viaja toda la familia subida a ese barco ; los 

mares de la China, tifones, la costa de una isla y siguen por la India, Arabia, África.” 

Después del viaje durmieron sobre almohadones en el piso, pero siguieron viajando hacia las estrellas. 

 

La gallina. Podríamos subtitular este relato agregando “lo inesperado”. Nos encontramos con un 

hermano mayor, cansado de cuidar a su hermanito en ausencia de los padres. Como era pícaro y 

desobediente, decidió darle una lección. Se vistió del hombre de la bolsa y golpeó las manos hasta que 

se asomara su hermanito. Así lo hizo y del susto, corrió a esconderse. Se quedó dormido en el corral 

de las gallinas cluecas. El hermano se cansó de buscarlo. Cuando llegaron los padres se enteraron de 

lo acontecido y encontraron al pequeño. Había adquirido una tartamudez que lo acompañó por 

muchos años. Le decían “gallina” porque cuando comenzaba a preguntar por algo desconocido, repetía 

“co-co”. 
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Días de marzo. Este relato cala profundo en la soledad de una niña debido a la ausencia de los padres 

desde temprana edad. 

Vamos por partes: 

Un dato histórico relacionado con los tiempos: principios de los sesenta. 

Lugar: un pueblo perdido de la Argentina. 

Hechos: la niña iniciará la escolaridad sin haber cursado preescolar ni sala de 4. 

El papá: fallecido. 

La mamá: se va y deja a la niña al cuidado de los abuelos. 

La escena significativa: “El tren, la neblina, la noche, la nena que llora. El abrazo y las lágrimas de la 

madre que de todas maneras se va”. 

Conclusión: es una historia desoladora. 

Expresión final de la autora:”cambiaría el final” porque si no “a esta película no la querría ver nadie” 

 

Hablar con mamá. En este “País invisible” nos encontramos con hechos que trascienden lo común. 

Tal es el caso de un diálogo entre una mamá y su hijo, positivo, amoroso. 

Perfil de la mamá: abandonada, vive con sus hijos, trabaja. 

Un hecho feliz: el comentario de uno de sus hijos:”cuando suena el despertador, corro a la cama de 

mamá para darle un beso…me hace tan bien”. 

Una acción reparadora contrapuesta a la violencia: 

Uno de sus hijos sufrió el ataque de “esos chicos de la esquina”.lo golpearon y le robaron las compras 

del almacén. Además, se burlaron y le llamaban “Mariquita”. 

Acción reparadora: el niño le contó lo sucedido a su mamá, ella lo escuchó atentamente y le prometió 

que hablaría con ellos, afirmando: “no saben con quién van a arreglar cuentas, ni se lo imaginan”. 

El final:cuando la mamá le dice a su hijo: “Y vos tranquilo, no va a volver a suceder”. 

 

Gallito ciego. Este relato nos transmite la honda sensación del primer beso, para una adolescente de 

doce años. 

Entramos en el juego, jugamos y sentimos como ella. 

Se trata del gallito ciego, y Marianela cumplía ese rol:”chillidos, burlas, amagues…no lograba 

descubrir a nadie”. 

Durante ese juego sucedió lo inesperado porque “la sombra la besó .Fue un beso infinito”. 
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El juego continuó y Marianela no lograba descubrir al autor del beso hasta la despedida. La mirada 

de uno de los chicos del grupo fue suficiente para que se diera cuenta quién la había besado y … 

”Prefirió no despedirse. Quedó como suspendida en el tiempo. Claro, el primer beso”. 

 

La fogata. La fogata como la vida. Nada pasa inadvertido. Un abuelo, una nieta. Hojas que se queman. 

Recuerdos imborrables. La niña y la grande en una sola persona, como la naturaleza “que florece en 

cada una de nosotras”, y la vida sigue sin final pero con recuerdos y nuevos deseos… 

 

Cuarentena. Por la noche, a las nueve en punto, aplauso para los médicos y asistentes. 

Un balcón, un joven y Azul, su vecina. Mantenían diálogos intensos, maravillosos. 

Una de esas noches surgió un regalo especial para Azul de parte de su padre: una moto. 

Entonces, como muchas veces en la vida, comienza el descenso. Terminaron los aplausos, las 

relaciones se deterioraron y, en el caso de nuestros protagonistas, tristeza penetrante. Azul había 

desaparecido, también su familia. Había tenido un accidente con la moto y abandonaron el 

departamento. 

El joven estaba apesadumbrado pero continuó su tarea, seguía fregando la madera con gamuza. 

 

Microrrelatos 

 

Invisible. Nos encontramos con un joven que no escuchó cuando su mamá lo llamaba para 

almorzar…porque “cuando escribo me hago invisible para el mundo” 

 

Empezar de nuevo. Una vida que se acaba, y otra que empieza nuevamente. Un tal Marcos 

decepcionado “nada tenía sentido”: divorcio, amante, trabajo. Estaba harto. De pronto, un accidente: 

cae un balcón muy cerca de él. Pero quedó ileso, “en ese momento visualizó el hueso de la vida”. 

Empezar de nuevo. Por supuesto, nunca hallaron a Marcos. 

 

Revolución. Es un microrrelato con sutileza humorística. Un subtítulo: El artista invisible 

“Tenemos que estar en revolución permanente” – decía el artista mientras explicaba su obra- 

De pronto se elevó, se hizo humo, desapareció a través de la ventilación del Museo de Arte Moderno. 
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