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“La literatura, siempre, es un salto al vacío.” 

Graciela Cabal 

 

El 23 de febrero de 2021 se cumplieron 17 años del fallecimiento de Graciela Cabal. Este es mi modesto 

homenaje. 

 

Haciendo pie en la infancia, Cabal se interroga en busca de otras vidas y de las mujeres que fueron sus 

raíces, dando la palabra a las que “perdieron la vida por delicadeza”, (A. Rimbaud). Si acordamos con 

Gemma Lluch en que: “partimos de la base de que toda narración transmite una determinada visión 

ideológica, y la literatura infantil y juvenil todavía más, porque supone la relación con un niño, con el 

futuro miembro de una sociedad en que se integrará”, podemos afirmar que la ideología de Cabal pasa 

por la defensa de los más débiles, de los pobres, de las mujeres y de los niños, expuesta en su obra, 

donde los temas están trabajados siempre con humor e ironía.   

La ironía es la estrategia evaluativa que implica una actitud del autor-codificador como observador de 

su propio texto. Actitud que demanda una respuesta del lector- decodificador, de modo que la ironía, 

sea, con las palabras de Umberto Eco uno de esos “paseos inferenciales”, una de esas “acciones 

interpretativas del lector”, que es prevista por la estrategia textual.2 La ironía, la parodia y la sátira 

solo existen virtualmente en los textos así codificados por el autor, y son únicamente actualizados por 

aquel lector que satisface ciertas exigencias, de perspicacia, de formación literaria adecuada. La  

                                                           
1 ESPECIALISTA EN PROCESOS DE LECTURA Y ESCRITURA (Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en 

el marco de la Cátedra UNESCO). PROFESORA DE ENSEÑANZA SECUNDARIA, NORMAL Y ESPECIAL EN LETRAS  Y   LICENCIADA 
EN LETRAS  (Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires). Ha sido PROFESORA ADSCRIPTA AL SEMINARIO 
PERMANENTE DE LITERATURA INFANTIL-JUVENIL de la Facultad de Filosofía y Letras de la U.B.A., que dirigió la Prof. Lidia 
Blanco desde 1992.   
Tiene a su cargo desde 2013 el TALLER DE LECTURA Y ESCRITURA PARA LA ESCUELA PRIMARIA en la Carrera de Procesos de 
Lectura y Escritura que dirige la Dra. Elvira Arnoux en la Facultad de Filosofía de la U.B.A. 

2 Eco, H. (1996) Seis paseos por los bosques narrativos, Barcelona, Lumen, pág. 60. 

https://academiaargentinadelij.org/Revistas/30/Miradas-y-Voces-de-la-LIJ-30.pdf
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comprensión de la ironía como de la parodia y de la sátira presume cierta homología de valores 

institucionalizados, ya sean estéticos (genéricos) o sociales (ideológicos).  

Cabal, no escribe “para” la infancia, se sitúa en su propia niñez y “desde la infancia” trabaja los 

materiales lingüísticos buscando una voz narrativa siempre diferente, que atrapa al destinatario del 

texto sea éste niño, adulto o anciano. Tiene como autora una actitud de evaluación permanente con 

respecto al contenido semántico de su propio enunciado y utiliza la sátira y la ironía como formas 

liberadoras. En sus textos hay una búsqueda de la identificación del lector con los personajes, por eso 

elige el lenguaje coloquial, cercano a la oralidad y una voz narrativa que, poniendo el foco en la mirada 

infantil, trata de comprender el mundo.  

Creo firmemente con Jacqueline Held: “El espíritu humorista, como el espíritu irónico, es un espíritu 

que puede jugar, que tiene juego. Un espíritu no dogmático. Un espíritu abierto, disponible. (…) 

Porque el sentido del humor es una protección. Fortalece. El humor de desmitificación, ¿no es muy a 

menudo la coraza de un autor tierno que lucha contra la tentación de lo melodramático, que se sirve 

de la distancia crítica del humor como de una herramienta que le permite ahogar mejor, canalizar y 

dominar un exceso de sensibilidad?”3  

La decodificación del humor supone una lectura de segundo grado, una lectura “entre líneas”. Las 

obras de humor son por naturaleza lo opuesto a los textos con un mensaje didáctico elemental y 

unívoco. El humor puede mostrar lo tragicómico de la existencia humana, la verdadera densidad de 

un mundo donde el peligro y el sufrimiento nunca eliminan por completo las pequeñas ridiculeces 

cotidianas, la risa y la sonrisa. El humor supone distintas lecturas de la misma situación, ayuda a 

mirarnos, a tomar distancia y a comprender el mundo desde una sonrisa. 

Concebimos el humor como práctica discursiva que, además de procurar placer (Freud: 2000), 

conlleva una dimensión “política” en la medida de que desestabiliza el estado de certeza de la doxa (von 

Moos: 1993) del discurso dominante en una sociedad determinada (Bourdieu: 1983; Foucault: 1986) 

y despierta una conciencia histórica, libre y crítica (Bajtin: 1988).  

Como ejercicio dialógico y espacio polémico, el humor puede instalarse a través de diversas estrategias 

como la parodia, la sátira y la ironía (Hutcheon: 1981;1985); la hipérbole, la selección y creación 

léxica, los trabalenguas, juegos de palabras y de valor fónico y rítmico (Kerbrat Orecchioni: 1982); 

el uso de estereotipos (Amossy; Herschberg: 2003); la inversión de situaciones y la mecanicidad de 

los actos (Bergson:2003); el absurdo, el disparate (Origgi: 2004/ 2017). La retórica del humor se 

multiplica de acuerdo con el doble destinatario de la literatura infantil y juvenil (Colomer: 1998). En 

efecto, la edición de textos para chicos y adolescentes apunta a su beneplácito, pero también al de los 

adultos, auténticos mediadores de lectura.  

Por un lado, la decodificación del humor supone una lectura de segundo grado, una lectura “entre 

líneas”, y un distanciamiento crítico que el adulto no dogmático está en condiciones de hacer (Held: 

1985). Por otro, el lector menor de edad parece preferir aquellos textos que los divierten porque, 

gracias a la risa, comparte con el adulto un momento de distensión frente a situaciones que pueden 

producir angustia, enojo, rencor; pero también la lógica del “mundo al revés”, lo que podríamos 

denominar para-doxa, lo conduce a la situación de juego, mundo gratuito en el que la atención y tensión  

 

                                                           
3 Held, J. (1977) Los niños y la literatura fantástica, Buenos Aires, Paidós, pág. 143. 
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a la que se ve cotidianamente sometido se diluyen. Por el juego, el chico –ahora en su propio reino- 

cuestiona la realidad y economiza el esfuerzo que exigen las censuras sociales en el mundo de los  

adultos, lo que le produce un sentimiento de relajación y alegría, que procura a su vez la recuperación 

del equilibrio emocional y determina una norma comunitaria: el chico “sabe” lo que, en la sociedad, 

está permitido y lo que no. La risa es también garantía de ese “entendimiento” (Soriano: 2005). En 

este sentido, el humor en el libro infantil y juvenil sirve de catalizador. Rebelarse contra la autoridad, 

desafiar lo que da miedo, burlarse de lo “anormal” o “inadaptado”, de la “pérdida de control” de las 

situaciones, de la alteración de las reglas del lenguaje son componentes de la literatura de humor para 

chicos y jóvenes que producen una satisfacción compartida (Pescetti: 2005).         

 

Secretos de Familia 4es una novela autobiográfica para adultos, escrita desde el punto de vista de una 

niña. Este punto de vista se va construyendo de acuerdo con el desarrollo de la edad cronológica de la 

misma. La historia transcurre durante la finalización de la Segunda Guerra y el primer peronismo. Por 

la novela van desfilando las anécdotas familiares y escolares de la escritora desde sus primeros años 

hasta la lectura del discurso de sexto grado, que equivale al séptimo de nuestra escolaridad actual. 

Tiene 74 capítulos breves donde cada uno desarrolla una temática precisa. Los capítulos son 

concebidos como estampas de esa época.  Así desfilan los hábitos de la clase media argentina (pág. 15 

“Año Nuevo”) con respecto a la mujer, la pareja y la crianza de los chicos.   

Cómo no sentirnos identificadas con lo que narra Cabal: Las descripciones son abarcativas, sencillas 

pero eficaces y vemos con claridad: su casa, la comida, la celebración de las fiestas tradicionales, de 

bautismos, cumpleaños, el Ratón Pérez que se llevaba los dientes. Además las enfermedades, la 

inapetencia crónica, la operación de amígdalas, el aceite castor para las purgas de primavera, la ropa 

comprada en Marilú, la visita a Harrod’s y Gath & Chaves. 

La voz narrativa focaliza las rutinas escolares, el primer día de clase, los miedos, la alegría del recreo, 

el desafío a la autoridad paterna.  Aparece el deseo de la nena precoz de ser escritora cuando recitaba 

versos delante del grado de su papá, maestro y director de escuela, antiperonista, que la subía en el 

escritorio para que “declamase”, como se decía entonces. 

El mundo es mirado con humor desenfadado, a veces mordaz y a veces cáustico.  Esta mirada aligera 

los difíciles temas que atraviesan la novela: la muerte y el suicidio familiar, las enfermedades y la 

locura, en especial la femenina.   

La primera comunión, la confusión que genera la palabra “fornicar” en labios de una chiquita es de un 

efecto paródico inolvidable, en especial para las que se la escuchamos narrar. (Pág. 152).  Está 

tematizado también el deseo de ser artista, mal visto por la clase media, que luego se transforma en 

lecciones de piano. 

Hay espacio para el desarrollo de la historia lectora de Cabal (Pág. 176), dotada de una gran voracidad, 

que cuando no tenía libros nuevos releía los viejos “un montón de veces”, como, según cuenta fue el  

 

                                                           
4 Secretos de familia, ediciones DEBOLSILLO, Buenos Aires, 2007. 
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caso de Robin Hood. En la página 185 hay un juicio crítico hecho desde el humor sobre las bibliotecas 

escolares y la lectura. 

Lo que hace tan graciosa la novela es el registro oral de la nena que describe los juegos de la época y 

las travesuras de las pandillas. En la página 183 se revela un secreto terrible: el robo de las figuritas 

extranjeras de su tía la soltera. 

El despertar de la menstruación y los mitos asociados a ella, el casamiento y los miedos a la primera 

relación sexual aparecen como marcas que incidieron fuertemente en numerosas generaciones  

femeninas. 

El discurso de cierre de la novela5 es el supuesto discurso de Cabal para despedir a la promoción de 

sexto grado, un monólogo interior surrealista donde se imbrican las vivencias de la niñez, los 

pensamientos íntimos  de la autora y la retórica proveniente  de los discursos literario y escolar. Este 

texto que cierra el libro Secretos de familia de Graciela Cabal es una parodia del género “discurso  de 

despedida de fin de año” a cargo de la protagonista, que termina sexto grado, último escalón de la 

escolaridad primaria, que actualmente corresponde a séptimo grado.  Coincidimos con Hutcheon  en 

que la parodia en la actualidad probablemente es un género con identidad estructural propia. Su 

función es hermenéutica con implicaciones simultáneamente culturales e ideológicas. Es una forma de 

imitación caracterizada por una inversión irónica, una repetición con distancia crítica que marca una 

diferencia. 

En la construcción del monólogo interior de Secretos de familia, aparecen confrontadas múltiples 

voces con resonancias diferentes que intentaremos deslindar: 

1) La voz de la autora que lee el discurso de cierre de etapa de escolaridad 

 “y yo aquí, sin desentrañar los secretos terribles de la familia, Gran Mamá”  

Se refiere a su abuela materna,  de ascendencia irlandesa. Uno de sus secretos terribles era que estaba 

casada con su primo hermano, lo que era un tabú en la época.  

“Qué tanto, qué mierda, qué es eso de dejarme sola y pasarse para la otra orilla, qué se han creído, por quién me 

toman, no saben con quién están hablando, y esto va para todos, mamá, papá”  

Irrumpe en el fluir de la conciencia la voz de la nena que recrimina a los padres. Aparece con un tono 

fuertemente oralizado. 

2) Representaciones de la “doxa” (Barthes, Amossy, Von Moos)  

“me comí un caracol con cáscara y tengo la tos convulsa y acaso la fiebre amarilla y por qué no el escorbuto, y me 

da miedo el aire de la Plaza Santa Cruz, con sus tísicos ahí nomás, pero la lepra no me da miedo”  

En este fragmento Cabal da cuenta en su novela de los numerosos problemas de salud que tuvo cuando 

era niña. Lo del caracol es una anécdota que aparece en Secretos de familia. La Plaza Santa Cruz, del 

barrio de Barracas queda cerca de la casa de Cabal. 

“deténte, atrás, prohibido pasar, prohibido adelantarse en las curvas,”  

Vocabulario y enunciados referidos a la Educación Vial.  

                                                           
5 El discurso está en el APÉNDICE 
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“alto ahí o disparo”: jerga policial. 

3) Fragmentos de rondas infantiles que se circunscribían al recreo:  

“que salga la dama dama, vestida de marinero” 

“corazón, corazón de arroz” 

4) Fórmulas de apertura y cierre de los cuentos de hadas 

“a ser felices y a comer perdices, y a mí no me dieron porque no quisieron” 

5) Fragmentos de poemas que se estudiaban en la escuela. 

“oh, tú, querida Caperucita, la más pequeña de mis amigas, que adónde estás”  

Reproduce el poema de Francisco Villaespesa (1877-1936). 

“no me importen los desaires con que me trate la suerte, argentina hasta la muerte” 

 Poema de Carlos Guido y Spano, poeta argentino del movimiento romántico. 

“mira esa fuente plácida, que fluye ya sin rumbo y baña el prado y el monte, oh monte, oh fuente, oh río, donde el 

ánima se pierde “ 

 La cita recuerda la “Oda a la vida retirada” del poeta renacentista español Fray Luis de León (1527-

1591). 

“doliente sombra de mi bien esquivo”  

Alude a “Detente, sombra de mi bien esquivo” de la poeta mexicana Sor Juana Inés de la Cruz. (1651-

1695) 

“prohibido suicidarse en Primavera”  

Título de la obra teatral de Alejandro Casona, de lectura obligatoria en la escuela Primaria. 

“qué solos, Dios mío, se quedan los muertos”  

Verso de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), poeta romántico español. 

“en estos campos de soledad, mustio collado”   

Verso de la canción del poeta español Rodrigo Caro (1573-1647) 

“por donde va la Muerte tan callando”, Verso de Jorge Manrique (1440-1479). 

“de los pocos sabios que en el mundo han sido”, (Oda a la vida retirada de Fray Luis de León) 

 “el día que mi hermano sangre vierte, de mi trémula mano cae el arpa”,  

Verso del poema  La Victoria, de Ricardo Gutiérrez. (1838-1896). Cita al final  nº XVI. 

“como gustéis” Título de la comedia de Shakespeare. 

 “esta iglesia no tiene lampadarios”,  verso de Pablo Neruda. 

“aparta de mí ese cáliz “(César Vallejo: España, aparta de mí ese cáliz) 



Revista “MIRADAS Y VOCES DE LA LIJ”                   
ISSN 2344-9373 - Buenos Aires, N° 30, Mayo 2021 – Coeditada con el Depto. LIJ Dra. Juana Arancibia del ILCH 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

pág. 6 
 

 

“hay golpes en la vida tan fuertes, yo no sé” (César Vallejo) 

“y no hay madre ni sírvete ni agua” (César Vallejo) 

 “con esta dicha revientacorazones de la infancia” La autora se cita a sí misma en el texto de la conferencia 

El derecho a ser feliz.6 

“mamá, madre querida, queridísima, pura yema infantil, innumerable”, (César Vallejo) 

 “allá voy, allá voy sobre las olas”, del poema: Mi Bandera, de Juan Chassaing. 

6) Frases hechas, estereotipos y clisés, sobre todo escolares. 

“junto a este lábaro sagrado”  

Himno a Domingo Savio (1842-1857), alumno de San Juan Bosco, Santo piamontés, venerado en los 

países del mundo Salesiano, protector de parturientas y estudiantes. Es el Santo no mártir más joven 

de la Iglesia Católica, su fecha se celebra el 6 de mayo. 

 “melancólica imagen de la Patria y página eterna de argentina gloria que nos legaron nuestros padres”  Hace 

referencia a una poesía patriótica: “Mi Bandera”, por Juan Chassaing. 

“será por eso que me gusta hablar de la Patria, coronada de rayos y de palmas”  

Léxico de los poemas escolares a la Patria que se enseñaban en las escuelas alrededor de la década los 

’40-’50. 

“que audaz se lanza a redimir el mundo”,   verso de poema patriótico. 

“la férula firme pero cariñosa de nuestras amadas maestras”, clisé. 

“maestras, sanas madrecitas, segundas mamás”, clisé. 

“carne que baste y vino que falte” refrán castellano 

“patria mía, ay   patria mía” Se dice que fueron las últimas palabras de Manuel Belgrano, creador de la 

bandera argentina, antes de morir. 

“que se necesitaba tanta agua para apagar tanto fuego”  el clisé de la opinión de los contemporáneos acerca 

de la muerte del prócer de la Primera Junta de Gobierno, Mariano Moreno. 

“porque tengo mi corazoncito verde de los niños abnegados que en vez de gastar sus monedas en golosinas que 

arruinan los dientes piensan en los leprosos”  Texto que recoge consejos de moral cristiana. 

“sin saber la suerte corrida por las diecisiete hijas de la Reina” “sin la luz de las tres velas que iluminan toda 

oscuridad “ Este fragmento alude a dos relatos de Gran Mamá, la abuela materna, que quedan 

inconclusos en Secretos de Familia.  

                                                           

6 “Al hablar de felicidad me refiero a la de todos, pero especialmente a la de los chicos. Al derecho que los chicos tienen a ser felices. 

Felices porque sí, con esa dicha revientacorazones de la infancia.” 
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“tengo tanto miedo de que venga el fin del mundo, o la Fin del Diablo Mundo” 

“El Diablo Mundo” (1841), poema filosófico inacabado del poeta español del romanticismo José de 

Espronceda (1808-1842).  

“que nunca me quedó claro, como el asunto de los husos horarios y la fotosíntesis”: divagaciones acerca de 

temas que se tratan en la escuela, está mencionado en Secretos de Familia. 

“yo quiero obedecer los consejos de padres y maestros”: mandato de los “buenos alumnos” 

 

7) Cuestiones de género. 

“yo siempre fui gauchita como mi madre y loca como mi madre”  

Manifiesta la “doxa” ambivalente acerca del rol femenino. Gauchita remite a “servicial”, “loca” remite 

a rebelde. Cita frases que su madre le había dicho de niña. 

“mamá, siempre sacrificando vida y juventud, abandonando una existencia de lujos y placeres, honores y 

riquezas”  Lugares comunes de la moral para las mujeres. En palabras de Cabal: “las chicas buenas van 

al cielo” “Y las malas a todas partes”7  y la tela que viene y la tela que va, y que nunca se rompe ni aja, y la 

rueda traca traca, y la aguja que sube y que baja “ 

Fragmento del poema de Ernesto María Barreda: “La aguja.”  

 “que las niñas no han venido al mundo para ornar los salones, no, ni tampoco para escalar las cimas de la 

gloria, y entonces para qué” es una cita de Juan B. Alberdi con respecto a la educación de la mujer en su 

libro “Bases y puntos de partida para la organización nacional” (1852). Son expresiones del saber 

popular de Argentina que denuncian la discriminación negativa femenina, tema fundamental de la obra 

ensayística de Cabal. 

“necesitamos señoras y no artistas”, cita de Juan B. Alberdi con respecto a la educación de la mujer en su 

libro “Bases y puntos de partida para la organización nacional” (1852). 

“y despreciad, niñas, la mísera existencia de los holgazanes y la efímera belleza de las mariposas, flores de un 

día, y de los lirios y las rosas que mueve la brisa primaveral, y vituperad, jovencitas, el delito, hijo del ocio y la 

incontinencia” 

Parodia el discurso del libro AHORRO, de la CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL que se 

repartía en las escuelas, que contenía máximas sobre las virtudes. Discurso estereotipado que contiene 

la imagen discriminatoria de las mujeres. 

“niña de Ayohúma menos quiero” Se refiere a las mujeres que ayudaron al ejército de Manuel Belgrano 

en la batalla de Ayohuma (14/11/1813) en contra de los españoles que resultó una derrota para los 

criollos. 

“y eso que me han dicho aficiónate al agua, niña, que si eres aseada eres bien mirada”   Refrán popular. 

 “y hazte perdonar, y no levantes canto de victoria en el día sin sol de la batalla” 

                                                           
7 CABAL, Graciela: Mujercitas ¿eran las de antes?, Bs. As., Sudamericana, 1998. 
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Fragmento del poema: “La victoria”, de Ricardo Gutiérrez. 

“me sé bien los peligros que el mundo entraña para una niña inocente, papá, el Mundo, con sus arenas movedizas, 

sus plantas carnívoras, su temible simún” 

Se enumeran los peligros de acuerdo con la retórica de los libros escolares y los manuales. 

“sus fieras de amor que sufren hambre de corazones” Verso de Delmira Agustini (1886-1914). 

“la puerta de Camila, con sus uñas filosas, y su pelo enredado, de tanto que la jodieron todos, y más que nadie los 

once hermanos varones” 

Se refiere a una parienta loca que vive encerrada en su pieza. Aparece varias veces mencionada en la 

novela. 

 “no quise separar las lentejas de las cenizas” Alude al castigo infringido por sus hermanastras a 

Cenicienta, en el cuento homónimo. 

 “y que trabajar es vacunarse contra el vicio y la miseria” Esta metáfora cristalizada se refiere al cultivo de 

la tierra. 

Parodia el discurso del libro AHORRO, de la CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL que se 

repartía en las escuelas, que contenía máximas sobre las virtudes. 

“sí que lo sé, Señorita, y también que el tabaco y el alcohol, si bien son perjudiciales en la edad adulta, lo son 

infinitamente más en los niños”  

Parodia el discurso del libro AHORRO, de la CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL que se 

repartía en las escuelas, que contenía máximas sobre las virtudes. 

 “la que pierde siempre es la mujer”, “Ángel Caído”, “si no quieres que se sepa no lo hagas y sanseacabó”.   

Enumeración y acumulación de estereotipos del imaginario colectivo de la época acerca de la mujer. 

Son expresiones coloquiales del saber popular de Argentina que denuncian la discriminación negativa 

femenina, tema fundamental de la obra ensayística de Cabal.  

“y yo, mendiga del agua de Socorro para el hijo de mi hijo” Se  acostumbraba  dar  agua bendita para casos 

de enfermedad: 

 “miserables, o no ven que soy una débil mujer, artífice modesto y silencioso que desde mi rincón…”  Invocación, 

yuxtapuesta a la cita de Juan B. Alberdi con respecto a la educación de la mujer en su libro “Bases y 

puntos de partida para la organización nacional” (1852). 

 

8) Tópicos de la época: 

Películas:  

“por siempre ámbar” Por siempre Ámbar (1944), libro de la norteamericana Kathleen Winsor (1920-

2003), prohibido en Boston y ridiculizado por los críticos, pero adorada por el público, llevó a la fama 

a la novelista primeriza y su protagonista, Ámbar St Clare, causó sensación. Tanto en el libro como 

en la versión cinematográfica de 1947, con Linda Darnell interpretando a Ámbar, la heroína descubre  
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sin reparos los placeres sexuales con hombres de todas las clases sociales, hasta llegar a ser la amante 

del rey en la época de la Restauración inglesa. 

“vendrán días de vino y rosas”  Días de vino y rosas es una película estadounidense de 1962, dirigida 

por Blake Edwards. Protagonizada por Jack Lemmon. Oscar a la mejor canción 1963. La temática es 

el alcoholismo. 

9) Tópicos políticos 

“de las batallas contra esos ingleses putañeros que siempre nos joden y nunca nos devuelven las cosas”, Cabal se 

refiere a las Islas Malvinas. 

“ y yo no soy general, ni lo quiero ser”   

Parodia el discurso de los juegos infantiles: “yo no soy buena moza ni lo quiero ser” 

no quiero más sangre derramada por darme libertad y patria y leyes: crítica a las guerras civiles. 

terribles tiempos estos en que los padres entierran a sus hijos y los abuelos a sus nietos: alusión a la 

sucesión de dictaduras militares argentinas. 

“volveremos, querida Señorita, y seremos millones”. Frase atribuida a  Eva Perón. Cabal era una militante 

del peronismo, hija de un padre anti peronista, como ella misma lo expresa en su novela. 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Si seguimos a Bajtín, el estilo personal estaría compuesto por una parte por el escritor, con su visión 

del mundo, sus valores y emociones y por otra por el objeto de su discurso y el sistema de la lengua 

(los recursos lingüísticos) que utiliza para expresarlo. La emotividad, la evaluación, la expresividad no 

son propias de la palabra en tanto unidad de la lengua;  estas características se generan en el proceso 

del uso activo de la palabra en un enunciado concreto. Entonces, ¿qué significado atribuirle a este 

discurso de graduación de la escuela primaria como cierre de la novela Secretos de familia? Y además, 

¿qué nos dicen las felicitaciones de los padres de Cabal después de las palabras de su hija?  

Ante todo se produce la ruptura del género “discurso escolar”, ya que predomina la incoherencia propia 

de un monólogo interior. La reacción de los papás ante los disparates pronunciados, subraya que no 

importa el contenido de lo que el personaje manifieste, ellos están satisfechos por la participación en 

el acto. El lector de Secretos de familia sabe que el papá era director de escuela y el género “discurso” 

fue muy utilizado en la época en la que la autora cursó la primaria (años 45-50) Cabal está pulverizando 

la lógica del género “discurso” con un monólogo de una buscada incoherencia construida a partir de 

las distintas voces del saber vulgar, frases hechas, estereotipos y clisés, sobre todo escolares. Alude a 

muchos autores que los alumnos leían en las aulas de la época, a los títulos de películas que poblaban 

el imaginario de los espectadores.  No están ausentes en este verborrágico devenir las letras de las 

rondas infantiles que en ese momento poblaban los recreos, los cuentos tradicionales junto a las 

historias de tremendos secretos familiares. Se mira con ironía el hecho de que en los colegios se 

promocionaba el ahorro y todos los alumnos tenían una libreta donde mes a mes pegaban estampillas 

que tenían un valor monetario, lo que habla de una economía estable en plena época peronista. 

La denuncia de la invisibilidad femenina, tanto en el hogar como en la profesión fue un caballito de 

batalla que también se hace presente en el monólogo. Se hace una defensa del género parodiando los  
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discursos de Juan Bautista Alberdi, quien se expresaba en 1852 contrario a una excesiva instrucción 

de la mujer. Nada más opuesto a la defensa del rol femenino en todos los campos y sobre todo en el de 

la L.I.J. que hizo Cabal. Recordemos Mujercitas ¿eran las de antes? 

Quienes tuvimos el privilegio de conocerla, en mi caso en el año 2000, en los pasillos del Centro de 

Convenciones de Cartagena de Indias en Colombia, donde se celebró el Congreso Internacional de 

IBBY8, no podemos olvidarla fácilmente. Su novela Toby, que habla de un nene pobre y discapacitado,  

integró la Lista de Honor de IBBY ese año. 

Cabal supo señalar la importancia de muchos temas aligerándolos por la distancia que impone el 

humor: la complejidad de la vida en familia, como la de La señora Planchita, o la de la mamá de 

Tomasito. Creó brujas bonachonas que no asustan o riñas de gatos en Barracas donde las que triunfan 

son las gatas. Recreó las historias de la Biblia para que los chicos estuvieran más cerca de Dios. Porque 

Cabal creía que los chicos tenían derecho a ser felices, y usaba los libros: “como escudo contra los 

miedos y los desconsuelos”.9  

“Sabemos que cada vida es un relato, pero muchos chicos no tienen siquiera palabras para expresarlo. 

Entonces “las adicciones pasan a ocupar el lugar de las palabras (adicto significa: no dicho)”.10 Por eso, 

para que todos pudiéramos compartir “esa modesta forma de felicidad que es la lectura”, Cabal se 

dedicó incansablemente a fundar bibliotecas y pobló el mundo con la ternura y la alegría de sus 

cuentos, que también nos regaló como narradora. Porque como hada que era, iluminó todo lo que rozó 

con su presencia. 

 

OBRAS CITADAS DE GRACIELA CABAL 

 

 El proceso creador. Exposición en las Jornadas para docentes sobre el juego y la creatividad, en la 
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La emoción más antigua, Buenos Aires, Sudamericana, 2001. 
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Señores miembros de la Cooperadora 

Granaderos de San Martín 

Señoras madres y abuelas 

Señores padres y abuelos 

Señoritas maestras 

Niños. 

 Henos aquí reunidos, en esta humilde escuelita a la que llegamos hace ya siete años de la mano 

de nuestra madre, mamá, dónde estás que no te veo, ah sí, escuelita, que conservarás por siempre, por 

siempre ámbar, el recuerdo de tantas rondas infantiles, y que salga la dama dama, vestida de marinero, 

junto a este lábaro sagrado, melancólica imagen de la Patria y página eterna de argentina gloria que 

nos legaron nuestros padres, papá, ves cómo me va saliendo el discurso, porque yo siempre fui gauchita 

como mi madre y loca como mi madre, será por eso que me gusta hablar de la Patria, coronada de 

rayos y de palmas, que audaz se lanza a redimir el mundo, bajo la férula firme pero cariñosa de nuestras 

amadas maestras, sanas madrecitas, segundas mamás, mamá, dónde estás, si antes te veía, mamá, 

siempre sacrificando vida y juventud, abandonando una existencia de lujos y placeres, honores y 

riquezas, y la tela que viene y la tela que va, y que nunca se rompe ni aja, y la rueda traca traca, y la 

aguja que sube y que baja, y de pie, de pie, los esclavos del mundo, trabajando en pos de un ideal, del 

sur al norte y del este al oeste, que las niñas no han venido al mundo para ornar los salones, no, ni 

tampoco para escalar las cimas de la gloria, y entonces para qué, para qué, para qué, si bien es cierto 

que necesitamos señoras y no artistas, y despreciad, niñas, la mísera existencia de los holgazanes y la 

efímera belleza de las mariposas, flores de un día, y de los lirios y las rosas que mueve la brisa 

primaveral, y vituperad, jovencitas, el delito, hijo del ocio y la incontinencia, y pan que sobre y carne 

que baste y vino que falte, pero por qué se van, si estoy diciendo bien el discurso, y aunque no me 

importen los desaires con que me trate la suerte, argentina hasta la muerte, no quiero quedarme sola, 

mamá, papá, todos, con esta herencia de los siglos muertos, hachas y yunques, libros y cinceles, y que 

no se vayan, se los pido, que me comí un caracol con cáscara y tengo la tos convulsa y acaso la fiebre 

amarilla y por qué no el escorbuto, y me da miedo el aire de la Plaza Santa Cruz, con sus tísicos ahí 

nomás, pero la lepra no me da miedo porque ay, me pincho y me duele, y porque tengo mi corazoncito 

verde de los niños abnegados que en vez de gastar sus monedas en golosinas que arruinan los dientes 

piensan en los leprosos, aunque yo no tengo miedo a la muerte, tú no tienes miedo a la muerte,  él no 

tiene miedo a la muerte, que el que vive en santidad muere contento porque ha batido al enemigo, 

patria mía, ay   patria mía, que se necesitaba tanta agua para apagar tanto fuego, y yo no soy general, 

ni lo quiero ser, pero niña de Ayohúma menos quiero, y eso que me han dicho aficiónate al agua, niña, 

que si eres aseada eres bien mirada, y hazte perdonar, y no levantes canto de victoria en el día sin sol 

de la batalla, de las batallas contra esos ingleses putañeros que siempre nos joden y nunca nos 

devuelven las cosas, pero no desesperéis, que ya veinte presas hemos hecho, a despecho del inglés, y 

vendrán días de vino y rosas, Cristini, si no, mira esa fuente plácida, que fluye ya sin rumbo y baña el 

prado y el monte, oh monte, oh fuente, oh río, donde el ánima se pierde y yo me pierdo, me pierdo, 

mamáaaaa, pero no, no te asustes, si espero de este lado, sin cruzar, que me sé bien los peligros que el 

mundo entraña para una niña inocente, papá, el Mundo, con sus arenas movedizas, sus plantas 

carnívoras, su temible simún, y sus fieras de amor que sufren hambre de corazones, corazón, corazón 

de arroz, oh, tú, querida Caperucita, la más pequeña de mis amigas, que a dónde estás, adónde estará, 

adónde estarán todos, que no los veo, y por qué tardan tanto y yo aquí, sin desentrañar los secretos  
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terribles de la familia, Gran Mamá, y sin saber la suerte corrida por las diecisiete hijas de la Reina y 

sin la luz de las tres velas que iluminan toda oscuridad, pero me aguanto, porque sé que la ostentación 

suele acarrear graves males, males mayores que la sed y el hambre, por eso hago caso, mamá, papá, 

aunque tengo tanto miedo de que venga el fin del mundo, o la Fin del Diablo Mundo, que a lo mejor 

ya vino y no aquí, justo enfrente de una ventana abierta y una puerta cerrada, la puerta de Camila, con 

sus uñas filosas, y su pelo enredado, de tanto que la jodieron todos, y más que nadie los once hermanos 

varones, que acaso amaban locamente a la Hija de las diecisiete reinas, o a las diecisiete hijas de la 

Reina, que nunca me quedó claro, como el asunto de los husos horarios y la fotosíntesis, y ellos y ellas 

habrán encerrado a la infeliz en la torre más negra, y se habrán ido por esas tierras de Dios, a ser 

felices y a comer perdices, y a mí no me dieron porque no quisieron  y porque yo nunca supe hacer 

mérito, parece, y no quise, no quise separar las lentejas de las cenizas, y entonces qué he hecho yo por 

el progreso humano, vamos a ver, a dónde están mis obras, mis proyectos, o no sé acaso que es en el 

surco donde el hombre entierra sus vanidades y que trabajar es vacunarse contra el vicio y la miseria, 

sí que lo sé, Señorita, y también que el tabaco y el alcohol, si bien son perjudiciales en la edad adulta, 

lo son infinitamente más en los niños, y que la que pierde siempre es la mujer, Ángel Caído, y si n 

quieres que se sepa no lo hagas y sanseacabó. Qué tanto, qué mierda, qué es eso de dejarme sola y 

pasarse para la otra orilla, qué se han creído, por quién me toman, no saben con quién están hablando, 

y esto va para todos, mamá, papá y también tú, doliente sombra de mi bien esquivo, que me has hecho 

perder tantos crepúsculos, deténte, atrás, prohibido pasar, prohibido adelantarse en las curvas, 

prohibido suicidarse en Primavera, alto ahí o disparo, y entonces sí sabrán qué solos, qué solos, Dios 

mío, se quedan los muertos, en estos campos de soledad, mustio collado, por donde va la Muerte tan 

callando, y yo, mendiga del agua de Socorro para el hijo de mi hijo, miserables, o no ven que soy una 

débil mujer, artífice modesto y silencioso que desde mi rincón… que desde mi rincón… no me acuerdo 

qué tenía que hacer desde mi rincón, mamá, y yo quiero obedecer los consejos de padres y maestros y 

de los pocos sabios que en el mundo han sido, pero resulta que vino un golpe de sal y me tumbó, vino 

un golpe de sangre y me tumbó, porque había que morirse antes de los cuarenta, y yo “como gustéis”, 

casi me pierdo por delicadeza, que ya sé que es mentira que uno muere cuando los cristales al ojo 

vuelven su vigor perdido, y ya sé que esta iglesia no tiene lampadarios, ni velas amarillas, sólo sangre, 

y no quiero más sangre derramada por darme libertad y patria y leyes, y el día que mi hermano sangre 

vierte, de mi trémula mano cae el arpa, y no quiero verla, que no quiero verla, que no quiero ver la 

sangre de los que te amaron con locura, Gran Mamá, te lo pido, aparta de mí ese cáliz, qué te cuesta, 

ni de los que no pueden sobrevivir a los recuerdos y resucitan de entre las tumbas, con sus balas de 

amor en la cabeza, Gran Mamá, que estás tan lejos, con tu trenza larguísima, jineteando caballos 

sombríos de temblorosas crines, entre los genios de la noche, con Lug y los otros, y mi mamá y mi 

papa y vos, abuelo, que años ha que contemplas las estrellas y las encuentras cada vez más bellas, y yo 

aquí, de este lado, y resulta que con hijos y con nietos, abuelo, en estos tiempos terribles, terribles 

tiempos estos en que los padres entierran a sus hijos y los abuelos a sus nietos, en blancos cajoncitos, 

en pañuelos como alas, que en poco espacio caben los amores y hay golpes en la vida tan fuertes, yo 

no sé, yo no sé por qué no hay noticias de los hijos hoy, y no hay madre ni sírvete ni agua, y entonces 

dónde pongo la alegría, mamá, dónde me pongo, con esta dicha revientacorazones de la infancia, mamá, 

madre querida, queridísima, pura yema infantil, innumerable, que tengo miedo y frío, pero tengo que 

me gusta vivir, ya lo decía, y va a venir el día, ponme al alma, porque aprendía a vivir y en consecuencia, 

dilátame los tiempos, que mis hijos me llaman, que me llaman los hijos de mis hijos, mis amores, y allá 

voy, allá voy sobre las olas, antes de que las sombras de la noche anublen para siempre mi mirada, su 

mirada, su trato, Señorita, que toca el corazón tan dulcemente, que si fuera pintora, tiernamente, haría 

su retrato.  Por eso le decimos: volveremos, querida Señorita, y seremos millones. 
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             He dicho.” 

 “¡Esa es mi hija!”, grita mi papá y de paso saluda. 

 Y mi mamá se me acerca, me da un beso y me dice en la oreja: 

 “Yo sabía que te iba a salir…” 
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