



Número Coeditado con el Depto. de LIJ Dra. Juana Arancibia  
del

INSTITUTO LITERARIO Y CULTURAL HISPÁNICO

[SUMARIO REVISTA DE MAYO 2021](#)



INSTITUTO LITERARIO Y CULTURAL HISPÁNICO

Alicia Origgi<sup>1</sup>

Recibido:

20/01/21

Aprobado para  
su publicación:

10/03/21

## Los secretos de Graciela Cabal.

*"La literatura, siempre, es un salto al vacío."*

Graciela Cabal

*El 23 de febrero de 2021 se cumplieron 17 años del fallecimiento de Graciela Cabal. Este es mi modesto homenaje.*

Haciendo pie en la infancia, Cabal se interroga en busca de otras vidas y de las mujeres que fueron sus raíces, dando la palabra a las que "perdieron la vida por delicadeza", (A. Rimbaud). Si acordamos con Gemma Lluch en que: "partimos de la base de que toda narración transmite una determinada visión ideológica, y la literatura infantil y juvenil todavía más, porque supone la relación con un niño, con el futuro miembro de una sociedad en que se integrará", podemos afirmar que la ideología de Cabal pasa por la defensa de los más débiles, de los pobres, de las mujeres y de los niños, expuesta en su obra, donde los temas están trabajados siempre con humor e ironía.

La ironía es la estrategia evaluativa que implica una actitud del autor-codificador como observador de su propio texto. Actitud que demanda una respuesta del lector- decodificador, de modo que la ironía, sea, con las palabras de Umberto Eco uno de esos "paseos inferenciales", una de esas "acciones interpretativas del lector", que es prevista por la estrategia textual.<sup>2</sup> La ironía, la parodia y la sátira solo existen virtualmente en los textos así codificados por el autor, y son únicamente actualizados por aquel lector que satisface ciertas exigencias, de perspicacia, de formación literaria adecuada. La

<sup>1</sup> ESPECIALISTA EN PROCESOS DE LECTURA Y ESCRITURA (Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en el marco de la Cátedra UNESCO). PROFESORA DE ENSEÑANZA SECUNDARIA, NORMAL Y ESPECIAL EN LETRAS Y LICENCIADA EN LETRAS (Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires). Ha sido PROFESORA ADSCRIPTA AL SEMINARIO PERMANENTE DE LITERATURA INFANTIL-JUVENIL de la Facultad de Filosofía y Letras de la U.B.A., que dirigió la Prof. Lidia Blanco desde 1992.

Tiene a su cargo desde 2013 el TALLER DE LECTURA Y ESCRITURA PARA LA ESCUELA PRIMARIA en la Carrera de Procesos de Lectura y Escritura que dirige la Dra. Elvira Arnoux en la Facultad de Filosofía de la U.B.A.

<sup>2</sup> Eco, H. (1996) *Seis paseos por los bosques narrativos*, Barcelona, Lumen, pág. 60.

comprensión de la ironía como de la parodia y de la sátira presume cierta homología de valores institucionalizados, ya sean estéticos (genéricos) o sociales (ideológicos).

Cabal, no escribe "para" la infancia, se sitúa en su propia niñez y "desde la infancia" trabaja los materiales lingüísticos buscando una voz narrativa siempre diferente, que atrapa al destinatario del texto sea éste niño, adulto o anciano. Tiene como autora una actitud de evaluación permanente con respecto al contenido semántico de su propio enunciado y utiliza la sátira y la ironía como formas liberadoras. En sus textos hay una búsqueda de la identificación del lector con los personajes, por eso elige el lenguaje coloquial, cercano a la oralidad y una voz narrativa que, poniendo el foco en la mirada infantil, trata de comprender el mundo.

Creo firmemente con Jacqueline Held: "El espíritu humorista, como el espíritu irónico, es un espíritu que puede jugar, que tiene juego. Un espíritu no dogmático. Un espíritu abierto, disponible. (...) Porque el sentido del humor es una protección. Fortalece. El humor de desmitificación, ¿no es muy a menudo la coraza de un autor tierno que lucha contra la tentación de lo melodramático, que se sirve de la distancia crítica del humor como de una herramienta que le permite ahogar mejor, canalizar y dominar un exceso de sensibilidad?"<sup>3</sup>

La decodificación del humor supone una lectura de segundo grado, una lectura "entre líneas". Las obras de humor son por naturaleza lo opuesto a los textos con un mensaje didáctico elemental y unívoco. El humor puede mostrar lo tragicómico de la existencia humana, la verdadera densidad de un mundo donde el peligro y el sufrimiento nunca eliminan por completo las pequeñas ridiculeces cotidianas, la risa y la sonrisa. El humor supone distintas lecturas de la misma situación, ayuda a mirarnos, a tomar distancia y a comprender el mundo desde una sonrisa.

Concebimos el humor como práctica discursiva que, además de procurar placer (**Freud: 2000**), conlleva una dimensión "política" en la medida de que desestabiliza el estado de certeza de la *doxa* (**von Moos: 1993**) del discurso dominante en una sociedad determinada (**Bourdieu: 1983; Foucault: 1986**) y despierta una conciencia histórica, libre y crítica (**Bajtín: 1988**).

Como ejercicio dialógico y espacio polémico, el humor puede instalarse a través de diversas estrategias como la parodia, la sátira y la ironía (**Hutcheon: 1981;1985**); la hipérbole, la selección y creación léxica, los trabalenguas, juegos de palabras y de valor fónico y rítmico (**Kerbrat Orecchioni: 1982**); el uso de estereotipos (**Amossy; Herschberg: 2003**); la inversión de situaciones y la mecanicidad de los actos (**Bergson:2003**); el absurdo, el disparate (**Origgi: 2004/ 2017**). La retórica del humor se multiplica de acuerdo con el doble destinatario de la literatura infantil y juvenil (**Colomer: 1998**). En efecto, la edición de textos para chicos y adolescentes apunta a su beneplácito, pero también al de los adultos, auténticos mediadores de lectura.

Por un lado, la decodificación del humor supone una lectura de segundo grado, una lectura "entre líneas", y un distanciamiento crítico que el adulto no dogmático está en condiciones de hacer (**Held: 1985**). Por otro, el lector menor de edad parece preferir aquellos textos que los divierten porque, gracias a la risa, comparte con el adulto un momento de distensión frente a situaciones que pueden producir angustia, enojo, rencor; pero también la lógica del "mundo al revés", lo que podríamos denominar *para-doxa*, lo conduce a la situación de juego, mundo gratuito en el que la atención y tensión

<sup>3</sup> Held, J. (1977) *Los niños y la literatura fantástica*, Buenos Aires, Paidós, pág. 143.

a la que se ve cotidianamente sometido se diluyen. Por el juego, el chico –ahora en su propio reino– cuestiona la realidad y economiza el esfuerzo que exigen las censuras sociales en el mundo de los adultos, lo que le produce un sentimiento de relajación y alegría, que procura a su vez la recuperación del equilibrio emocional y determina una norma comunitaria: el chico “sabe” lo que, en la sociedad, está permitido y lo que no. La risa es también garantía de ese “entendimiento” (Soriano: 2005). En este sentido, el humor en el libro infantil y juvenil sirve de catalizador. Rebelarse contra la autoridad, desafiar lo que da miedo, burlarse de lo “anormal” o “inadaptado”, de la “pérdida de control” de las situaciones, de la alteración de las reglas del lenguaje son componentes de la literatura de humor para chicos y jóvenes que producen una satisfacción compartida (Pescetti: 2005).

*Secretos de Familia*<sup>4</sup> es una novela autobiográfica para adultos, escrita desde el punto de vista de una niña. Este punto de vista se va construyendo de acuerdo con el desarrollo de la edad cronológica de la misma. La historia transcurre durante la finalización de la Segunda Guerra y el primer peronismo. Por la novela van desfilando las anécdotas familiares y escolares de la escritora desde sus primeros años hasta la lectura del discurso de sexto grado, que equivale al séptimo de nuestra escolaridad actual.

Tiene 74 capítulos breves donde cada uno desarrolla una temática precisa. Los capítulos son concebidos como estampas de esa época. Así desfilan los hábitos de la clase media argentina (pág. 15 “Año Nuevo”) con respecto a la mujer, la pareja y la crianza de los chicos.

Cómo no sentirnos identificadas con lo que narra Cabal: Las descripciones son abarcativas, sencillas pero eficaces y vemos con claridad: su casa, la comida, la celebración de las fiestas tradicionales, de bautismos, cumpleaños, el Ratón Pérez que se llevaba los dientes. Además las enfermedades, la inapetencia crónica, la operación de amígdalas, el aceite castor para las purgas de primavera, la ropa comprada en Marilú, la visita a Harrod’s y Gath & Chaves.

La voz narrativa focaliza las rutinas escolares, el primer día de clase, los miedos, la alegría del recreo, el desafío a la autoridad paterna. Aparece el deseo de la nena precoz de ser escritora cuando recitaba versos delante del grado de su papá, maestro y director de escuela, antiperonista, que la subía en el escritorio para que “declamase”, como se decía entonces.

El mundo es mirado con humor desenfadado, a veces mordaz y a veces cáustico. Esta mirada aligera los difíciles temas que atraviesan la novela: la muerte y el suicidio familiar, las enfermedades y la locura, en especial la femenina.

La primera comunión, la confusión que genera la palabra “fornicar” en labios de una chiquita es de un efecto paródico inolvidable, en especial para las que se la escuchamos narrar. (Pág. 152). Está tematizado también el deseo de ser artista, mal visto por la clase media, que luego se transforma en lecciones de piano.

Hay espacio para el desarrollo de la historia lectora de Cabal (Pág. 176), dotada de una gran voracidad, que cuando no tenía libros nuevos releía los viejos “un montón de veces”, como, según cuenta fue el

---

<sup>4</sup> *Secretos de familia*, ediciones DEBOLSILLO, Buenos Aires, 2007.

caso de *Robin Hood*. En la página 185 hay un juicio crítico hecho desde el humor sobre las bibliotecas escolares y la lectura.

Lo que hace tan graciosa la novela es el registro oral de la nena que describe los juegos de la época y las travesuras de las pandillas. En la página 183 se revela un secreto terrible: el robo de las figuritas extranjeras de su tía la soltera.

El despertar de la menstruación y los mitos asociados a ella, el casamiento y los miedos a la primera relación sexual aparecen como marcas que incidieron fuertemente en numerosas generaciones femeninas.

El discurso de cierre de la novela<sup>5</sup> es el supuesto discurso de Cabal para despedir a la promoción de sexto grado, un monólogo interior surrealista donde se imbrican las vivencias de la niñez, los pensamientos íntimos de la autora y la retórica proveniente de los discursos literario y escolar. Este texto que cierra el libro *Secretos de familia* de Graciela Cabal es una parodia del género "discurso de despedida de fin de año" a cargo de la protagonista, que termina sexto grado, último escalón de la escolaridad primaria, que actualmente corresponde a séptimo grado. Coincidimos con Hutcheon en que la parodia en la actualidad probablemente es un género con identidad estructural propia. Su función es hermenéutica con implicaciones simultáneamente culturales e ideológicas. Es una forma de imitación caracterizada por una inversión irónica, una repetición con distancia crítica que marca una diferencia.

En la construcción del monólogo interior de *Secretos de familia*, aparecen confrontadas múltiples voces con resonancias diferentes que intentaremos deslindar:

### 1) La voz de la autora que lee el discurso de cierre de etapa de escolaridad

*"y yo aquí, sin desentrañar los secretos terribles de la familia, Gran Mamá"*

Se refiere a su abuela materna, de ascendencia irlandesa. Uno de sus secretos terribles era que estaba casada con su primo hermano, lo que era un tabú en la época.

*"Qué tanto, qué mierda, qué es eso de dejarme sola y pasarse para la otra orilla, qué se han creído, por quién me toman, no saben con quién están hablando, y esto va para todos, mamá, papá"*

Irrumpe en el fluir de la conciencia la voz de la nena que recrimina a los padres. Aparece con un tono fuertemente oralizado.

### 2) Representaciones de la "doxa" (Barthes, Amossy, Von Moos)

*"me comí un caracol con cáscara y tengo la tos convulsa y acaso la fiebre amarilla y por qué no el escorbuto, y me da miedo el aire de la Plaza Santa Cruz, con sus tísicos ahí nomás, pero la lepra no me da miedo"*

En este fragmento Cabal da cuenta en su novela de los numerosos problemas de salud que tuvo cuando era niña. Lo del caracol es una anécdota que aparece en *Secretos de familia*. La Plaza Santa Cruz, del barrio de Barracas queda cerca de la casa de Cabal.

*"deténte, atrás, prohibido pasar, prohibido adelantarse en las curvas,"*

Vocabulario y enunciados referidos a la Educación Vial.

<sup>5</sup> El discurso está en el APÉNDICE

*"alto ahí o disparo"*: jerga policial.

**3) Fragmentos de rondas infantiles que se circunscribían al recreo:**

*"que salga la dama dama, vestida de marinero"*

*"corazón, corazón de arroz"*

**4) Fórmulas de apertura y cierre de los cuentos de hadas**

*"a ser felices y a comer perdices, y a mí no me dieron porque no quisieron"*

**5) Fragmentos de poemas que se estudiaban en la escuela.**

*"oh, tú, querida Caperucita, la más pequeña de mis amigas, que adónde estás"*

Reproduce el poema de Francisco Villaespesa (1877-1936).

*"no me importen los desaires con que me trate la suerte, argentina hasta la muerte"*

Poema de Carlos Guido y Spano, poeta argentino del movimiento romántico.

*"mira esa fuente plácida, que fluye ya sin rumbo y baña el prado y el monte, oh monte, oh fuente, oh río, donde el ánima se pierde"*

La cita recuerda la "Oda a la vida retirada" del poeta renacentista español Fray Luis de León (1527-1591).

*"doliente sombra de mi bien esquivo"*

Alude a "Detente, sombra de mi bien esquivo" de la poeta mexicana Sor Juana Inés de la Cruz. (1651-1695)

*"prohibido suicidarse en Primavera"*

Título de la obra teatral de Alejandro Casona, de lectura obligatoria en la escuela Primaria.

*"qué solos, Dios mío, se quedan los muertos"*

Verso de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), poeta romántico español.

*"en estos campos de soledad, mustio collado"*

Verso de la canción del poeta español Rodrigo Caro (1573-1647)

"por donde va la Muerte tan callando", Verso de Jorge Manrique (1440-1479).

*"de los pocos sabios que en el mundo han sido"*, (Oda a la vida retirada de Fray Luis de León)

*"el día que mi hermano sangre vierte, de mi trémula mano cae el arpa"*,

Verso del poema **La Victoria**, de Ricardo Gutiérrez. (1838-1896). Cita al final n° XVI.

*"como gustéis"* Título de la comedia de Shakespeare.

*"esta iglesia no tiene lampadarios"*, verso de Pablo Neruda.

*"aparta de mí ese cáliz"* (César Vallejo: España, aparta de mí ese cáliz)

*"hay golpes en la vida tan fuertes, yo no sé"* (César Vallejo)

*"y no hay madre ni sírvete ni agua"* (César Vallejo)

*"con esta dicha revientacorazones de la infancia"* La autora se cita a sí misma en el texto de la conferencia **El derecho a ser feliz**.<sup>6</sup>

*"mamá, madre querida, queridísima, pura yema infantil, innumerable"*, (César Vallejo)

*"allá voy, allá voy sobre las olas"*, del poema: *Mi Bandera*, de Juan Chassaing.

## 6) Frases hechas, estereotipos y clisés, sobre todo escolares.

*"junto a este lábaro sagrado"*

Himno a Domingo Savio (1842-1857), alumno de San Juan Bosco, Santo piamontés, venerado en los países del mundo Salesiano, protector de parturientas y estudiantes. Es el Santo no mártir más joven de la Iglesia Católica, su fecha se celebra el 6 de mayo.

*"melancólica imagen de la Patria y página eterna de argentina gloria que nos legaron nuestros padres"* Hace referencia a una poesía patriótica: "Mi Bandera", por Juan Chassaing.

*"será por eso que me gusta hablar de la Patria, coronada de rayos y de palmas"*

Léxico de los poemas escolares a la Patria que se enseñaban en las escuelas alrededor de la década los '40-'50.

*"que audaz se lanza a redimir el mundo"*, verso de poema patriótico.

*"la férula firme pero cariñosa de nuestras amadas maestras"*, clisé.

*"maestras, sanas madrecitas, segundas mamás"*, clisé.

*"carne que baste y vino que falte"* refrán castellano

*"patria mía, ay patria mía"* Se dice que fueron las últimas palabras de Manuel Belgrano, creador de la bandera argentina, antes de morir.

*"que se necesitaba tanta agua para apagar tanto fuego"* el clisé de la opinión de los contemporáneos acerca de la muerte del prócer de la Primera Junta de Gobierno, Mariano Moreno.

*"porque tengo mi corazoncito verde de los niños abnegados que en vez de gastar sus monedas en golosinas que arruinan los dientes piensan en los leprosos"* Texto que recoge consejos de moral cristiana.

*"sin saber la suerte corrida por las diecisiete hijas de la Reina"* *"sin la luz de las tres velas que iluminan toda oscuridad"* Este fragmento alude a dos relatos de Gran Mamá, la abuela materna, que quedan inconclusos en **Secretos de Familia**.

---

<sup>6</sup> "Al hablar de felicidad me refiero a la de todos, pero especialmente a la de los chicos. Al derecho que los chicos tienen a ser felices.

Felices porque sí, con esa dicha revientacorazones de la infancia."



*"tengo tanto miedo de que venga el fin del mundo, o la Fin del Diablo Mundo"*

"El Diablo Mundo" (1841), poema filosófico inacabado del poeta español del romanticismo José de Espronceda (1808-1842).

*"que nunca me quedó claro, como el asunto de los husos horarios y la fotosíntesis"*: divagaciones acerca de temas que se tratan en la escuela, está mencionado en **Secretos de Familia**.

*"yo quiero obedecer los consejos de padres y maestros"*: mandato de los "buenos alumnos"

## 7) Cuestiones de género.

*"yo siempre fui gauchita como mi madre y loca como mi madre"*

Manifiesta la "doxa" ambivalente acerca del rol femenino. Gauchita remite a "servicial", "loca" remite a rebelde. Cita frases que su madre le había dicho de niña.

*"mamá, siempre sacrificando vida y juventud, abandonando una existencia de lujos y placeres, honores y riquezas"* Lugares comunes de la moral para las mujeres. En palabras de Cabal: "las chicas buenas van al cielo" "Y las malas a todas partes"<sup>7</sup> *y la tela que viene y la tela que va, y que nunca se rompe ni aja, y la rueda traca traca, y la aguja que sube y que baja* "

Fragmento del poema de Ernesto María Barreda: "La aguja."

*"que las niñas no han venido al mundo para ornar los salones, no, ni tampoco para escalar las cimas de la gloria, y entonces para qué"* es una cita de Juan B. Alberdi con respecto a la educación de la mujer en su libro "Bases y puntos de partida para la organización nacional" (1852). Son expresiones del saber popular de Argentina que denuncian la discriminación negativa femenina, tema fundamental de la obra ensayística de Cabal.

*"necesitamos señoras y no artistas"*, cita de Juan B. Alberdi con respecto a la educación de la mujer en su libro "Bases y puntos de partida para la organización nacional" (1852).

*"y despreciad, niñas, la mísera existencia de los holgazanes y la efímera belleza de las mariposas, flores de un día, y de los lirios y las rosas que mueve la brisa primaveral, y vituperad, jovencitas, el delito, hijo del ocio y la incontinencia"*

Parodia el discurso del libro AHORRO, de la CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL que se repartía en las escuelas, que contenía máximas sobre las virtudes. Discurso estereotipado que contiene la imagen discriminatoria de las mujeres.

*"niña de Ayohúma menos quiero"* Se refiere a las mujeres que ayudaron al ejército de Manuel Belgrano en la batalla de Ayohuma (14/11/1813) en contra de los españoles que resultó una derrota para los criollos.

*"y eso que me han dicho aficionate al agua, niña, que si eres aseada eres bien mirada"* Refrán popular.

*"y hazte perdonar, y no levantes canto de victoria en el día sin sol de la batalla"*

<sup>7</sup> CABAL, Graciela: *Mujercitas ¿eran las de antes?*, Bs. As., Sudamericana, 1998.

Fragmento del poema: "La victoria", de Ricardo Gutiérrez.

*"me sé bien los peligros que el mundo entraña para una niña inocente, papá, el Mundo, con sus arenas movedizas, sus plantas carnívoras, su temible simún"*

Se enumeran los peligros de acuerdo con la retórica de los libros escolares y los manuales.

*"sus fieras de amor que sufren hambre de corazones"* Verso de Delmira Agustini (1886-1914).

*"la puerta de Camila, con sus uñas filosas, y su pelo enredado, de tanto que la jodieron todos, y más que nadie los once hermanos varones"*

Se refiere a una parienta loca que vive encerrada en su pieza. Aparece varias veces mencionada en la novela.

*"no quise separar las lentejas de las cenizas"* Alude al castigo infringido por sus hermanastras a Cenicienta, en el cuento homónimo.

*"y que trabajar es vacunarse contra el vicio y la miseria"* Esta metáfora cristalizada se refiere al cultivo de la tierra.

Parodia el discurso del libro AHORRO, de la CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL que se repartía en las escuelas, que contenía máximas sobre las virtudes.

*"sí que lo sé, Señorita, y también que el tabaco y el alcohol, si bien son perjudiciales en la edad adulta, lo son infinitamente más en los niños"*

Parodia el discurso del libro AHORRO, de la CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL que se repartía en las escuelas, que contenía máximas sobre las virtudes.

*"la que pierde siempre es la mujer", "Ángel Caído", "si no quieres que se sepa no lo hagas y sanseacabó"*. Enumeración y acumulación de **estereotipos del imaginario colectivo** de la época acerca de la mujer. Son expresiones coloquiales del saber popular de Argentina que denuncian la discriminación negativa femenina, tema fundamental de la obra ensayística de Cabal.

*"y yo, mendiga del agua de Socorro para el hijo de mi hijo"* Se acostumbraba dar agua bendita para casos de enfermedad:

*"miserables, o no ven que soy una débil mujer, artífice modesto y silencioso que desde mi rincón..."* Invocación, yuxtapuesta a la cita de Juan B. Alberdi con respecto a la educación de la mujer en su libro "Bases y puntos de partida para la organización nacional" (1852).

## 8) Tópicos de la época:

### Películas:

*"por siempre ámbar"* **Por siempre Ámbar** (1944), libro de la norteamericana Kathleen Winsor (1920-2003), prohibido en Boston y ridiculizado por los críticos, pero adorada por el público, llevó a la fama a la novelista primeriza y su protagonista, Ámbar St Clare, causó sensación. Tanto en el libro como en la versión cinematográfica de 1947, con Linda Darnell interpretando a Ámbar, la heroína descubre



sin reparos los placeres sexuales con hombres de todas las clases sociales, hasta llegar a ser la amante del rey en la época de la Restauración inglesa.

*"vendrán días de vino y rosas"* ***Días de vino y rosas*** es una película estadounidense de 1962, dirigida por Blake Edwards. Protagonizada por Jack Lemmon. Oscar a la mejor canción 1963. La temática es el alcoholismo.

### 9) Tópicos políticos

*"de las batallas contra esos ingleses putañeros que siempre nos joden y nunca nos devuelven las cosas"*, Cabal se refiere a las Islas Malvinas.

*"y yo no soy general, ni lo quiero ser"*

Parodia el discurso de los juegos infantiles: "yo no soy buena moza ni lo quiero ser"

no quiero más sangre derramada por darme libertad y patria y leyes: crítica a las guerras civiles.

terribles tiempos estos en que los padres entierran a sus hijos y los abuelos a sus nietos: alusión a la sucesión de dictaduras militares argentinas.

*"volveremos, querida Señorita, y seremos millones"*. Frase atribuida a Eva Perón. Cabal era una militante del peronismo, hija de un padre anti peronista, como ella misma lo expresa en su novela.

### A MODO DE CONCLUSIÓN

Si seguimos a Bajtín, el estilo personal estaría compuesto por una parte por el escritor, con su visión del mundo, sus valores y emociones y por otra por el objeto de su discurso y el sistema de la lengua (los recursos lingüísticos) que utiliza para expresarlo. La emotividad, la evaluación, la expresividad no son propias de la palabra en tanto unidad de la lengua; estas características se generan en el proceso del uso activo de la palabra en un enunciado concreto. Entonces, ¿qué significado atribuirle a este discurso de graduación de la escuela primaria como cierre de la novela *Secretos de familia*? Y además, ¿qué nos dicen las felicitaciones de los padres de Cabal después de las palabras de su hija?

Ante todo se produce la ruptura del género "discurso escolar", ya que predomina la incoherencia propia de un monólogo interior. La reacción de los papás ante los disparates pronunciados, subraya que no importa el contenido de lo que el personaje manifieste, ellos están satisfechos por la participación en el acto. El lector de *Secretos de familia* sabe que el papá era director de escuela y el género "discurso" fue muy utilizado en la época en la que la autora cursó la primaria (años 45-50) Cabal está pulverizando la lógica del género "discurso" con un monólogo de una búsqueda incoherencia construida a partir de las distintas voces del saber vulgar, frases hechas, estereotipos y clisés, sobre todo escolares. Alude a muchos autores que los alumnos leían en las aulas de la época, a los títulos de películas que poblaban el imaginario de los espectadores. No están ausentes en este verbosísimo devenir las letras de las rondas infantiles que en ese momento poblaban los recreos, los cuentos tradicionales junto a las historias de tremendos secretos familiares. Se mira con ironía el hecho de que en los colegios se promocionaba el ahorro y todos los alumnos tenían una libreta donde mes a mes pegaban estampillas que tenían un valor monetario, lo que habla de una economía estable en plena época peronista.

La denuncia de la invisibilidad femenina, tanto en el hogar como en la profesión fue un caballito de batalla que también se hace presente en el monólogo. Se hace una defensa del género parodiando los

discursos de Juan Bautista Alberdi, quien se expresaba en 1852 contrario a una excesiva instrucción de la mujer. Nada más opuesto a la defensa del rol femenino en todos los campos y sobre todo en el de la L.I.J. que hizo Cabal. Recordemos *Mujercitas ¿eran las de antes?*

Quienes tuvimos el privilegio de conocerla, en mi caso en el año 2000, en los pasillos del Centro de Convenciones de Cartagena de Indias en Colombia, donde se celebró el Congreso Internacional de IBBY<sup>8</sup>, no podemos olvidarla fácilmente. Su novela *Toby*, que habla de un nene pobre y discapacitado, integró la Lista de Honor de IBBY ese año.

Cabal supo señalar la importancia de muchos temas aligerándolos por la distancia que impone el humor: la complejidad de la vida en familia, como la de *La señora Planchita*, o la de la mamá de *Tomasito*. Creó brujas bonachonas que no asustan o riñas de gatos en Barracas donde las que triunfan son las gatas. Recreó las historias de la Biblia para que los chicos estuvieran más cerca de Dios. Porque Cabal creía que los chicos tenían derecho a ser felices, y usaba los libros: "como escudo contra los miedos y los desconsuelos".<sup>9</sup>

"Sabemos que cada vida es un relato, pero muchos chicos no tienen siquiera palabras para expresarlo. Entonces "las adicciones pasan a ocupar el lugar de las palabras (adicto significa: no dicho)".<sup>10</sup> Por eso, para que todos pudiéramos compartir "esa modesta forma de felicidad que es la lectura", Cabal se dedicó incansablemente a fundar bibliotecas y pobló el mundo con la ternura y la alegría de sus cuentos, que también nos regaló como narradora. Porque como hada que era, iluminó todo lo que rozó con su presencia.

## OBRAS CITADAS DE GRACIELA CABAL

*El proceso creador*. Exposición en las Jornadas para docentes sobre el juego y la creatividad, en la 5a Feria del Libro infantil y Juvenil de Buenos Aires, julio de 1994.

*La emoción más antigua*, Buenos Aires, Sudamericana, 2001.

*Mujercitas ¿eran las de antes?*, Bs. As., Sudamericana, 1998.

*Secretos de familia*, ediciones DEBOLSILLO, Buenos Aires, 2007.

## BIBLIOGRAFÍA

AMOSSY, R.; Herschber, P. (2003). *Esteriotipos y clichés*. Buenos Aires, Eudeba.

ANGENOT, Marc (2010). *El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible*. Buenos Aires, siglo veintiuno editores.

<sup>8</sup> IBBY: International Board on Books for Youth, institución con sede en Suiza, que premia los mejores libros para niños del mundo.

<sup>9</sup> Cabal G. (2001) *Revista Relalij* N° 13 enero-junio de 2001, pág. 49.

<sup>10</sup> *Ibidem*.

BAJTÍN, Mijail (1988) *La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais*, Madrid, Alianza Universidad.

BAJTÍN, Mijail (1980) *Estética de la creación verbal*. Madrid. Siglo Veintiuno Editores.

BERGSON, Henri (2003). *La risa*. Buenos Aires, Losada.

BOURDIEU, Pierre (1983). *Campo del poder y campo intelectual*. Buenos Aires, Edición Folios.

COLOMER, Teresa. (1998) *La formación del lector literario. Narrativa infantil y juvenil actual*. Barcelona. Fundación Germán Sánchez Ruipérez.

ECO, Umberto (1996) *Seis paseos por los bosques narrativos*. Barcelona. Lumen.

FOUCAULT, M. (1986). *Las palabras y las cosas*, México, siglo veintiuno editores.

FREUD, Sigmund (1993) *Obras Completas. Volumen 5 (Ensayos XXI a XXV)*, Buenos Aires, Hyspamérica.

FREUD, Sigmund (2000), *El chiste y su relación con el inconsciente*. Buenos Aires, Amorrortu.

HELD, Jacqueline (1985). *Los niños y la Literatura fantástica*. Buenos Aires, Paidós.

HUTCHEON, Linda (1981). "Ironía, sátira y parodia. Una aproximación pragmática". París, *Poétique*, n° 46, abril.

KERBRATT ORECCHIONI, Catherine (1982). *La connotación*. Buenos Aires, Hachette.

LLUCH G. *Cómo analizamos relatos infantiles y juveniles*. Bogotá, Norma. (2003)

ORIGGI de Monge, Alicia: *Textura del disparate, Estudio crítico de la obra infantil de María Elena Walsh*, Buenos Aires, Lugar Ed., 2004.

ORIGGI, Alicia: "Graciela Cabal. Una gran maestra de la literatura infantil". En: *Ensayos de Literatura Infantil y Juvenil*. Buenos Aires, A.L.I.J. 2016.

ORIGGI, Alicia: *María Elena Walsh o la coherencia del disparate*, Buenos Aires, A.L.I.J. 2017.

SORIANO, Marc (2005) *La literatura para niños y jóvenes. Guía de exploración de sus grandes temas*. Traducción, adaptación y notas de Graciela Montes. Buenos Aires. Colihue.

VON MOOS, Pierre (1993). "Introduction à un histoire de l'endoxon". En C. PLANTIN (ed.). *Lieux Communs, topoi, stereotypes, clichés*. Paris, Editions Kimé.

<http://www.luispescetti.com/caminos-personales-del-humor/>

<http://www.luispescetti.com/el-humor-y-el-alivio-de-ser-quienes-somos/>

## APÉNDICE

### MONÓLOGO FINAL de SECRETOS DE FAMILIA, de Graciela Cabal

"Señorita Inspectora de Zona

Señorita Directora

Señorita Vicedirectora

Señores miembros de la Cooperadora

Granaderos de San Martín

Señoras madres y abuelas

Señores padres y abuelos

Señoritas maestras

Niños.

Henos aquí reunidos, en esta humilde escuelita a la que llegamos hace ya siete años de la mano de nuestra madre, mamá, dónde estás que no te veo, ah sí, escuelita, que conservarás por siempre, por siempre ámbar, el recuerdo de tantas rondas infantiles, y que salga la dama dama, vestida de marinero, junto a este lábaro sagrado, melancólica imagen de la Patria y página eterna de argentina gloria que nos legaron nuestros padres, papá, ves cómo me va saliendo el discurso, porque yo siempre fui gauchita como mi madre y loca como mi madre, será por eso que me gusta hablar de la Patria, coronada de rayos y de palmas, que audaz se lanza a redimir el mundo, bajo la férula firme pero cariñosa de nuestras amadas maestras, sanas madrecitas, segundas mamás, mamá, dónde estás, si antes te veía, mamá, siempre sacrificando vida y juventud, abandonando una existencia de lujos y placeres, honores y riquezas, y la tela que viene y la tela que va, y que nunca se rompe ni aja, y la rueda traca traca, y la aguja que sube y que baja, y de pie, de pie, los esclavos del mundo, trabajando en pos de un ideal, del sur al norte y del este al oeste, que las niñas no han venido al mundo para ornar los salones, no, ni tampoco para escalar las cimas de la gloria, y entonces para qué, para qué, para qué, si bien es cierto que necesitamos señoras y no artistas, y despreciad, niñas, la mísera existencia de los holgazanes y la efímera belleza de las mariposas, flores de un día, y de los lirios y las rosas que mueve la brisa primaveral, y vituperad, jovencitas, el delito, hijo del ocio y la incontinencia, y pan que sobre y carne que baste y vino que falte, pero por qué se van, si estoy diciendo bien el discurso, y aunque no me importen los desaires con que me trate la suerte, argentina hasta la muerte, no quiero quedarme sola, mamá, papá, todos, con esta herencia de los siglos muertos, hachas y yunques, libros y cinceles, y que no se vayan, se los pido, que me comí un caracol con cáscara y tengo la tos convulsa y acaso la fiebre amarilla y por qué no el escorbuto, y me da miedo el aire de la Plaza Santa Cruz, con sus tísicos ahí nomás, pero la lepra no me da miedo porque ay, me pincho y me duele, y porque tengo mi corazoncito verde de los niños abnegados que en vez de gastar sus monedas en golosinas que arruinan los dientes piensan en los leprosos, aunque yo no tengo miedo a la muerte, tú no tienes miedo a la muerte, él no tiene miedo a la muerte, que el que vive en santidad muere contento porque ha batido al enemigo, patria mía, ay patria mía, que se necesitaba tanta agua para apagar tanto fuego, y yo no soy general, ni lo quiero ser, pero niña de Ayohúma menos quiero, y eso que me han dicho aficionate al agua, niña, que si eres aseada eres bien mirada, y hazte perdonar, y no levantes canto de victoria en el día sin sol de la batalla, de las batallas contra esos ingleses putañeros que siempre nos joden y nunca nos devuelven las cosas, pero no desesperéis, que ya veinte presas hemos hecho, a despecho del inglés, y vendrán días de vino y rosas, Cristini, si no, mira esa fuente plácida, que fluye ya sin rumbo y baña el prado y el monte, oh monte, oh fuente, oh río, donde el ánima se pierde y yo me pierdo, me pierdo, mamáaaaa, pero no, no te asustes, si espero de este lado, sin cruzar, que me sé bien los peligros que el mundo entraña para una niña inocente, papá, el Mundo, con sus arenas movedizas, sus plantas carnívoras, su temible simún, y sus fieras de amor que sufren hambre de corazones, corazón, corazón de arroz, oh, tú, querida Caperucita, la más pequeña de mis amigas, que a dónde estás, adónde estará, adónde estarán todos, que no los veo, y por qué tardan tanto y yo aquí, sin desentrañar los secretos

terribles de la familia, Gran Mamá, y sin saber la suerte corrida por las diecisiete hijas de la Reina y sin la luz de las tres velas que iluminan toda oscuridad, pero me aguanto, porque sé que la ostentación suele acarrear graves males, males mayores que la sed y el hambre, por eso hago caso, mamá, papá, aunque tengo tanto miedo de que venga el fin del mundo, o la Fin del Diablo Mundo, que a lo mejor ya vino y no aquí, justo enfrente de una ventana abierta y una puerta cerrada, la puerta de Camila, con sus uñas filosas, y su pelo enredado, de tanto que la jodieron todos, y más que nadie los once hermanos varones, que acaso amaban locamente a la Hija de las diecisiete reinas, o a las diecisiete hijas de la Reina, que nunca me quedó claro, como el asunto de los husos horarios y la fotosíntesis, y ellos y ellas habrán encerrado a la infeliz en la torre más negra, y se habrán ido por esas tierras de Dios, a ser felices y a comer perdices, y a mí no me dieron porque no quisieron y porque yo nunca supe hacer mérito, parece, y no quise, no quise separar las lentejas de las cenizas, y entonces qué he hecho yo por el progreso humano, vamos a ver, a dónde están mis obras, mis proyectos, o no sé acaso que es en el surco donde el hombre entierra sus vanidades y que trabajar es vacunarse contra el vicio y la miseria, sí que lo sé, Señorita, y también que el tabaco y el alcohol, si bien son perjudiciales en la edad adulta, lo son infinitamente más en los niños, y que la que pierde siempre es la mujer, Ángel Caído, y si n quieres que se sepa no lo hagas y sanseacabó. Qué tanto, qué mierda, qué es eso de dejarme sola y pasarse para la otra orilla, qué se han creído, por quién me toman, no saben con quién están hablando, y esto va para todos, mamá, papá y también tú, doliente sombra de mi bien esquivo, que me has hecho perder tantos crepúsculos, deténte, atrás, prohibido pasar, prohibido adelantarse en las curvas, prohibido suicidarse en Primavera, alto ahí o disparo, y entonces sí sabrán qué solos, qué solos, Dios mío, se quedan los muertos, en estos campos de soledad, mustio collado, por donde va la Muerte tan callando, y yo, mendiga del agua de Socorro para el hijo de mi hijo, miserables, o no ven que soy una débil mujer, artífice modesto y silencioso que desde mi rincón... que desde mi rincón... no me acuerdo qué tenía que hacer desde mi rincón, mamá, y yo quiero obedecer los consejos de padres y maestros y de los pocos sabios que en el mundo han sido, pero resulta que vino un golpe de sal y me tumbó, vino un golpe de sangre y me tumbó, porque había que morir antes de los cuarenta, y yo "como gustéis", casi me pierdo por delicadeza, que ya sé que es mentira que uno muere cuando los cristales al ojo vuelven su vigor perdido, y ya sé que esta iglesia no tiene lampadarios, ni velas amarillas, sólo sangre, y no quiero más sangre derramada por darme libertad y patria y leyes, y el día que mi hermano sangre vierte, de mi trémula mano cae el arpa, y no quiero verla, que no quiero verla, que no quiero ver la sangre de los que te amaron con locura, Gran Mamá, te lo pido, aparta de mí ese cáliz, qué te cuesta, ni de los que no pueden sobrevivir a los recuerdos y resucitan de entre las tumbas, con sus balas de amor en la cabeza, Gran Mamá, que estás tan lejos, con tu trenza larguísima, jineteando caballos sombríos de temblorosas crines, entre los genios de la noche, con Lug y los otros, y mi mamá y mi papa y vos, abuelo, que años ha que contemplas las estrellas y las encuentras cada vez más bellas, y yo aquí, de este lado, y resulta que con hijos y con nietos, abuelo, en estos tiempos terribles, terribles tiempos estos en que los padres entierran a sus hijos y los abuelos a sus nietos, en blancos cajoncitos, en pañuelos como alas, que en poco espacio caben los amores y hay golpes en la vida tan fuertes, yo no sé, yo no sé por qué no hay noticias de los hijos hoy, y no hay madre ni sírvete ni agua, y entonces dónde pongo la alegría, mamá, dónde me pongo, con esta dicha revientacorazones de la infancia, mamá, madre querida, queridísima, pura yema infantil, innumerable, que tengo miedo y frío, pero tengo que me gusta vivir, ya lo decía, y va a venir el día, ponme al alma, porque aprendía a vivir y en consecuencia, dilátame los tiempos, que mis hijos me llaman, que me llaman los hijos de mis hijos, mis amores, y allá voy, allá voy sobre las olas, antes de que las sombras de la noche nublen para siempre mi mirada, su mirada, su trato, Señorita, que toca el corazón tan dulcemente, que si fuera pintora, tiernamente, haría su retrato. Por eso le decimos: volveremos, querida Señorita, y seremos millones.

He dicho.”

“¡Esa es mi hija!”, grita mi papá y de paso saluda.

Y mi mamá se me acerca, me da un beso y me dice en la oreja:

“Yo *sabía* que te iba a salir...”



WEB OFICIAL

[www.academiaargentinelij.org](http://www.academiaargentinelij.org)

SECCIÓN "MIRADAS Y VOCES DE LA LIJ"

[www.academiaargentinelij.org/miradas-y-voce-de-la-lij/](http://www.academiaargentinelij.org/miradas-y-voce-de-la-lij/)

MIRADAS Y VOCES DE LA LIJ N°30

Publicada en mayo de 2021

