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ORÍGENES DE LA HISTORIETA INFANTIL EN TUCUMÁN  

 

Honoria Zelaya de Nader (*)  

 

Punto de partida 

 

Sorprende gratamente encontrar en las  primeras publicaciones periodísticas de Tucumán, 

páginas de escritores como Dante, Homero, Quevedo, Lamartine, Shakespeare, 

Lugones, Alfonsina Storni, Cané, Sarmiento,  junto  a coplas, romances y  

epigramas tal como el que registra la edición del 4 de Mayo de 1862 de El 

Liberal 1  junto al  proyecto de educación para el Colegio San Miguel presentado 

por Amadeo Jacques.   

El humor epigramático es contagiante:  

Ayer un sordo decía, /con el ruido me mareo/ y un ciego que lo escuchaba / le contestó: 

-Ya lo veo 

D²as despu®s en el mismo diario leemos el poema ñLas dos grandezasò de Ramón de 

Campoamor. No sólo El Liberal,  también otros diarios como el periódico Eco del Norte 

se ocupaba de editar páginas literarias. Tengo ante mí la edición del 5 de Agosto de 1858 

y leo Una noche de Boda de Miguel Cané. Y podríamos seguir ejemplificando.  

Ocurre que lo que nos lleva a citar las mencionadas referencias se asientan sólo en el 

anhelo de poner de manifiesto el clima literario que latía en los orígenes del periodismo 

en Tucumán. Pero va de suyo que no es  el propósito de este estudio documentar el 

valioso material difundido por la prensa tucumana durante el Siglo XIX y principios del 

XX 2. Nos preocupa particularmente bucear en dichas  

                                                             
1El Liberal , marzo de 1863. 
2 Diarios tucumanos consultados en la Biblioteca Alberdi de San Miguel de Tucumán: El cóndor (1877 ï 

1878), El Pueblo (1867, 1868, 1869); El Nacionalista (1869, 1870, 1871); El Liberal  (1862 a 1866); El 

Eco del Norte (1857 a 1861) El Norte Argentino (Año II, 1922, N° 366; Año  III, 1923, N° 44º a 450, y 

495, Año IV, 1926, N° 1421 Año VIII, 1926, N° 2048). El Orden (Año 1922, N° 12280 y Año 1923, 
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publicaciones la aparición de la literatura infantil juvenil en la provincia. 

La búsqueda no sólo exigió lento y minucioso rastreo en  archivos oficiales, en  

bibliotecas públicas y privadas,  en museos históricos del medio, sino también impuso 

trascender el ámbito local, hasta que por fin salieron al paso dos testimonios que marcan 

insoslayables hitos. 

El primero, en la página titulada Para todos los niños del diario La Gaceta y el  segundo 

en la sección Para los niños publicada con ilustraciones el sábado  6 de enero de 1923 en 

el diario El Orden; una versión del clásico de Collodi de procedencia española titulada 

Pinocho Detective. 

Junto a tan felices hallazgos se sucedieron otros ligados a la historieta y hacia ella vamos. 

 

Singular espacio publicitario 

 

Un singular espacio publicitario del diario La Gaceta del 1 de Marzo de 1931 marca el 

punto de partida de la historieta en Tucumán mediante ediciones secuenciadas. 

Cabe destacar que si bien, el aludido aviso marca una visión pionera; no podemos  dejar 

de reconocer intentos previos poco felices, que  lejos estaban de ofrecer lo que la 

publicidad que nos ocupa registra: relación de continuidad, promesa secuencial, atención  

a la infancia desde el había una vez. 

Asimismo por esos insondables mecanismos asociativos no podemos dejar de 

emparentarla con las Aleluyas. Aquellas estampitas, tanto para adultos como para niños, 

que con versos que servían de pie a rudimentarias historias religiosas, los Sábados de 

Gloria, al entonar el celebrante el aleluya eran arrojadas en grandes cantidades al pueblo. 

                                                             
1N° 12290) El Diario del Norte( Año I, 1911 N° 132, 133, 137, 174, 296. Año II 1912 N° 589, 592, 594, 

598, 600. Año III, 1913 N° 578, 689, 736, 789 (incompleto) Año IV 1914 N° 1049. Año V 1915 N° 1236. 

El Demócrata (1906); La Reacción (1906) El Heraldo (1907 ï 1908); El Norte (1900), El Ferrocarril  

(1903). El Racional (1901) La Provincia (1901- 1902).La Razón (1872 ï 1879)El Independiente 

(1877 ï 1878) El Republicano (1881 ï 1882) El Argentino  (1878 ï 1879) Rigoletto (Enero de 1898, 

Marzo de 1899, Febrero de 1904) El Acuerdo (Monteros, Tucumán, Abril 1900) El Soffletto (en 

castellano, 1902,1904) Los Debates (diciembre 1902) La Estrella del Norte (Mayo de 1905) Intelectual 

(Enero de 1905). El Diario La Gaceta fue consultado en su archivo desde 1912 a Junio de 1991. 
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Entre las más difundidas estaban las de los juegos infantiles y la de los cuentos 

maravillosos como esas que los franceses del Siglo XIX hacían circular con historias en 

colores tan caras para la infancia como la de El Gato con Botas. 

Retomando hilos, si atendemos con actitud crítica postulados básicos de la literatura 

infantil juvenil, resulta  insoslayable obviar en el  precedente aviso, el acierto en la 

elección de la historia escogida: La Cenicienta, milenario ubicuo y siempre celebrado 

cuento  frecuentado ya por los chinos en el siglo II a. d.C. 

 

 

La Gaceta 1 de Marzo 1931 

 

Indefinición Identitaria  

Las historias gráficas remontan sus orígenes a las pinturas rupestres pero para imponerse 

como tal debieron transcurrir miles de años. Es a partir del Siglo XX  cuando alcanza su 

identidad pero a causa  de tan largo tránsito histórico presenta indefiniciones de género tal 

como lo refleja el aviso publicitario, al confundir la historieta con el cine. 

¿Por qué esta confusión?  
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Vemos en ella  no sólo el mero pasaje de un nivel semiótico a otro por elemental asimilación, 

sino también el intento deliberado de revestir una forma de comunicación con los atributos 

de otra. Supuestamente para mejorarla.3 

El caso es que en los distintos avisos previos a la aparición de la tira a veces se la anuncia 

como Superfilm, otras como Historieta en Cuadros, también como Cine condensado, o 

Versión cinematográfica, asimismo como Historieta Cinematográfica, estilos 

comunicacionales tal vez por asociación con lo que hacía el dibujante Milton Caniff en 

Estados Unidos cuando en sus tiras incluía personajes del cine como Laurel y Hardy y 

Charlot, entre otros. 

 

Fórmula mágica 

 

Un enunciado que consideramos de enorme peso semántico dentro del tema que abordamos 

gira en torno a la promesa de periodicidad desprendida del  segundo aviso. En él se lee: 

ñTodos los d²as visitar§ a nuestros ni¶os lectores La Cenicientaò. 

Sin lugar a dudas el mensaje apela  a la fuerza convocante que supone el poder enhebrar día 

a día, suspenso de por medio, la magia del había una vez. ¿Acaso no tuvo siempre enorme 

resonancia el sabor incitante del mañana continuará? ¿No fue esta la  fórmula mágica  

                                                             
3 COFR. Steimberg Oscar. Leyendo historietas. Buenos Aires. Nueva visión, 1977, Pág.; 14. 
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usada tanto por Schahrazada4 en las Mil y Una Noches, como por Godofredo Chaucer en 

sus Canterbury Tales o por J. Straparola en su Piaccevoli Notti, entre otros? 

Sabido es que la angustia periodizada pone en juego  el total drama del tiempo. De allí que 

hayamos estimado como muy importante el aviso de hace ya casi un siglo que prometía 

algo inédito en la prensa tucumana: la entrega en serie de un cuento clásico de la literatura 

infantil juvenil en tiras. 

La publicidad continúa. El segundo aviso aparece cuatro días después, el 5 de Marzo de 

1931 

 

En breve: Ed Weelam. 

Presenta una notable versión cinematográfica de la 

Clásica Tragicomedia: La Cenicienta. 

Cine Condensado. 

A los grandes: la historieta cinematográfica en cuadros, 

que en breve, comenzará a publicar La Gaceta, hará vivir 

todas las mañanas momentos de gratos recuerdos. 

A los Niños: la historieta gráfica de La Cenicienta, los 

transportará al país de las ilusiones infantiles 5. 

 

Dejamos de lado lo de tragicomedia y rescatamos el hecho de que en esta oportunidad, el 

anuncio va dirigido en primer lugar para los adultos -  atento a las pautas sociales de la 

época ï ofreciéndoles gratos recuerdos a través de la historieta cinematográfica; sintagma 

en el que la carga semántica del adjetivo gratos es elocuente. 

¿Y qué les promete a los chicos? Una historieta gráfica que los transportará al país 

fantástico de las ilusiones infantiles. 

Si bien el emisor se dirige a dos franjas etarias diferentes, ambos reciben una idéntica 

promesa: la del viaje interior. ¿Acaso los viajes, incluidos en ellos los gratos recuerdos, no 

son también el retorno alado al illo tempore, al paraíso perdido? 

                                                             
4Traducción de Vicente Blasco Ibáñez: El libro de las mil noches y una noche, Madrid, Cátedra, 2011 

5La Gaceta. Tucumán, 5 de marzo de 1931. 
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Viene bien recordar que Victoria Ocampo supo llamar archipiélago a ese conjunto primero 

de recuerdos: Islotes vivientes en la memoria 6 y a su vez Fryda Schultz de Mantovani 

señaló que las vivencias, al ser evocadas y trasmutadas, constituyen el cuerpo de la 

literatura infantil cl§sica y moderna sin [é] ese sustento del ni¶o en el hombre no puede 

haber literatura infantilé.7 

 

Llega La Cenicienta 

 

El viernes 6 de Marzo de 1931, en ejercicio de la gobernación de la provincia, el interventor 

federal Dr. Ramón Castillo mientras en Tucumán reinaban días difíciles, La Gaceta hace 

entrega del primer episodio de  La Cenicienta. 

Lamentablemente no se conservan en los archivos del diario, la totalidad de la serie. Faltan 

los episodios: 1, 2, 3, 12 y 13, por lo que partimos desde la entrega número cinco 

correspondiente al 10 de Marzo del mencionado año. 

Desde el plano visual, lo primero que se destacan en las tiras que anexamos a continuación 

es la equivalencia de espacios otorgados a las palabras y a las imágenes. 

 

 

 

 

                                                             
6 Citado por Fryda S. Mantovani en Nuevas Corrientes de la Literatura Infantil. Bs. As., Estrada, 1973, 

Pág. 6. 
7Ibídem. 
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Sin la presencia de los globos y de las viñetas, bien podrían las precedentes tiras ser 

consideradas como un cuento ilustrado. 

En conclusión, el registro histórico reseñado marca el punto de partida de la historieta  

infantil en Tucumán. 

 

(*) Honoria Zelaya de Nader. Doctora en Letras. Investigadora. Miembro de  la Academia 

Argentina de Literatura Infantil Juvenil. Vicepresidente  del Instituto de Cultura Hispánica. 

Miembro del equipo de investigadores de los sucesivos  proyectos CIUNT  de la cátedra de 

Literatura Argentina. Directora fundadora de las Revista literarias infantiles. La tejedora de 

Sueños. Secretaría de Cultura de la Provincia de Tucumán, Yo 

también leo Edición de la AAL, El Siglo de los Niños.  Co-

fundadora con María Eugenia Virla  del  Centro de Investigación 

e Información en Literatura Infantil y Juvenil  (CIILIJ) de  la 

Universidad Nacional de Tucumán.  Fundadora de la Biblioteca 

Infantil María Eugenia Virla de la Municipalidad de S.M. de 

Tucumán.  Ciudadana Ilustre de su ciudad natal, Famaillá. Tucumán. Ha recibido 

numerosas distinciones, entre ellas: Premio Nacional a la Producción Regional de la  
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Presidencia de la  Nación por  Evolución de la Literatura Infantil Juvenil  Tucumán. Desde 

el período Indígena hasta 1940. Primer Premio  Fundación Noble,  por De Borges Las Mil 

y Una Noches y la Literatura Infantil Juvenil. Faja de Honor de la SADE. De su obra 

literaria: En la hamaca Tucumana, (poemas), Un huevo es una sorpresa (cuentos),  

Caramelos surtidos (Antología de cuentos y relatos de autores tucumanos), De su 

producción científica: Especificidad de la Infancia y Función de la Literatura Infantil en 

los Cantares Tradicionales recogidos por Alfonso Carrizo, en textos de Sarmiento y de 

Borges, Del Teatro Infantil en Tucumán. Don Bosco una animador a la Lectura.  
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LA CONDICIÓN EXISTENCIAL PREADOLESCENTE  

EN La caracola y los sortilegios, de Emil García Cabot  

 

                                                                            Bertha Bilbao Richter (*) 

 

Introducción 

En una sociedad en la que el advenimiento de la imagen: la televisión, el videojuego y las 

múltiples variantes de los medios electrónicos fascina a las jóvenes generaciones, los buenos 

libros rescatan el patrimonio de saberes y valores y desempeñan un rol especial en la 

promoción humana, social y cultural. 

     De ahí mi interés en revisar el género narrativo 

destinado a los adolescentes, y en particular una novela 

de Emil García Cabot reconocido en nuestro país y ya en 

Hispanoamérica como poeta y narrador. Se trata de La 

caracola y los sortilegios que en 1994 obtuvo la Faja de 

Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) en 

la categor²a ñNovela para preadolescentesò y cuya nueva 

edición se dio a conocer el año 2009. 

     Además de una finalidad informativa y de reflexión 

crítica, pretendo reavivar el interés por los estudios sobre 

la literatura destinada a una franja etaria (de 12 a 14 años) con el deseo de que quienes tienen 

la responsabilidad de ser mediadores u orientadores de lectura valoren esta novela que da 

cuenta de la condición existencial del preadolescente: su búsqueda de conocimientos sobre 

la naturaleza, su observación de los procederes de los mayores, sus diferencias individuales 

con otros chicos de la misma edad, los lazos socio afectivos, el enriquecimiento de la fantasía 

y de la creatividad, su inclinación al refugio gratificante en un mundo ilusorio, propio e 

incomunicable, pero que no inhibe para las relaciones interpersonales, los juegos 
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compartidos, reales y simbólicos, sus necesidades e intereses, las difuminadas fronteras con 

el mundo de los adultos y su inserción en el mismo, entre otros tópicos expuestos. 

     Por otra parte, su lectura desarrollará un uso más elaborado del lenguaje: riqueza léxica, 

fluidez expresiva, una aproximación viva a la lengua y por otra parte, la autocomprensión 

de los lectores a través de la identificación con los personajes, la familiaridad con lo 

extraordinario y  lo excepcional que atañe a una realidad extendida más allá de lo 

pragmático; contribuye también a la formación de una sólida conciencia moral y a la 

recuperación de la interioridad mediante el hábito de la introspección, indispensable para 

una verdadera y eficaz socialización.  

 

La novela 

 

     La caracola y los sortilegios es una novela de aventuras de un muchacho de 12 años pero 

que no responde taxativamente a una búsqueda de identificación extraparental del personaje 

ï según el encuadre teórico de este tipo de novela ï y que tampoco se presenta en estado 

puro, ya que incluye, de manera magistral, elementos maravillosos que irrumpen en la vida 

cotidiana de  Leonardo, el protagonista. El argumento responde a la necesidad de todo 

preadolescente de ampliar el horizonte que le ofrece la vida familiar, a la afirmación de sí 

mismo y a su reconocimiento en el grupo de sus iguales, a la exploración de realidades más 

lejanas de las que ofrece el entorno y a la sed de información, de conocimientos y a los 

incipientes sentimientos de amor.  

La novela se enmarca en las vacaciones de verano en la casa familiar de la costa sureña que 

re¼ne a miembros de tres generaciones, construida en ñUn lugar donde se puede saber muy 

bien lo que son el agua y la arena, el sol y la sombraò(5), seg¼n el abuelo. Para el protagonista 

es un ámbito de disfrute: largas caminatas por la playa, recorridos a caballo, exploraciones 

por los médanos y campos de la estancia vecina. Sus  primos de distintas edades y los  

ocasionales vecinos son una buena compañía, en especial Fernando, de su misma edad. 

Hay una esfera de atemporalidad en un espacio misterioso en el encuentro de Leonardo con 

una niña que dice llamarse Celeste y que  mientras formula conjuros por medio del canto 
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dibuja siluetas de animalitos a los que incorpora elementos que los tornan fabulosos ï vale 

recordar que toda metamorfosis responde a la sustancia unitiva de todo lo creado -  . La niña 

se arroga saberes mágicos: enuncia sortilegios que remiten a los ritos tribales con fines 

pragmáticos. Del mismo modo, en la relación del protagonista con el viejo pescador que 

enseña a su curioso amigo, a escuchar las respuestas que da el mar ï por mediación de una 

caracola ï a los interrogantes que se plantea. Conseguida luego de un esforzado caminar, 

Leo ha elegido el elemento que se constituirá en un poderoso estímulo para la creatividad y 

el pensamiento divergente y también para el ensamble de la realidad objetiva y los 

contenidos psíquicos profundos de esa personalidad en formación; estas experiencias 

simbólicas mitigan las frustraciones, inciden en la pérdida de los temores y alimentan la 

esperanza. En efecto, sus pesadillas angustiosas, sus sueños perturbadores y sus 

preocupaciones devenidas del mundo de los mayores, encuentran tanto en la caracola 

parlante como en los sortilegios de Celeste ï que significativamente necesitan ser tres y con 

tres elementos para dar resultados eficaces ï , un alivio catártico y liberador. No son 

desconocidas las críticas y reservas planteadas al elemento maravilloso de la narrativa para 

preadolescentes que acusan de alejar de la vida real al lector y de alentar ensoñaciones que 

impiden soluciones pragmáticas a las dificultades, pero la reivindicación de Bruno 

Bettelheim ha sido contundente, ya que la fantasía favorece toda actividad racional y 

restablece el equilibrio emocional, como  lo señaló Gianni Rodari.  

     Estos elementos extra cotidianos en el desarrollo narrativo contribuyen a enriquecer el 

diseño del personaje protagónico: su preocupación y piedad frente a la enfermedad del tío, 

su respeto a los familiares mayores, su generosidad al renunciar a la compra del caballo 

ofrecido por su  abuelo en momentos en que hay otras inquietudes de tipo económico, su 

solidaridad con una familia que perdió todo en un incendio, su respeto a los seres indefensos 

de la naturaleza; la amistad y ayuda a sus primos, la escucha atenta a las palabras del abuelo. 

No debe soslayarse el valor de las comunicaciones confidenciales que enriquecen las 

relaciones humanas, más aún en una sociedad despersonalizada. La enseñanza de Celeste ï 

la niña hechicera ï y el viejo pescador ï que le reveló el poder mágico de la caracola, forman 
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parte de un lenguaje mistérico solo transferible como en el viejo Romance del Conde 

Arnaldos: a quienes ñconmigoò van. 

Las 103 páginas muestran XXXII partes que marcan secuencias narrativas resueltas con 

imaginación, configuran valores como el respeto a los nidos de tero ante los que el primo 

muestra crueldad; la preocupación por el accidente de Celeste, que debe ser enyesada, y 

también algunas explicaciones que requieren los chicos, como la curiosidad de los primos 

frente a las relaciones sentimentales de un tío del que piensan que tiene dos novias, o la 

sorpresa por el descubrimiento de las fabulaciones de la niña que se inventó un nombre y 

una situación de secuestro que llevó a los dos muchachos a elaborar un plan de rescate, o la 

ingenua credulidad de la más pequeña de las primas. Todos estos motivos de perenne 

actualidad en una prosa límpida, atractiva y optimista que transmite intuición, observación, 

ternura y  la profunda sensibilidad del escritor inmerso en la hondura psíquica del 

preadolescente que fue o que quiso ser y que desde la distancia temporal reformula como 

narrador adulto, un pasado en que no está ausente  la naturaleza de la zona costera en buena 

parte de su obra: el mar, la playa, los médanos, el ambiente rural, la despoblación que 

acrecienta las distancias entre las haciendas y sus habitantes. Tampoco ha soslayado  el 

humor risue¶o, particularmente de los primos,  al referirse a las vecinas ñDoble Lò, (por la 

inicial de sus nombres, a la Ce-ce, por su seseo, y a sus vestimentas y sombrillas ostentosas, 

como as² tambi®n a su ñcarruajeò.  

En síntesis, es esta una lectura emotiva, ejemplificadora y divertida para niños en el cruce 

de la infancia a la adolescencia, etapa de desorientación e inseguridad. Cabe destacar la  

reivindicación de  la figura del abuelo, de plurimilenario valor en la civilización y que en los 

tiempos que corren es casi marginal o  se intenta sustituir con la imposición de personajes 

alternativos promocionados por los medios, con contadas excepciones. De ninguna manera 

es esta una literatura preceptista ni de tono moralizante, pero sí apunta a la formación del 

carácter y al desarrollo emotivo de sus destinatarios. Recomendable para ser compartida en 

clases o para las lecturas autónomas, ya que sus páginas son atrayentes, placenteras y 

gratificantes pero a la vez generadoras de horizontes desconocidos. 
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Y fi nalmente, evitando volver al largo debate de si la literatura dirigida a lectores en 

formación puede o no ser trabajo de arte puro ï siempre destinado a mentes maduras - , es 

necesario reconocer en la literatura para niños y jóvenes, su especificidad y su dignidad 

artística. 

 

Nota: Para el presente trabajo se ha tenido en cuenta la edición de La caracola y los 

sortilegios, de Emil García Cabot. Buenos Aires: Editorial Dunken, 2009 (104 pp) I.S.B.N.  

978-987-02-3818-8. 
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HORACIO QUIROGA. LOS EXILIOS INTERIORES  

 

Rosita Escalada Salvo (*)  

 

La fatalidad en la vida - y pos vida- de Horacio Quiroga. 

 

 Ubiquémonos en un pueblito del Uruguay, a 

finales del siglo XIX. El pueblo se llama Salto y 

la familia de los Quiroga va de caza a una chacra. 

Al regresar de la excursión, al descender de la 

lancha a Don Prudencio - padre de Horacio- se le 

engancha la escopeta y se escapa un tiro que lo 

mata.  El niño  solo tenía dos meses de edad y ese 

tiro parece preanunciar la serie de muertes 

dramáticas que lo van a acompañar en toda su 

vida y aún después de su muerte. 

Pasan los a¶os. La madre vuelve a casarse, Horacio quiere a su padrastro, pero āeste queda 

afásico e inválido y un día se suicida. Nuevo enfrentamiento con la muerte cuando apenas 

tiene doce años de edad. 

Adolescencia y juventud de dandy; el descubrimiento de un poeta que lo va a encaminar por 

los senderos literarios: Leopoldo Lugones; su pasión por el ciclismo, la fundación de revistas 

y semanarios, un viaje a Paris, y al regresar nuevamente la tragedia. Corre el año 1902, 

Quiroga está en la casa de un amigo y revisando un arma, se escapa un tiro que se incrusta 

en la cabeza del hermano de su amigo. 

Y entonces comienza el exilio del futuro gran escritor: abandona Montevideo y se refugia en 

la casa de una hermana, que vive en Buenos Aires. 

Pero con el exilio no terminan los hechos luctuosos; al contrario.  Largo sería detallar las 

vicisitudes que lo llevaron de un lugar a otro. Solo decirā que en uno de sus viajes por el norte 
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del país - Argentina- descubre el paisaje que lo va a subyugar y atrapar en las proximidades 

de las Ruinas Jesuíticas de San Ignacio, en Misiones. 

Se casa y se establece allí, en medio del monte contemplando a lo lejos el gran río 

Paraná .Pero no cualquiera sobrevive a la soledad y a la asfixia de la selva: su mujer, Ana 

María, se quita la vida ingiriendo una fuerte dosis de veneno. 

Quiroga, para entonces, ya tenía dos hijos: Egle y Darío.  Muchos años más tarde, ambos 

también se van a suicidar. Y, como sabemos, así será, por decisión propia, Horacio Quiroga 

pondrá  fin a su vida, cuando internado en un hospital donde lo iban a operar de cáncer 

gástrico, ingiere cianuro para acabar con sus sufrimientos. 

Pero antes, otras muertes tuvo que presenciar. Propias y ajenas. Se habla del  ñsino de los 

Quiroga". Se dice que fue a Misiones buscando alejar la muerte que lo perseguía no a él, sino 

a sus seres queridos. Y allí encontró la otra muerte, la diaria, la cotidiana, la descarnada en 

la mordedura de una víbora, en los extranjeros insolados por la lujuria tropical, en los 

alcoholizados que huían de si mismo y que están reflejados, retratados con maestría en 

cuentos como ñEl Hombre muerto", "A la deriva", "La gallina degollada", "El almohadón de 

plumas" y tantos otros. 

La muerte se incorpora a su escritura como uno de los grandes temas quiroguianos. 

 

El exilio como aproximación a las fuentes literarias. 

 

Si Quiroga no hubiera ido a vivir a San Ignacio, Misiones, toda su vocación de escritor sin 

dudas se hubiera volcado en temas ciudadanos ya que, mientras vivió en Buenos Aires 

aparecieron en revistas y diarios de la época, notas y artículos sobre cine, tango, biografías, 

poesía. Nada que ver con lo que luego le dará fama y trascendencia. 

Por eso vale analizar la geografía que tan hondamente influyó en él. 

Por aquellos años, Misiones era tierra de pioneros, de colonos inmigrantes y de desesperados 

que también viajaban en pos de un exilio interior. Había que fundar pueblos, abrir caminos, 

navegar el Paraná  como único acceso. Pero San Ignacio ya estaba fundado: el pueblo había 
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crecido lentamente alrededor del gran imperio jesuítico. Y alrededor del pueblo, la selva 

inexorable, el monte con su fauna típica y sus huraños moradores. 

Quiroga se construye una casa - hoy Museo - en un predio alejado del poblado, en una meseta 

más bien  árida. Y esto no es casual: la necesidad de un exilio, de aislarse de la gente y de 

aislar a su propia familia lo llevó a elegir una zona que no tiene otra explicación. 

Sus incursiones por el monte y el contacto con los peones le van dando la materia prima para 

sus cuentos: Era común ver cuerpos flotando río abajo: los mensúes - trabajadores asalariados 

que debían cosechar la yerba mate - tenían ese destino cuando reclamaban un pago o 

intentaban escapar del durísimo trabajo en el que se habían enganchado sin saber. Y era 

común, también, ver cómo la madera descendía en jangadas hasta llegar al puerto. 

La muerte accidental por mordeduras de ofidio, por insolación, o por un machete incrustado 

en las costillas también era parte de ese paisaje inhóspito, de la selva que no perdonaba. 

Quiroga sabía que la soledad sería su única compañera; que ninguna mujer, ni siquiera sus 

hijos que en la infancia disfrutaron tanto con los animales silvestres (de ahí otro clásico de la 

literatura infantil: " Cuentos de la Selvaò), estarían con él; cada vez más huraño, más 

introvertido, entregado a extraños inventos y experimentos. 

Es como si, envuelto en el clima de opresión atmosférica (calor, viento norte, humedad) y de 

tragedia, quisiera expulsar los duendes malignos conjurándolos en sus relatos, en sus  

Cuentos de Amor, de Locura y de Muerte. 

 

Horacio Quiroga y  Los Desterrados 

 

 "Misiones, como toda región de frontera, es rica en tipos pintorescos. Suelen serlo 

extraordinariamente (...). Así Juan Brown, que habiendo ido por solo unas horas a mirar las 

ruinas, se quedó veinticinco años allí;  el Dr. Else, a quien la destilación de naranjas llevó a 

confundir a su hija con una rata; el químico Rivet, que se extinguió como una lámpara, 

demasiado repleto de alcohol carburado..." (Los desterrados- Ed. Losada Bs. as. 1970.) 
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Eran Los desterrados, por propia iniciativa, por opción o por única alternativa. Serán los 

seres reales que luego entrarán al mundo de sus cuentos como personajes dignos del mejor 

realismo mágico: Sidney Fitz-Patrick, con una cultura superior a la de un egresado de Oxford; 

un cacique que no pronunciaba una palabra en español y que un día, al escuchar que alguien 

silbaba un aria de  La Traviata - exclamó en perfecto castellano: - La Traviata...Yo asistí a 

su estreno en Montevideo...Joao Pedro, el mísero soldado que huyó del ejército brasileño; 

Van-Houten, belga-flamenco; y el cocinero húngaro y Don 

Juan Brown, eximio pianista entre tantos otros con quienes 

Quiroga no estableció ningún lazo de amistad porque, como 

todo desterrado, aunque compartan copas y horas en un bar, 

nunca dejan de ser seres solitarios dialogando consigo mismo. 

Uno se pregunta, conociendo  y transitando esa geografía que 

hoy dista mucho de ser la selva enmarañada y casi inaccesible, 

viendo el transcurrir  del gran río, el Paraná  - al que las represas 

le han puesto monturas y cabrestos domándolo como a un dios 

vencido-, qué llevó a esos hombres cultos, inteligentes, a 

transitar semejantes destinos. ¿Qué buscaban? ¿A sí mismos? 

¿Se encontraron?  ¿Quizás en el momento postrero de muertes 

tan dramáticas? Había una identificación total entre el escritor Quiroga y lo que quedaba de 

esos míseros andantes. 

Los personajes quiroguianos han sido como espejos, múltiples espejos donde el autor se vio 

reflejado y para conjurar ese sino que lo perseguía, los plasmó en páginas literarias. 

 

El sentido de la muerte como sublimación. 

 

 "La muerte. En el transcurso de la vida se piensa muchas veces en que un día, tras años, 

meses, semanas y días preparatorios, llegaremos a nuestro turno al umbral de la muerte. Es 

la ley fatal, aceptada y prevista; tanto que solemos dejarnos llevar placenteramente por la 

imaginación a ese momento, supremo ente todos, en que lanzamos el último suspiroò  (*)  
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 Quiroga no le tiene miedo a la muerte.  ¡La tuvo siempre tan cerca! Y, como dice No®ā Jitrik 

(*) con la muerte de cada uno de sus personajes, va elaborando su propia muerte. No es un 

rasgo de estilo efectista; no se trata de darle un final a cada relato; es simplemente su 

decantación, la sublimación del fantasma que lo ronda; una manera de expulsar sus propios 

temores y que, paradójicamente, le dicta la misma realidad. 

 

Corre el año 1936; en una carta a su amigo Martínez Estrada, Quiroga se confiesa: 

 

 "Hablemos ahora de la muerte. Yo fui o me sentía creador en mi juventud y madurez al 

punto de temer exclusivamente la muerte, si prematura. Quería hacer mi obra. Los afectos 

de familia no colmaban la cuarta parte de aquella ansia (...) Cuando consideró que había 

cumplido mi obra - es decir, que había dado de mí lo más fuerte-  comenc®ā a ver la muerte 

de otro modo. Algunos dolores, ingratitudes, desengaños, acentuaron esa visión. Y hoy no 

temo a la muerte, amigo, porque ella significa descanso." 

 

Retorno a la naturaleza y abandono de la creación literaria. 

 

Pero así como el auto- exilio buscado, premeditado le valió los mejores argumentos para su 

creación, así también el personaje real, de carne y hueso, comienza a ser fagocitado por el 

ambiente. Y deja de escribir. 

 Lo confiesa en sus cartas a Martínez Estrada (22-6-'36) 

 

 ñ... no tengo tiempo de escribir .Lejos de abandonarme, estoy creando como bueno una 

parcela que huele a trabajo y alegría..." 

 

 La verdad es que la separación de su segunda mujer quien vuelve a Buenos Aires con Pitoca,  

la pequeña hija de este matrimonio, los males físicos (era asmático, dispéptico y se hablaba 

de una hipertrofia de próstata) además de un acentuado desencanto -" voy quedando tan, tan 
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cortito de afecto e ilusiones"(*)- lo llevan a la última etapa  del exilio que ya nada tiene que 

ver con la creación. 

Solo le quedan unos pocos amigos y la soledad. A fines de septiembre de 1936 pone fin a su 

propio destierro regresando a Buenos Aires, ya muy enfermo.  Y el 18 de febrero de 1937, 

por propia voluntad, deja de huir de la muerte: la enfrenta, se entrega. 

 

La necesidad del exilio motivador en el escritor de todos los tiempos. 

 

Muy complejo sería analizar las causas y motivaciones que llevan a un escritor de cualquier 

tiempo, de cualesquiera lugar, a buscar su propia isla, a cortar metafórica y real con los lazos 

que lo unen a la sociedad. 

A veces, son las mareas políticas los que arrojan al creador sobre arenas desconocidas. Otras, 

las mareas de la vida, imposibles de controlar. En uno y otro caso, el sobreviviente, el 

náufrago tiene que aprender, primero, a pervivir. Una vez solucionada su subsistencia - 

medianamente o no- se reconcilia con su aislamiento forzado o buscado y como una manera 

más de demostrar-se que no sólo vive sino que emerge con más fuerza y comienza el proceso 

de la creación literaria como lava de un poderoso volcán. 

Sin ese aislamiento, muchas veces, el volcán no eclosiona y termina despedazando el interior 

del frustrado escritor que no logra comunicar-se con los demás. 

Paradójico: buscar la soledad, cortar las líneas telefónicas, correos, faxes, u otros medios 

actuales de comunicación, justamente para poder entablar ese contacto mucho más duradero 

que una conversación, unas líneas en un papel que se destruye: el contacto permanente del 

escritor con el lector. En la obra que habrá de sobrevivirlo. 

 Me pregunto, finalmente, en qué selva quizás de cemento se exilian los actuales escritores, 

los que vendrán con la tecnología del Siglo XXI, los que ya no tendrán la posibilidad de una 

casa rodeada de monte mirando el eterno correr del río de la vida, para poder encontrarse a 

sí mismo, bucear en sus profundidades y dar a luz. 
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LA IMPORTANCIA DE LA LECTURA DE HISTORIETAS  

EN LA FANTASÍA INFANTIL8 

 

Germán Cáceres 

 

En lugar de escribir esta nota a partir de una determinada bibliografía, decidí, en cambio, tomar en 

cuenta mi experiencia personal, como adoptando la espontaneidad de los chicos. 

En esta reflexión sobre el efecto de la lectura de historietas en la fantasía infantil, se abarca una 

franja etaria que va aproximadamente desde los seis hasta los trece años. 

Y de este modo evoco recuerdos de mi infancia, una época lejana a la cual todavía no habían 

arribado la televisión, la computadora con internet, los videojuegos y los celulares. En ese entonces 

los chicos leían historietas a granel. En mi caso, tuve la oportunidad de conseguir casi todas las 

revistas que se editaban en el país por intermedio de un amiguito que me las prestaba.  Su padre se 

las adquiría porque también a él  le gustaba leerlas, aunque se disculpaba diciendo que solo lo hacía 

para distraerse ya que trabajaba muchas horas al día. En aquel momento existía un gran prejuicio 

hacia el arte de las viñetas y los globos: se lo consideraba un producto menor y de pésimo gusto. 

Hablando de prejuicios, más adelante, cuando a partir de varios trabajos teóricos (como los de 

Humberto Eco y Ariel Dorfman, por ejemplo) se comenzó a pensar sobre el género, algunos críticos 

afirmaron que en él anidaba una fuerte represión sexual al no plantear escenas amatorias. Sin 

embargo, el asunto era mucho más sencillo y pedestre: si llegaran a tener algún contenido erótico, 

en ese período los padres no se las comprarían a sus hijos, o sea que era una cuestión comercial. 

Más adelante, al compás de los tiempos, abundaron en las historietas la voluptuosidad y los 

desnudos, actitudes que también fueron condenadas por ciertos sectores.  

A través de tales publicaciones, los chicos incursionaban en el maravilloso mundo de la aventura, y 

evitaban ςapelando también a la ayuda del juego-el tedio provocado por el transcurrir de los días, 

tan parecidos unos a otros, circunstancia que abruma a los adultos.  

                                                             
8 Este art²culo se publica por gentileza de la revista: "Generaci·n Abiertaò. 
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De esta manera, acompañando a los héroes, se sumergían en civilizaciones desaparecidas que 

surgían en las selvas como por arte de magia. O atravesaban desfiladeros que lindaban con 

tremendos abismos mientras los atacaban malvados hombres alados. ¡Cuánta emoción! ¡Eso sí era 

vivir a pleno! ¡También estimulaban el ingenio tratando de descubrir al asesino antes de que lo 

lograra el nimbado detective privado! 

Ese mundo fabuloso estaba desconectado del cumplimiento de horarios de la vida cotidiana. 

Recuerdo con nitidez una circunstancia de la historieta Vito Nervio (1945), creada por Emilio 

Cortinas y Mirco Repetto y continuada por Leonardo Wadel y Alberto Breccia. El protagonista era 

un investigador argentino que se enamoraba de su mortal enemigo, la bella Madame de Zabatt, jefa 

de la terrible banda el Triángulo Verde. Y, a su vez, ella le correspondía. Aunque ambos se 

enfrentaban en tiroteos y persecuciones, hacían todo lo posible para que el otro se salvara. Esta 

pasión malsana fue un cimbronazo para la inocencia de los chicos, se trataba de un amor ajeno a los 

matrimonios y noviazgos que contemplaban a su alrededor. Así, la imaginación volaba no sólo con 

las proezas heroicas, sino también con los sentimientos de los personajes.  

Hubo dos revistas anuales que conmocionaron al país. Una fue el Libro de Oro de Patoruzú, que 

también atraía a los adultos. Era tal el placer que se sentía con la lectura de sus historietas, notas y 

chistes gráficos, que al terminar de leer el último número (salió en diciembre en el período 1937-

1985) se anhelaba que el año apurase aún más su marcha para así poder leer el próximo. Más allá 

de los cuestionamientos que suscitó la ideología retrógrada de Patoruzú, su representación de 

aventuras con dibujos humorísticos provocaba en los pequeños una suerte de encantamiento. 

El Libro de la Historieta ya constituía un producto de culto para los fanáticos del género. Se parecía 

a esos roperos de los cuentos para niños que esconden en su interior un universo colmado de 

prodigios y ensoñaciones.  

Las historietas también abrieron a los chicos las puertas feéricas del cine. De los personajes que 

aparecían en las revistas se realizaron varias versiones fílmicas. De manera que podían admirar a 

sus héroes casi como si fueran de carne y hueso. Además, muchas historietas humorísticas se 

trasladaron al dibujo animado, hoy llamado cine de animación porque incluye los efectos especiales. 

Por ejemplo, fueron tomados todos los personajes de la factoría Disney, y el mismo Superman dio 
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origen a diecisiete cortos de los hermanos Fleischer, cuya calidad y espíritu renovador marcaron un 

hito en la evolución de este arte. De manera que la narración cinematográfica, con ese sortilegio 

que emana de sus imágenes, se introdujo en la fantasía infantil y la marcó a fuego. Además, viendo 

películas de aventuras, los chicos terminaron sin proponérselo admirando los notables filmes del 

Oeste del gran John Ford. 

De la revista de historietas al folletín solo mediaba un paso, y de allí a los libros de Emilio Salgari y 

de Julio Verne, un simple saltito. Con Salgari los pequeños lectores se reencontraron con el mismo 

conflicto de pasiones que habían observado en Vito Nervio: el Corsario Negro y Honorata de Wan 

Guld, la hija de su peor enemigo, se enamoraron. Lo mismo sucedía con Sandokán y Mariana. Ya 

junto a Verne empezaron a fabular con viajes al centro de la Tierra, o de ésta a la Luna, o la 

posibilidad de emprender una travesía submarina de 20.000 leguas. La invención infantil voló sin 

freno hasta llegar a la ciencia ficción, que ya habitaba el llamado noveno arte con Buck Rogers 

(1929), de Dick Calkins, y Flash Gordon (1934), de Alex Raymond, por citar dos ejemplos. Aunque en 

la Argentina contamos ςentre muchos- con otros dos trabajos ilustres: Bull Rockett (1952) y nada 

menos que El Eternauta (1957), ambas con guiones de Héctor Germán Oesterheld y arte de 

Francisco Solano López (Bull Rockett la dibujó Paul Campani hasta 1955). 

No hay que olvidar que se realizaban adaptaciones a historietas de obras maestras de la literatura 

universal. La revista Intervalo fue célebre en ese sentido. Tal vez por razones emotivas pienso en 

autores como Honorato de Balzac, Enrique Ibsen, Jack London, Guy de Maupassant y la lista 

Ŏƻƴǘƛƴǵŀ ŎƻƳƻ ǎƛ ŦƻǊƳŀǊŀ ǇŀǊǘŜ ŘŜ ά[ŀ .ƛōƭƛƻǘŜŎŀ ŘŜ .ŀōŜƭέΣ ŘŜ WƻǊƎŜ [ǳƛǎ .ƻǊƎŜǎΦ 9ǎǘŀǎ 

transcripciones las leían principalmente los padres pero, por supuesto, llegaban a sus hijos. 

Mención aparte merecen las versiones que nuestro José Luis Salinas (1908-1985) plasmó de grandes 

novelas de aventuras, como Ella y Ayesha, de Henry Rider Haggard, El capitán Tormenta y La costa 

de marfil, de Emilio  Salgari, Miguel Strogoff, de Julio Verne, El libro de las selvas vírgenes, de 

Rudyard Kipling, y La Pimpinela Escarlata, de la Baronesa Emma Orczy. La estética de Salinas 

privilegiaba la vertiente del estilo ilustración, y facilitaba de esta manera el goce y la apreciación de 

la lectura.  
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Desde hace un tiempo la historieta sufre una crisis mundial porque gran cantidad de lectores la han 

abandonado por la fascinación que ejercen sobre ellos los videojuegos, la televisión, la informática 

e Internet, y toda la variedad de usos que ofrecen los celulares. Sin embargo, el género aún conserva 

un mercado pequeño pero fiel hasta la devoción. Y ha mostrado una presencia activa en el aula 

como auxiliar de maestros y profesores. 

En varios manuales se utilizan historietas para favorecer la interpretación de un hecho histórico o 

de un fenómeno científico. Pero, a la vez, se incluyen adaptaciones de obras famosas, acercándoles 

a los chicos clásicos a los que hoy les sería difícil acceder por los estímulos visuales que los asedian. 

Los dibujos distan del estilo realista que predominaba en la época de la revista Intervalo, y en cambio 

los realizan artistas que sintonizan con el actual gusto estético de los chicos.       

Asimismo se editan antologías de cuentos de autores consagrados, y en ellas se incluyen relatos en 

historietas.   

O sea que el noveno arte se ha instalado en la escuela como disparador de la cultura en todas sus 

manifestaciones y como catalizador de la fantasía infanti. Sigue aportando imaginación y 

conocimientos pero con el auxilio de las modernas técnicas didácticas. 

Repito una vez más la célebre frase del genial Hugo Pratt, el creador del fascinante personaje Corto 

Maltés όмфстύΥ ά[ŀ ƘƛǎǘƻǊƛŜǘŀ ƎƻȊŀ ŘŜ ōǳŜƴŀ ǎŀƭǳŘ ȅ ƭŀǊƎŀ ǾƛŘŀΦ Θ!ŘŜƭŀƴǘŜ Ŏƻƴ ŜƭƭŀΗέ 
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HISTORIA Y DISCURSO EN ñLA LENGUA DE LAS MARIPOSASò  

DE MANUEL RIVAS  

 

 

Manuel Rivas nació en España en 1957, pero escribe en 

lengua gallega. Licenciado en Ciencias de la 

Información. Es, además de escritor, periodista; colabora 

habitualmente con el diario El País. Ha recibido varios 

premios por su obra, como el Premio de la Crítica, el 

Premio Torrente Ballester 1995 y el Premio Nacional de 

Narrativa. La película de La lengua de las 

mariposas (adaptación del novela de Manuel Rivas) se 

presentó en el Festival de Cine de San Sebastián 1999. 

Premio Nacional de Narrativa 1996; Su obra narrativa 

está traducida al castellano, catalán, portugués, francés, 

italiano e alemán. Uno de los relatos del libro ¿Qué me quieres, amor? Es La lengua de las 

mariposas, que según Carlos Casares, este cuento podría figurar en una antología de los 

mejores relatos de la literatura universal. Rivas nos introduce en un mundo joven, pues 

muchos de los relatos tienen protagonistas niños o jóvenes, pero también nos muestra un 

mundo muy típico; encontramos modos de vida y situaciones que sólo pueden haber sucedido 

en Galicia.  

 

*  *  *  

 

ñYo vivo en el mundo de  

enunciados ajenos. Y toda mi vida representa 

una orientación en este mundo, 
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 una reacci·n a los enunciados ajenosò 

Mijaíl  Bajtín 

 

 

El sentido de este artículo es realizar un an§lisis del cuento titulado ñLa lengua de las 

mariposas", del escritor gallego Manuel Rivas, en su libro: ¿Qué me quieres, amor? Para 

ello, trabajaremos los aspectos lingüísticos de los diálogos incluidos en esta narración, tal 

como se nos presentan a los lectores en la excelente traducción de Dolores Vilavedra. A tal 

efecto, enfocaremos en primer lugar la problemática que plantea la historia narrada y, en un 

segundo nivel de interpretación, relacionaremos la progresión temática del conflicto central 

con algunas de las técnicas del discurso que le dan vida. En este sentido, transferiremos 

conceptos de la Gramática del Discurso y de la Pragmática de acuerdo con el enfoque de 

autores como Mijaíl  Bajtín, Teum Van Dijk, Oswald Ducrot y otros. En todos los casos 

consideraremos los diálogos de los distintos personajes como enunciados conclusos cuyos 

valores no podrán ser definidos de otra forma que no sea en relación con el acto de usarlos. 

 

La Historia  

 

ñLa lengua de las mariposasò presenta el doloroso proceso de iniciación de su protagonista, 

apodado Pardal, en el mundo de los adultos. Para ello, el autor ha elegido ubicar los 

acontecimientos en un pequeño pueblo de Galicia durante los últimos meses del gobierno 

republicano de Manuel Azaña, hasta su destitución y el comienzo de la Guerra Civil 

Española. Paralelamente, este proceso individual de pérdida de la inocencia se relaciona con 

la amistad del niño con su primer maestro, don Gregorio, republicano y aparentemente ateo. 

Los padres del pequeño, sastre él y devota ama de casa ella, se verán obligados a insultar al 

maestro y renegar públicamente de sus ideales republicanos a fin de sobrevivir en la naciente 

España franquista. 

 Al comenzar nuestro análisis, consideramos que cobra vital importancia la demarcación de 

los distintos ámbitos o espacios que Pardal enfrenta, los que determinarán con claridad su 
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lenguaje y su conducta. En efecto, el niño amplía su ámbito familiar (espacio privado y 

doméstico) al ingresar a los 6 años a la escuela (espacio semi-público) donde se integra con 

sus pares y descubre la maravilla del conocimiento. Finalmente, el progreso de su aprendizaje 

que se recorta paulatinamente sobre un trasfondo político adverso, culmina cuando Pardal, 

obedeciendo el pedido de sus padres, usa su lengua para ñactuarò ante la censura de las nuevas 

autoridades en la plaza de la pequeña aldea (espacio público).  

 

El Discurso 

 

La riqueza del texto admite varias lecturas desde distintos referentes: el psicológico, que 

develaría el avance en la  individuación del protagonista; el pedagógico, como índice claro 

de un proceso educativo orientado al saber hacer sobre el árido saber; el socio-político, como 

exponente de los últimos tramos de la República. Y también el lingüístico, que será el punto 

de vista que desarrollaremos. Creemos que en los diálogos incluidos en la narración converge 

la riqueza de las distintas interpretaciones, lo cual nos  permite acompañar la evolución de 

Pardal desde su ámbito doméstico, al semipúblico y al público. 

Si trazamos sobre la historia las coordenadas determinadas por estos tres espacios y, además, 

los relacionamos con el mensaje implícito en acciones tales con hablar o callar, la fuerza del 

desenlace dibujará una progresiva escala ascendente. Su base se asentaría sobre el 

predominio del discurso del entorno familiar que ahoga la voz de Pardal; su centro mostraría 

al pequeño en la felicidad de descubrir la palabra propia,  y su último tramo lo presentaría en 

su inútil resistencia  a repetir la palabra ajena. Sin embargo, en el desenlace, Pardal trasciende 

los l²mites precisos del §mbito donde se encuentra pues ha accedido al ñespacio 

cognoscitivoò, entendiendo este t®rmino de acuerdo con la definici·n de Greimas, como: ñ... 

el espacio interior que el sujeto se construye para sí mismo, y que, por este hecho, solo es 

significante para él, compuesto de parcelas del saber que ha llegado a adquirir" (Greimas 

120). 

En ese ámbito particular construye su último mensaje para su amado maestro. Pero 

consideremos la historia a partir de la introducción. 
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El presupuesto y el discurso familiar 

 

Es sabido que tradicionalmente, muchas narraciones parten de una situación de equilibrio. 

¿Cuál es, en este cuento? En este sentido, nuestra respuesta se complica, pues el texto 

comienza ñin media resò y además, el discurso total está presentado como un largo racconto 

escrito cuando el protagonista es adulto. De todas formas, el primer episodio de la historia 

nos presenta a Pardal en los días previos a su ingreso en la escuela. Desde el presente de la 

enunciación recuerda: ñCuando era pequeñajo, la escuela era una amenaza terrible. Una 

palabra que se bland²a en el aire como una vara de mimbreò. 

Varios vecinos y familiares le repiten: ñYa ver§s cuando vayas a la escuela.ò 

La ausencia del guión que introduce el estilo directo, un rasgo de la escritura de Manuel 

Rivas, enlaza fuertemente la advertencia del mensaje con la materia narrada. Pero desde el 

punto de vista pragmático, los lectores reconocemos que nadie se hace cargo de semejante 

juicio indirecto ni aclara al pequeño en qué consiste el peligro del  espacio desconocido. 

Entonces el sentido de la palabra oída por Pardal se abre en su mente en mil figuras negativas. 

Y así se despide de su etapa pre-escolar: ñCreo que nunca he corrido tanto como aquel 

verano anterior a mi ingreso en la escuela. Corría como un loco - con la ilusión de que algún 

d²a me saldr²an alas  .ò 

Por otra parte, su deseo de evasión coincide con un fenómeno social presente en la historia: 

el despoblamiento de las aldeas gallegas en una gradual emigración hacia América y, en 

especial, Buenos Aires: ñDos de mis t²os, como muchos otros j·venes, hab²an emigrado a 

Am®rica para no ir de quintos a la guerra de Marruecos.ò 

Este procedimiento de calcar un episodio individual de la vida de Pardal sobre otro 

equivalente pero referido a un ámbito o trasfondo social más amplio, se convertirá en una 

constante de la técnica de Manuel Rivas, a la vez que funcionará a modo de sólido anclaje en 

la realidad.  
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Polifonía 

 

Desde el punto de partida Pardal se enfrenta al discurso ajeno y lo acepta, a pesar de la 

ambigüedad del mensaje. Y el temor al ingreso a la escuela se acentúa con otro juicio emitido, 

esta vez, por su padre. En efecto, el progenitor opina sobre la problemática lingüística de 

Galicia: el monolingüismo obligatorio, y la represión del castellano hacia las lenguas y 

culturas regionales: ñMi padre contaba como un tormento, como si le arrancaran las 

amígdalas con la mano, la forma en que el maestro les arrancaba la jeada del habla, para 

que no dijesen ajua ni jato ni jraciasò.  

Y Pardal-narrador continúa las palabras de su padre cuando este último se queja:  ñTodas las 

ma¶anas ten²amos que decir la frase: ñLos p§jaros de Guadalajara tienen la garganta llena 

de trigoò: Muchos palos llevamos por culpa de Juadalagaraò 

Notemos la riqueza de las distintas voces que, desde el comienzo de la historia,  convierten 

esta introducción en un verdadero coro polifónico. La gravedad social que sustentan los dos 

enunciados que obsesionan a Pardal garantiza el surgimiento de un  presupuesto en la mente 

del niño.  

Entonces àd·nde est§ presente el ñequilibrioò de la situaci·n inicial? Nos resulta evidente 

que para responder debemos desplazar el enfoque de nuestro análisis de la historia al 

referente lingüístico. Y desde este punto de vista, el equilibrio consiste en que Pardal cree 

que los discursos del mundo adulto coinciden con la realidad. Y la palabra ajena es aceptada 

con tanta vehemencia, en principio, por la autoridad del que la enuncia- su padre o sus 

familiares- y además, por las limitadas competencias lingüísticas de Pardal que aún no ha 

atravesado el umbral doméstico. Es por ello que el protagonista desconoce la diferencia entre 

la realidad y su enunciación y da por sentado que el discurso familiar coincide con la verdad 

de su pequeño mundo. 

Al respecto, la opinión de Bajtín puede iluminar estos conceptos: 

El género familiar percibe a su destinatario de una manera igualmente alejada del marco de 

las jerarquías sociales y de las convenciones. Lo cual genera una sinceridad específica (...) 



Revista  òMiradas y voces  de  la  LIJó                  

ISSN 2344-9373 

Buenos Aires, N° 12, Diciembre de 2015  

 

34 
 

En el discurso familiar, gracias a la abolición de prohibiciones y convenciones discursivas, 

se vuelve posible un enfoque especial, extraoficial y libre de la realidad (Bajtín 287). 

 

Y agrega el autor en nota al pie: ñEste estilo se caracteriza por una sinceridad de plaza 

p¼blica expresada en voz alta; por el hecho de llamar a las cosas por su nombreò (Bajtín 

287). 

 

El espacio semi-público 

 

Pardal cree los mensajes de sus familiares hasta tal punto que, al ingresar a la escuela, piensa: 

ñEl miedo, como un rat·n, me ro²a las entra¶asò.  

De allí su reacción desmedida cuando don Gregorio le pide que se identifique. Al desconocer 

la situación formal, Pardal responde con su seudónimo; entonces los compañeros se ríen, el 

niño sufre un accidente y huye. Sin embargo, al día siguiente, de la mano de su madre se 

presenta y el maestro exclama: ñTenemos un nuevo compa¶ero. Es una alegr²a para todos y 

vamos a recibirlo con un aplausoò. 

Notemos la cuidadosa selección de los tres actos de habla que la sabiduría del docente le 

dicta. Comienza: ñTenemos un nuevo compa¶eroò. Al enunciar su bienvenida desde el 

ñnosotrosò, don Gregorio borra dentro de la mente del ni¶o la enorme distancia entre los roles 

sociales maestro-alumno, que las voces oídas en el entorno familiar convirtieron en sinónimo 

de crueldad. Y la palabra ñcompa¶eroò refuerza esta inclusión de Pardal en el grupo 

Prosigue: ñEs una alegr²aò. El maestro abre la vertiente de su subjetividad y luego, cuando 

agrega  ñvamos a recibirlo con un aplausoò, invita a sus discípulos a exteriorizar un gesto 

que repare las carcajadas del día anterior. 

A partir de esta instancia, la relación maestro-alumno evoluciona en forma satisfactoria y la 

mente del niño recibe otra palabra ajena, pero esta vez, la del saber. Veamos un ejemplo. En 

la clase de Lengua el maestro elige el poema de Antonio Machado ñRecuerdo infantilò que, 

a modo de espejo, duplica  la situación del contexto donde se lo recita. Y Romualdo, un 

compañero, lee: 
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Una tarde parda y fría 

de invierno. Los colegiales 

estudian. Monotonía 

de lluvia tras los cristales. 

Es la clase. En un cartel 

Se representa a Caín 

Fugitivo y muerto Abel, 

Junto a una mancha carm²nò 

 

Retengamos en nuestra atención de lectores la alusión bíblica a Caín y Abel y observemos 

cómo su dramatismo se interrumpe cuando Don Gregorio pregunta: ñàQu® significa 

ñmonoton²a de lluviaò, Romualdo?ò 

Y el alumno contesta: ñQue llueve sobre mojado, don Gregorioò. 

Notemos el registro popular del alumno al ensamblar en su respuesta una expresión popular 

que responde literalmente a la significación de la pregunta, pero no a su sentido. Y la ruptura 

estilística de la respuesta agrega un tono más espontáneo a estos diálogos polifónicos. 

 

Entre el hogar y la escuela. Neutralidad y polisemia 

 

Sin embargo, la alusión a Caín y Abel sale del contexto escolar y es utilizada por Pardal en 

su casa. En efecto, allí, su madre le pregunta con una intención velada: ñàRezaste? 

Pues s². Una cosa que hablaba de Ca²n y Abel.ò 

Y la madre respira satisfecha: ñEso est§ bien (...) No sé por qué dicen que el nuevo maestro 

es ateo. 

àQu® es un ateo?ò (30... pregunta inmediatamente Pardal. A partir de este momento, la 

problemática religiosa se recorta con nitidez sobre el contexto de la historia. Pero el pequeño 

desconoce el enfrentamiento ideológico del pueblo.  Sin embargo, intuye que lo tratado en 
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clase no se corresponde con una verdadera oración y responde a su madre empleando un 

sustantivo gen®rico e indefinido: ñUna cosa que hablaba de Ca²n y Abelò. 

Por otra parte, este breve diálogo instala la dimensión del lenguaje como intermediario entre 

el hombre y la realidad. La palabra propia remite a la palabra ajena y cada hablante le confiere 

a la misma palabra distinto valor. Cotejemos el episodio con el marco teórico. Al respecto, 

sostiene Bajtín:           

La neutralidad ideológica del signo verbal le permite ser utilizado con su propia valoración 

por distintos grupos, sectores o clases sociales, mientras que dentro de una ideología 

dominante cada signo aparece con su valor conservativo y trata de mantener un significado 

fijo. Por otro lado, otras ideologías o cosmovisiones que pugnan por imponerse, utilizan el 

mismo signo con una acentuación diferente. En este sentido, todo signo es dialéctico pues 

permite en su interior la lucha de acentos valorativos opuestos (Bajtín 75). 

La madre también interpone los discursos escuchados cuando, luego de comprobar con 

satisfacción la respuesta de su hijo concluye: ñNo sé por qué dicen que el nuevo maestro es 

ateoò. La respuesta materna confirma en Pardal la sospecha de que la sombra del lenguaje 

opaca el contacto de él  con la realidad. Comienza a descubrir que las cosas no son lo que 

son, sino lo que se dice que son. El discurso acompaña este descubrimiento, en especial 

cuando su madre emplea el impersonal ï tercera persona plural- de un verbo del campo 

semántico del  decir- verba dicenda- . A partir de este episodio podemos comprobar cómo la 

mujer recurre a un enunciado impersonal cada vez que enfrenta un problema: ñ... dicen que 

el maestro es ateo...ò 

Inmediatamente el niño le pregunta: ñàQu® es un ateo?ò. Y otra vez su madre evita hacerse 

cargo de la definición solicitada y presenta al lenguaje como el mejor recurso para sustituir 

la realidad. Entonces contesta: ñAlguien que dice que Dios no existeò  

Resulta evidente que el entorno social que enfrenta la mujer  la ha inducido a que solamente 

se coloque como portavoz del discurso de otro- en este caso, un ateo. Si unimos los tres 

enunciados trabajados, el de Pardal (ñUna cosa que hablaba de Caín y Abelò), con los dos 

de su madre (ñno s® por qu® dicen que...ò y ñAteo es alguien que dice que Dios no existeò), 

descubrimos cómo la sociedad ha necesitado desplazar el eje de la acción al del enunciado 
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de esa misma acción. La realidad, entonces, no se define por su esencia sino por los discursos 

que origina. El camino hacia la hipocresía está abonado.  

Volvamos a la historia. El temor de la madre aumenta con la siguiente pregunta de su hijo: 

ñàPap§ es un ateo?ò. 

Nuevamente la mujer elude la respuesta y sólo enfrenta a Pardal con este reproche indirecto: 

ñàC·mo va a ser pap§ un ateo? àC·mo se te ocurre preguntar esa bobada?ò 

El colectivo ñbobadaò diluye la precisi·n, y el deseo del ni¶o se estrella con la cerrada 

formación religiosa de su madre que le impide enunciar lo que considera sinónimo de 

ñdemonioò. 

Del tema religioso Pardal, en el mismo contexto familiar, conduce a su madre a la clase de 

Ciencias Naturales y le refiere con entusiasmo: ñHoy el maestro ha dicho que también las 

mariposas tienen lengua, una lengua finita y muy larga, que llevan enrollada como el muelle 

de un reloj. Nos la va a ense¶ar con un aparato que tienen que enviar de Madridò. 

La repetición de Pardal de la explicación de su maestro  encabezándola correctamente como 

estilo indirecto nos señala el mayor dominio que el niño tiene sobre su voz. Esta madurez 

lingüística nos revela que el alumno no sólo es capaz de comunicar lo que ha percibido sino 

también lo que una tercera persona le ha comunicado. Entonces Pardal transfiere las palabras 

del aula a su ámbito familiar y las hace suyas. Finalmente, extrae la siguiente conclusión: 

ñàA que parece mentira eso de que las mariposas tengan lengua?ò  

Su madre responde reconociendo un criterio de autoridad- magister dixit: ñSi ®l lo dice es 

ciertoò. Sin embargo, la mujer amplía su respuesta a un ámbito universal, para lo que 

empleará el impersonal: ñHay muchas cosas que parecen mentira y son verdadò. 

 

Nuevamente, el presupuesto 

 

La madre continúa el diálogo con la pregunta: ñàT e ha gustado la escuela?ò, a lo que Pardal 

responde: ñMucho. Y no pega. El maestro no pegaò. 

Estos tres actos de habla escalonan un nuevo proceso de evolución del niño.  Al emplear en 

su respuesta el indefinido ñmuchoò, convierte ese adverbio en un verdadero modalizador 
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discursivo que evidencia su aprecio por don Gregorio. Y la segunda oración (ñY no pegaò) 

confirma este avance de la voz propia de Pardal que desplaza y niega los presupuestos 

originados en el pueblo. El siguiente marco teórico de este uso particular de la lengua lo 

aclara: ñPara describir el estatuto particular del presupuesto, podr²amos decir que se lo 

presenta como una evidencia, como un marco incuestionable adonde debe inscribirse 

necesariamente la conversación, como un elemento del universo del discursoò (Ducrot 34). 

Traslademos, entonces, este aspecto teórico a la expresión: ñY no pegaò. La conjunci·n ñYò 

enlaza la negación que la continúa con la serie de juicios adversos que oscurecieron las 

expectativas escolares de Pardal en los días previos a su ingreso a la escuela. Si bien su 

significación es la de unir términos equivalentes, su sentido aquí se desplaza hacia la 

oposición entre lo dicho por el pueblo, o sea, la palabra ajena, y el juicio propio. Desde este 

punto de vista, ñYò funciona como un verdadero adversativo y la expresión sería igual a: 

ñPero yo niego lo presupuesto y afirmo que el maestro no pegaò. 

Todo el entorno social  aseguró la crueldad del sistema educativo, desconoció a Pardal como 

interlocutor por su edad y dio por sentado que el niño no podía hacer otra cosa que aceptar 

semejante juicio de valor. En esta etapa del relato, la historia  nos muestra que el  protagonista 

ha adquirido la suficiente independencia mental como para refutar el presupuesto. Se separa 

así del  mundo comentado por sus padres y da un paso importante en su proceso de 

individuación. Ha logrado sobreponerse a una de sus características, tal como lo caracteriza  

Ducrot: ñLa presuposici·n aprisiona al oyente en un universo intelectual que ®l no ha 

elegidoò (Ducrot 42) 

Es por ello que las oraciones ñY no pega. El maestro no pegaò funcionan como verdaderas 

afirmaciones. Explicará esta aparente paradoja la regla de negación enunciada por Fregel y 

citada por Ducrot: ñLa negaci·n de un enunciado implica los mismos presupuestos que el 

enunciado afirmativo que le correspondeò (Ducrot 21) .En realidad, desde el punto de vista 

pragm§tico, la negaci·n no consiste en el simple a¶adido del adverbio ñnoò a un enunciado 

previo, sino a la transformación de este enunciado en una subordinada cuya cláusula principal 

ser²a: ñEs falso que...ò 
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De acuerdo con este enfoque, cuando Pardal objeta a su madre: ñY no pegaò, en realidad 

afirma ñEs falso que el maestro pegueò. El ejemplo se¶ala también otro caso de polifonía, ya 

que Pardal solamente se har²a cargo del contenido de la primera parte: ñYo sostengo que es 

falso...ò, y actuar²a inmediatamente como locutor  que introduce el mensaje de otros 

enunciadores tácitos- su padre y el pueblo. Es que todo enunciado negativo representa dos 

actos de habla que no pueden ser atribuidos al mismo ser. El rechazo corresponde al locutor 

Pardal, pero la aseveración negada pertenece al mundo de los adultos. De esta forma, la 

respuesta dada a su madre señala el inicio de la separación del niño del discurso familiar 

asumido como propio. El espacio semi-público, la escuela, está cumpliendo su función. 

 

El sobreentendido 

 

El discurso de ñLa lengua de las mariposasò tambi®n trabaja el sobreentendido, especialmente 

en los diálogos del mundo adulto. El lingüista Oswald Ducrot distingue este particular uso 

del habla, del presupuesto y de lo afirmado cuando explica: 

Mientras que lo afirmado es lo que sostengo como hablante, el sobreentendido es lo que dejo 

que mi hablante deduzca (...) Si pensamos en el sistema de pronombres, podríamos decir que 

lo presupuesto se presenta como si perteneciera al ñnosotrosò, mientras que lo afirmado es 

reivindicado por el ñyoò y el sobreentendido se deja liberado al ñt¼ò. O tambi®n, si preferimos 

las imágenes temporales, podremos decir que lo afirmado se presenta como simultáneo al 

acto de comunicación. El sobreentendido, en cambio, se presenta como posterior a ese acto, 

como si la interpretaci·n del oyente lo agregara despu®s...ò  (Ducrot 34). 

Si transferimos esta síntesis conceptual a nuestra historia, veremos cómo el juego de elipsis 

y afirmaciones inconclusas que genera el sobreentendido surge en un tenso diálogo entre los 

padres de Pardal. La conversación parte de la situación económica del maestro, cuando la 

madre afirma: ñEstoy segura de que (el maestro) pasa necesidadesò. 

Su marido universaliza con una sentencia valorativa: ñLos maestros no ganan lo que tendrían 

que ganarò.  Inmediatamente justifica: ñEllos son la luz de la Rep¼blicaò. Sin embargo, esta 
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alusión al gobierno republicano despierta en su mujer una reacción irónica: ñáLa Rep¼blica, 

la Rep¼blica! áYa veremos ad·nde va a parar la Rep¼blica!ò. 

Este juicio peyorativo y pesimista sobre la situación política entre marzo de 1936 y el final 

del mismo año origina  la reacción espontánea del marido quien le reprocha: ñàQu® tienes t¼ 

contra Azaña? Eso es cosa del cura, que os anda calentando la cabezaò. 

Su esposa se defiende acudiendo al  presente del hábito: ñYo voy a misa a rezarò. 

El sastre objeta: ñT¼ s², pero el cura noò. 

Y el diálogo termina bruscamente. Esta escueta oración bimembrada por la conjunción 

adversativa (ñT¼ s², pero el cura noò) que opone dos conductas antitéticas, no justifica la 

negativa del final. Nos resulta evidente que el marido alude a hechos anteriores que su mujer 

sabrá decodificar con posterioridad, a fin de que el rechazo del sastre a la Iglesia sea 

irrefutable. Prefiere no enunciar, pero entonces ¿qué da por sobreentendido en esa particular 

circunstancia comunicativa y dentro de esa cadena del discurso? La respuesta surge de la 

historia de España en ese periodo, tal como la relata Manuel Rivas en su novela El lápiz del 

carpintero:          

En vísperas de las elecciones de 1936, cuando ya se intuía la victoria de la izquierda, 

proliferaron en Galicia las llamadas Misiones. Eran prédicas al aire libre, dirigidas, 

sobretodo, a las mujeres campesinas... Los sermones eran apocalípticos. Vaticinaban plagas 

terribles. Hombres y mujeres fornicarían como animales. Los revolucionarios separarían a 

los hijos de sus madres cuando saliesen de sus vientres para educarlos en el ateísmo. Se 

llevarían las vacas sin pagar un duro. Y sacarían en procesión a Lenín o a Bakunin en vez de 

a la Virgen María o al Santo Cristo (Rivas: 1998  86). 

La información  de esta cita nos permite comprender el mecanismo por el cual la breve 

respuesta de Ramón se completa en la mente de su mujer con todos los detalles que el 

sobreentendido origina en ese contexto. El marco teórico lo confirma así: ñHace falta nada 

más considerar que la base de este procedimiento no es solo el enunciado en sí mismo, sino 

su enunciaci·n, el hecho de que se lo utilice en tal momento y en tales circunstanciasò 

(Ducrot 36). 
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Más repeticiones  

 

Durante el avance del año escolar, Pardal atesora la información impartida por el 

maestro y en numerosas ocasiones la traslada a su hogar, señalando al lector la ampliación 

de sus conocimientos. Como don Gregorio presenta las distintas asignaturas en una forma 

sumamente vívida, el protagonista recuerda: ñĉbamos a lomos de los elefantes de Aníbal de 

Cartago por las nieves de los Alpes, camino a Roma. Plantábamos las patatas que habían 

venido de Am®rica y a Am®rica emigramos cuando lleg· la peste de la patataò. 

Además de imaginar el tema estudiado, Pardal nuevamente  transfiere la palabra de su 

querido maestro al escenario cotidiano. De esta forma, el niño le repite a su madre: ñLas 

patatas vinieron de América- le dije a mi madre a la hora de comer, cuando me puso el plato 

delanteò. 

No obstante, su madre rechaza la idea: ñáQu® iban a venir de América! Siempre ha habido 

patatas, sentenci· ellaò. Notemos la simplicidad de la lógica materna al sostener su negación 

con un argumento inocente que refleja su estrecho marco de referencia. Semejante respuesta 

ya es interpretada por el pequeño de esta forma: ñEra la primera vez que ten²a clara la 

sensación de que gracias al maestro yo sabía cosas importantes de nuestro mundo que ellos, 

mis padres, desconoc²an.ò 

A partir de este episodio, las palabras de don Gregorio se imponen sobre las de los padres de 

Pardal y lo ayudan  a construir un nuevo discurso. Desde el punto de vista de la teoría que 

aplicamos a nuestro análisis, cuando el niño se hace cargo en su casa del mensaje del maestro, 

repite la oración pero no el enunciado, ya que ha cambiado la circunstancia de enunciación. 

Bajtin así lo confirma: ñDentro de los l²mites del mismo enunciado, una oraci·n puede ser 

repetida pero siempre es una nueva parte del enunciado, porque ha cambiado de lugar y de 

funci·n dentro de la totalidad del enunciadoò (Bajtin 300). 

Y la palabra ajena por boca de Pardal se integra a su propia voz, a la vez que le permite 

sorprender a su madre con una observación pertinente. La educación ha posibilitado la 

eficacia de esta transferencia. La fuerza ilocutiva del acto de habla que dirige a su madre no 
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consiste solamente en informar un dato concreto, sino en mostrarse a sí mismo como un 

nuevo interlocutor, capaz de contra-decir el discurso materno.  

 Pasemos a considerar ahora la repetición del título. El cuento se abre al lector ñin media resò 

con la expresión de deseos del maestro cuando se cruza con Pardal en la Alameda durante el 

verano de 1936: ñàQu® hay, Pardal? Espero que por fin este a¶o podamos ver la lengua de 

las mariposasò. 

Desde el nivel de la historia, este mensaje señala la obsesión de don Gregorio por llevar a la 

práctica los conocimientos que sólo ha impartido verbalmente. Pero este breve  parlamento, 

que carece de respuesta y aparece único en la historia, se duplica en mitad del discurso. 

Entonces, cabe preguntarnos cómo funciona aquí la misma observación del maestro. La 

respuesta tal vez se nos presente si nosotros, lectores, desplazamos el destinatario del segundo 

mensaje y nos colocamos en el lugar del niño. Si en la primera circunstancia, cuando 

comienza el cuento, la fuerza ilocutiva se concentraba en señalar el avance del aprendizaje 

dentro del contexto escolar, creemos que la reiteración del mismo mensaje cierra el aspecto 

individual y abre paso a la irrupción del problema político. A partir de este episodio, la 

historia  transcurrirá en la plaza.  

Asimismo, si entrecruzamos  este aspecto  espacial con las líneas que diseñan las acciones 

enfrentadas  ñver- no verò y ñhablar- callarò, la ausencia del microscopio esperado por el 

maestro y sus alumnos será suplida por la ampliación óptica que realiza la memoria de Pardal 

al narrar el desenlace. En efecto, así como el microscopio enviado desde Madrid hubiera 

permitido a los alumnos ver cómo las mariposas enroscan y desenroscan su lengua, la llegada 

de la Guardia Civil que hace prisioneros a los republicanos, permite observar cómo el pueblo, 

entre ellos los padres de Pardal, utiliza su lengua para asegurar su supervivencia. Y la 

modulación del discurso se pliega íntimamente a este avance de las fuerzas franquistas, 

mientras la figura del padre del niño cede lugar a la de su madre: ñFue mi madre la que tom· 

la iniciativa durante aquellos d²as.ò 

Es por ello que las oraciones impersonales o la elipsis se instalan en los diálogos que 

transcurren frente al Ayuntamiento: ñ¿Sabéis lo que está pasando? En Coruña los militares 

han declarado el estado de guerra. Est§n disparando contra el gobierno civil.ò 
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La madre reacciona con una interjección que testimonia la emoción declarada. Entonces 

exclama: ñSanto cielo, se persign· mi madreò. 

Pero su vecina añade: ñY aqu², dicen que el Alcalde llam· al capit§n de carabineros pero 

que este mand· decir que estaba enfermoò. 

Notemos la descripción indirecta del retroceso republicano, a partir de discursos que carecen 

de sujeto de enunciación y que, paulatinamente, ceden su lugar al silencio. La madre 

reacciona con rapidez y ordena a su esposo: ñHay que quemar las cosas que te comprometan, 

Ram·nò. 

Si en esta instancia del discurso volvemos nuevamente al marco teórico trazado por Ducrot, 

podremos reconocer la complejidad del empleo de oraciones impersonales: ñ... un caso  

particular donde es difícil operar las distinciones entre lo que ocurre realmente, lo que 

piensan los personajes que aparecen en escena y lo que dicenò. (Ducrot 219). 

Por lo tanto, al no hacerse cargo de la enunciación, como ya hemos visto en repetidos 

ejemplos, la madre oculta su verdadera creencia. Esta negativa en la enunciación se calca 

sobre el hecho y ambos, hecho y creencia, se aglutinan en su decir. 

La segunda acción emprendida por la madre es asumir una máscara e invitar a su hijo a que 

la imite. Entonces le ordena: ñRecuerda esto, Moncho. Pap§ no era republicano. Pap§ no 

era amigo del Alcalde. Papá no hablaba mal de los curas. Y otra cosa muy importante, 

Moncho. Papá no le regal· un traje al maestro.ò 

Vale aquí lo trabajado anteriormente para el uso de la negación. En un principio, el niño 

rechaza el pedido al afirmar con seguridad: ñS² que se lo regal·ò. 

Pero  la madre insiste. Y finalmente Pardal repite la respuesta obligada, asume la máscara 

del discurso ajeno y concede: ñNo, mam§, no se lo regal·ò . 

La inocencia de Pardal se ha quebrado. Tal vez ha comprendido en forma difusa los resortes 

de la conducta del mundo adulto, donde, por distintas causas, los hablantes no siempre 

pueden ser  los enunciadores de sus propios enunciados. 

  

De la voz al silencio 
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Y así arribamos al desenlace. El temor aumenta en el pueblo y el castigo llega  de la mano 

del silencio. El espacio público pierde su espontaneidad y se convierte en un inmenso 

escenario donde las personas representan una farsa. Pardal reconoce el cambio: ñEn la 

Alameda no hab²a el bullicio de las ferias, sino un silencio grave, de Semana Santaò. 

Recordemos que, de acuerdo con la historia, el silencio era el castigo que el maestro se 

imponía a sí mismo para corregir la disciplina en el aula. En uno de los primeros episodios  

en la escuela, Pardal-narrador nos había retratado al maestro callando y callado: 

ñEra un silencio prolongado, descorazonador, como si nos hubiese dejado abandonados en 

un extraño país. Pronto me di cuenta de que el silencio del maestro era el peor castigo 

imaginable.ò 

Mantengamos estas palabras en la memoria para enriquecer nuestra interpretación del 

desenlace. Y retengamos también la asociación directa entre disciplina y silencio a fin de 

desplazarla del ámbito escolar al espacio público. En efecto, es en la plaza donde el maestro 

sale ñen silente cordadaò junto con otros presos republicanos. Todo el pueblo observa. La 

lente del narrador, como la del microscopio anhelado, amplía el episodio. Entonces la madre 

abjura de sus anteriores ideas y le pide a su marido que la imite. Este obedece ñdesenroscando 

su lenguaò: ñAsesino. Anarquista. Comeni¶osò. 

Luego la mujer se dirige a Pardal y ordena: ñGrítale tú también, Monchiño. Grítale tú 

tambi®nò. 

Pero el niño sólo alcanza a exclamar: ñáSapo!, áTilonorrinco!, áIris!ò 

Para aclarar el valor de estas brevísimas oraciones que cierran magistralmente el cuento, 

debemos desplazar el referente del mensaje hacia el ámbito escolar. De todas formas, la 

eficacia de las palabras del protagonista  ya se halla anticipada por el excelente trabajo 

estilístico  del narrador sobre la cohesión léxica de la imagen animal. Entonces  sí podremos 

volver a insertar el enunciado  en el espacio público, donde nos resulta evidente que se ha 

perdido la espontaneidad característica del género familiar y  no se llamará más a las cosas 

por su nombre. 

Tal como nos lo relata la historia, la palabra tilonorrinco alude a un pájaro de Australia que 

colocaba una orquídea en el nuevo nido para atraer a la hembra. El término Iris  designa a 
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una mariposa hermosísima que brilla aún más en el barro o en el estiércol. Y el vocablo sapo, 

refleja la primera impresión de Pardal sobre la fealdad del maestro. 

Este enunciado final trasciende el §mbito donde se lo enuncia y se instala dentro del ñespacio 

cognoscitivoò. Y los lectores asistimos al momento cuando historia y discurso, el decir y lo 

dicho se fusionan íntimamente. 

Si recordamos que todo enunciado es un acto bilateral entre un autor y un destinatario, resulta 

evidente que el niño cumple el primer rol. Pardal es locutor y enunciatario, ya que rechaza 

la orden paterna de insultar al maestro con los apóstrofes de ateo o rojo. Pero cabe 

preguntarnos a quién destina Pardal su mensaje. Si bien la oración se dirige al maestro, la 

fuerza ilocutoria de ese acto de habla indirecto está orientada realmente a la Guardia Civil. 

Las fronteras entre alocutario y auditor de confunden. Además, el contenido del aparente 

insulto no concuerda con el contexto y produce, por ello, una fuerte ruptura estilística. En 

este momento creemos pertinente citar la siguiente opinión de Bajtín que reitera la idea ya 

enunciada en nuestro epígrafe: ñTodas las palabras para cada hombre se subdividen en 

palabras propias y palabras ajenas, pero los límites entre ellas pueden desplazarse y en estos 

l²mites tiene lugar una intensa lucha dial·gicaò (Bajtín 366). 

La historia narrada  nos muestra que Pardal ha evolucionado hacia el dominio de su propio 

discurso. Es cierto. Sin embargo se habrá cuestionado sobre qué palabra pronunciar delante 

de la  muchedumbre. El niño resuelve esta difícil situación construyendo una jerarquía de 

categorías semánticas de acuerdo con su punto de vista y que sólo cobra sentido dentro de su 

ideolecto particular. Opta entonces por emitir un mensaje que, a modo de código secreto, 

únicamente puede ser decodificado por su maestro. Y en el contenido de esa última oración, 

se entrecruzan el tiempo vivido en las clases de Biolog²a con la admiraci·n por el ñsapoò. 

Igual que la mariposa ñIrisò, Pardal brilla en el esti®rcol de la censura pero desenrosca su 

lengua para obedecer sólo en apariencia al mandato familiar.  

De esta forma, al ubicar la oración dentro de su contexto original, el desenlace gana en 

profundidad. Desde el nivel del discurso, nosotros, lectores, estamos en condición de  

completar la significación de los términos con  las huellas del carácter destinado de los 

vocablos, la probable influencia de la respuesta de sus padres o de la muchedumbre- fuera 
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del texto-, los ecos dialógicos que surgen de la repetición y la intención de Pardal de cambiar 

expresamente el sujeto discursivo al tomar la palabra ajena y transformarla en propia. 

Por otra parte, desde el nivel de la historia, asistimos al momento cuando la España franquista 

irrumpe en la infancia del niño e impone un  mensaje de censura a estos personajes que, 

probablemente, abandonen la plaza ï al decir de Santiago Kovadloff ï  silenciosos y 

silenciados. Y la escritura, que  funciona como el microscopio que inútilmente esperó don 

Gregorio, liberará las alas de Pardal y abrirá las compuertas de su memoria para que surja, 

tiempo más tarde, el cuento. 
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